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Incomunicabili

Por que o cinema dos tltimos
anos volta-se sem cessar a anilise
da dificuldade que tém as pessoas
de se comunicarem entre si? A fre-
giiéncia désse tema é, talvez, o
linico ponto comum entre as obras
dos autores da geraciio mais recen-
te que criaram, em quase todos os
paises, um «nivo ecinemas. Depois
de 1960, Antonioni retoma na Ita-
lia, em cada um de seus filmes, ésse
mesmo tema, que também é o pro-
blema central da obra de Bergman
na Suécia e o de quase todos os fil-
mes de Godard e Truffaut na Fran-
ca.

Todos ésses autores sao euro-
peus. Se 0 mesmo tema se encon-
tra com menos freqiiéncia no cine-
ma americano, sera porque os fil-
mes de acdo sfo ali mais numero-
s0s8 ou porque o papel privilegiado
das relacOes sociais no american
way of life deixa menos espaco
para as reflexoes sobre a psicolo-
gia individual ? £ sobretudo porque
0 cinema americano nac sofreu
uma mudanca tdo completa quanto
0 cinema europeu, e porque as
obras de autor nao sio ali com
freqiiéncia obras de protesto. Po-
de-se dizer que a solidio nao é
americana e que, para se fazer ci-
nema ou para se estabelecer ali,
ha necessidade de aceitar a so-
ciedade como ela é e o seu savoir
vivre. Sob pena de se tornar
beatnick. Pode-se profetizar que o
primeiro filme a ser realizado nos
Estados Unidos sdbre og beatnicks

Jean-Lowis Tallenay

tratara da impossibilidade de co-
municacdo, O enorme sucesso de
James Dean nao estara ligado a
éste tema, bem como o de Rebel
Without a Cause (Juventude
Transviada) ? Indo mazuis longe, a
negativa de reconhecer Charles
Chaplin como um verdadeiro autor
amerieano e a suspeifa que sempre
pesou sébre sua obra nio serdo de-
vidas ao escandalo causado ‘por
aquéle ingénuo que acreditava que
o rei estava nu e provocava inquie-
tacao numa sociedade cheia de boa
fé? O érro imperdodvel de Chaplin
foi dizer que, mesmo na sociedade
americana, podemos ficar solita-
rios, e que, no mundo das cordiais
boas-vindas, podem existir Carli-
tos isolados dos outros e prisionei-
ros de si proprios.

Os autores europeus que cita-
mos Nao precisam recorrer ao co-
mico para abordar a tragédia da
nao-comunicacao. Uma vez inda-
rando interiormente sobre as rela-
¢oes entre o homem e o mundo
onde éle vive, ésse cineastas sio
levados a constatar a impossibili-
dade que tém seus personagens de
se comunicarem com os outros, e,
portanto, de encontrarem seu lu-
gar entre os que os rodeiam, de
imprimirem um sentido &4 sua acao
na sociedade em que vivem.

Enumerar os filmes que tratam
a questdo equivaleria, quase, a es-
tabelecer a lista dos filmes de ana-
lise psicologica. E mesmo se a
psicologia nao encontra boa re-

dade

ceptividade no cinema noévo é um
problema psicolégico — a incomu-
nicacio — que confere interésse a
maioria dos filmes ¢medernoss de-
pois de 1960. Por qué? Um tema
cinematografico s6 levanta proble-
mas a partir do momento em que
¢ mencionado. Desde que éle seja,
por assin dizer, isolado, 16da obra,
primeiro no espirito de seu autor,
depois no do expectador, se coloca
em relacao a esta questao.

A questdo da incomunicabilida-
de comecou a desempenhar ésse
papel no universo cinematografico
em 1960, gquando L’Avventura (A
Aventura), de Michelangelo Anto-
nioni, foi apresentado no Festival
de Cannes. O filme surpreendeu
porque nao se explicava. Nio que
a aventura descrita fosse inexpli-
cavel. O desaparecimento de uma
jovem durante um fim-de-semana
em uma ilha mediterrianea, a ati-
tude de sua amiga, que parte a sua
procura com o0 noivo, e a paixao
que brota entre os dois, todos ésses
elementos do argumento poderiam
fazer parte do tema de um melo-
drama sentimental. Mas o autor
nao nos explica jamais a conduta
dos protagonistas, uma vez que
éstes nunca se explicam entre si.
Nio se referem as suas razoes, 0
piblico do Festival de Cannes fi-
cou desnorteado por esta auséncia
do autor-demiurgico, do deus ex
machina que guia em todos os fil-
mes o olhar e o espirito do expec-
tador, a fim de fazé-lo compreen-
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O problema do cinema confessional é vivido
pelo protagonista (Marcello Mastroiani)
de «Qito e Meio», de Federico Fellini
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A fabulosa comunicabilidade da obra chapliniana nfo resolveu o problema de Chaplin,
o superindividualista, no formigueiro hollywoodiano. Na foto: «Um Rei em N. Yorks

der, de esclarecer-lhe as
dos personagens.

Se a originalidade de Antonioni

razoes

em L’Avventura nos propde um

filme de comportamento onde
observamos as atitudes dos perso-
nagens sem penetrar na sua cons-
ciéncia, trata-se de uma novidade
bem relativa. Toéda a literatura
moderna, a comecar pela literatura
americana, até o nouveau roman
francés, nos propoe personagens
cuja histéria o leitor, caso deseje
«compreendé-los», deve reconsti-
tuir: deve interpretar seus atos e
suas palavras, se quer desvendar
suas motivacoes. Mas L’Avventu-
ra nio é nem um filme de compor-
tamento, nem uma tentativa de
transposi¢ao a tela das técnicas de
objetivacdo completa ou de subje-
tivacio rigorosa do romance con-
temporaneo. Seguimos passo a
passo Monica Vitti durante toda a
duracao da fita e nada ignoramos
sobre ela: nesse sentido, Antonioni
pratica honestamente o jégo do
filme de anilise psicologica. Mas
estamos habituados a andlise das
relagdes entre um personagem € 0s
demais. Verificamos aqui que
Claudia nio chega jamais a esta-
belecer verdadeiras relagoes com
os outros. Nem com a sua amiga,
antes da desaparicio, nem com o
noivo desta em seguida — ela néo
chega a elucidar nada, a explicar

nada. Ela nio d4 nem recebe nada.
Nem a amizade, nem o amor repre-
sentam para Claudia uma mudan-
ca de sentimentos e mesmo de pa-
lavras.

Foi o préprio Antonioni, numa
declaragio sébre o filme, que pro-
nunciou a palavra-chave: «Nosso
drama € a incomunicabilidade e
ésse sentimento domina os prota-
gonistas de meu filme». Esta cha-
ve, nas fitas de Antonioni, s6 abre
uma brecha: a que da acesso ao
mundo particularissimo de uma
certa burguesia italiana. Na mes-
ma declaracdo, Antonioni precisa:
«Preferi situar os personagens em
ambientes ricos, porque os senti-
mentos nao sao determinados pe-
las contingéncias materiais». Pa-
rece uma declaracao de Racine ex-
plicando em preficio porque os
personagens da tragédia sdo sem-
pre escolhidos entre os reis e os
imperadores. Todos os filmes de
Antonioni, depois de L’Avventura,
se desenrolam nos mesmos «ambi-
entes ricos», e La Notte (A Noi-
te), L’Eclisse (0O Eclipse) ou Il
Deserto Rosso traduzem a mesma
desesperanca especifica de um
mundo onde nos aborrecemos no
luxo e na facilidade. E porque os
burgueses italianos de Antonioni
vivem numa perpétua contradicao
entre sua moral social baseada na
respeitabilidade e sua vida privada

livre de qualquer pressio moral,
O amoralismo pratico no plano se-
xual, a procura do prazer nas in-
trigas amorosas que formam a tra-
ma da vida mundana, a dolce vita
(se for preciso lhe dar o nome
marcado por Fellini) nfo poem
prinecipios na berlinda. Os herdis
de Antonioni, como os de Fellini,
nao sonham em repelir a moral
tradicional ou em instituir uma
outra. Seus habitos livres conti-
nuam sendo para éles costumes es-
candalosos. Continuam a admitir
«a moral» — ainda que tenha se
tornado para éles pura convencao
— praticando um modo de vida in-
compativel com ela.

De filme para filme, o8 mesmos
erros do mesmo protagonista em
paisagens apenas diferentes —
mesmo quando passamos da Sicilia
para Turim ou para Ravena —
se justificam pela mesma contra-
dicio nunca suplantada. Em La
Notte, como em L’Eclisse, sio o0s
Mesmos amores Sem comeéco nemni
fim que separam os séres, que
nunca os reinem, mas também
nunca os opdem uns contra os
outros. Todas as relacdes humanas
nesses filmes ficam no estagio de
esbocos. O expectador ingénuo ex-
clama que os heréis nao sabem o
que querem. Mas se os herdis de
Antonioni nfio s@o ingénuos, tam-
bém nao sao licidos, e é essa falta



Maj-Brit Nilsson e Birger Malmsten em «Sommarleks (Juven-
tude), um dos primeiros grandes _:'axi_“:g_s_s. da obra bergmaniana

de lucidez que impossibilita qual-
quer comunicacio.

£ uma situacao tio angustiante
que leva & beira da loucura a he-
roina de Il Deserto Rosso. Loucura
que &, psicologicamente, o tnico
refigio de um ser enclausurado em
8i mesmo.

Se os personagens de Antonioni
nio podem se comunicar, é porque,
afinal, éles nfio conseguem ficar
em paz com si priprios.

Os herdis de Bergman, muito
mais que os de Amntonioni, estdo a
vontade em seu intimo. Passando
da Italia para a Suécia, do sol da
Sicilia para as brumas do Norte,
passamos de um universo onde a
moral é debatida, procurada e néo
encontrada, a um outro universo
no qual as perguntas metafisicas
sAo propostas e nfo encontram
resposta. Nada de menos metafi-
sico que o mundo antonioniano.
Seus herdis, que sem divida fre-
giientam a igreja (mas nfo dizem
i$50), permanecem s68 consigo e
com os outros, sem que o mais
ténue élan espiritual os faca le-
vantar o olhar acima de um amor
humano eternamente acossado e
sempre decepeionante. Os herdis
bergmanianos nio sido perturbados
por iguais problemas éticos. De-
pois de Sommarlek (Juventude),

que o tornou conhecido em 1950,
até For att inte tala om alla dessa
kvinnor, um paganismo aceifo,
uma libertinagem sem complexos,
parecem ter resolvido, para essas
criaturas, os problemas das rela-
coes entre amor e sexualidade. Sua
filosofia nessa matéria é a exposta,
com ironia e graca, em Sommar-
nattens Leende (Sorrisos de uma
Noite de Amor). Portanto, nio ha
filme de Bergman que nio fixe
também, e com tanta ansiedade
quanto os de Antonioni, a questao
da incomunicabilidade,

O mais significativo é sem duvi-
da Smulstronstallet (Morangos Sil-
vestres), uma das rarissimas obras
que colocam em cena, no einema,
um homem velho, Victor Sjostrom
é aqui muito mais que um intér-
prete. Em seu rosto lemos as mar-
cas e os tracos de uma vida intei-
ra. O filme de Bergman consiste
em decifrar éste rosto, em seguir
o fio do pensamento de um homem
no erepusculo da vida. £ um velho
cercado por muita gente: sua nora,
seu filho, seus alunos, os colegas
que vao festejar seu jubileu, sua
mie idosa, sua governante, virias
pessoas que, cada qual a seu modo,
o amam, tentam compreendé-lo e
romper sua soliddo. Assim, o ba-
langco dessa vida e a tinica cons-
tatacdo que o velho pode tirar é
a impossibilidade que sempre teve,

Recebido com wvaias em Cannes, onde conquistou o Prémio
Espeecial do Jari, «A Aventura», de Antonioni, colocou em
nivel exemplarmente polémico o cinema da incomunicabilidade

e ainda tem, de se comunicar com
o proximo. Ele se refugia em re-
miniscéncias de infanecia, que nao
podem sger partilhadas com nin-
guém; tem a impressio de nunca
ter dado nada a seu filho; de ndo
ter tido nunca verdadeiros conta-
tos com sua mae. Dois estudantes
que encontra, por acaso, durante
uma viagem, interessam-se por éle,
e vice-versa, porém nao chegam a
compartilhar nada. Mesmo na exis-
téncia de um individuo que viveu
uma vida familiar aparentemente
muito rica, uma vida profissional
que sempre o manteve em contato
com tantos outros séres, o balanco
definitivo é uma absoluta solidio.

Esta soliddo, Bergman tenta ob-
servi-la em suag profundas razdes
nos trés filmes que realizou a se-
guir e que tracam uma espécie de
busca espiritual. ® a mesma ques-
tdo que colocam os herocis de
Sasom i en Spegel, Nattvardsgas-
terna e Tystnaden (O Siléncio).
Uma questdo sem resposta. Pode-
mos dizer que éles se chocam com
a auséncia de Deus como um muro
que priva de significado suas vi-
das. Mas ressalte-se que ésses fil-
mes nao opdem o ateismo a fé,
a descrenca i crenca. Apresentam-
nos criaturas que aguardam em
vao uma resposta, que buscam sem
encontrar. A opinido do autor so-
bre a existéncia de Deus ndo nos
concerne, sua idéia de religido



24

tampouco. Todos ésses filmes
constatam, delimitam, definem
uma auséncia que conduz a mu-
lher de Sasom i en Spegel i beira
da loucura, o pastor de Nattvards-
garterna a uma desesperada soli-
dio, e as mulheres de Tystnaden
ao desregramento dos sentidos e
dog sentimentos.

Tal alucinagio, tal desespéro ou
tal desregramento se definem em
todos ésses personagens pela inca-
pacidade de se comunicarem com
aqueles que os ladeiam. O marido
de Sasom i en Spegel é para sua
mulher um estranho e mesmo um
inimigo, ela vive reclusa numa fa-
milia que parece normal assim co-
mo poderia viver num asilo, O
pastor de Nattvardsgarterna nio
pode corresponder ao amor de uma
mulher nem ao menos compreen-
dé-lo, chega a ser surdo ao fiel que
vem confiar-se a éle, ainda mais
incapaz de falar: foi-lhe vedada
qualquer modalidade de simpatia,
no verdadeiro sentido da palavra.
As mulheres de Tystnaden sio
igualmente fechadas em si mes-
mas; nenhum amor pode reconci-
lid-las com os outros ou simples-
mente restabelecer contato. Até as
relacoes entre mae e filho sio en-
caixadas nesse tipo de impedimen-
to. Para essas criaturas, foram
cortadas as comunicacdes com o
exterior. O titulo do filme inter-
medidrio dessa trilogia surge como
uma pilhéria: os heréis nao sio
comunicantes, sio — psicologica-
mente — incomunicaveis.

As criaturas de Bergman se sen-
tem excluidas da comunhio com
08 oufros porque a vida nio traz
sentido para elas. Os séres de An-
tonioni ndo se intercomunicam vis-
to que ndo podem concordar com
si proprios, os de Bergman porque
nédo podem concordar com Deus.

No fundo da incomunicacio, re-
gistramog aqui e ali uma discor-
déncia.

Talvez seja mais dificil definir
os conflitos que sustentam tddas
as perguntas dadas pelos filmes de
Jean-Lue Godard. Seu primeiro
filme, A Bout de Souffle (Acossa-
do) data de 1960, o mesmo ano
em que L’Avventura perturbou os
freqiientadores de Cannes, e, sem
que possamos falar em influéncia,
o tema dominante désse filme e

As irmis bergmanianas de «0 Siléncios




«Les 400 Coups» (Os Incompreendidos), de Truffaut
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dos seguintes é a dificuldade de
comunicacdo. Todos os filmes de
Godard sdo como que episddios de
um unico filme, onde deparamos
com © mesmo personagem mal
adaptado socialmente e cujas rela-
coes com as mulheres, e sobretudo
com a mulher, sdo ambiguas, in-
certas e decepcionantes. Do Bel-
mondo de A Bout de Souffle ao
Belmondo de Pierrot le Fou (O De-
monio das Onze Horas), vivemos
em um mundo onde todos falam
e nada dizem, ou falam sem se
fazer entender, um mundo mais do
mondlogo do que do dialogo.

O problema, aqui, nao se poe ao
nivel das relacdes sociais e mun-
danas como em Antonioni ou da
inquietacao metafisica como em
Bergman, nem a moral, nem Deus
estdo na berlinda, mas sim a lin-
guagem, Esse approach ao proble-
ma das relacoes com o outre, revi-
ve as preocupacoes mais constan-
tes da filosofia contemporinea.
Nos seus filmes, que sio também
ensaios, quando Godard apela a
um filésofo, é a Brice Parrain,
para lhe pedir que fale sébre a lin-
guagem em Vivre Sa Vie (Viver
a Vida). Quando introduz um es-
critor, é Roger Leenhardt em Une
Femme Mariée, porque Leenhardt
é um homem para quem a lingua-
gem existe. Godard ensaia em seus
filmes os diversos tipos de lingua-
gem, a sua e das pessoas que éle
encontra, a dos inimeros autores
que cita, as vézes sem dizer, como
L. P. Céline. Todos os personagens
de Godard procuram seu pensa-
mento falando, falam com suas pa-
lavras ou com as dos outros, mas
nunca éles chegam a falar com os
outros. A linguagem é, para éles,
mais barreira ou méascara do que
um meio de comunicacgao.

De filme para filme, com ou sem
Anna Karina, é nas relacbes entre
um homem e uma mulher gue a
comunicacio melhor se estabelece.
Em todos os seus filmes a mulher
ouve ou simula ouvir um homem
que lhe di seu ponto-de-vista s6-
bre o mundo, o amor, sobre ela
mesma, Ela ndo responde, ou res-
ponde de lado. Os personagens go-
dardianos nao vencem o obstaculo
da linguagem.

fisge obstAculo no amor é ape-
nas um caso particular de outra
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¢ maior dificuldade. Se os herdis
de Godard ndo sabem conversar
com as mulheres, sio menos aptos
ainda de intrometer-se nas rela-
¢oes sociais. No decorrer de Pierrot
le Fou, Belmondo verifica a im-
possibilidade de se fazer entender
por Anna Karina. Para conseguir
isso, éle parte com ela para rom-
per com a sociedade, persegue um
estado de gratuidade, de férias,
que podera livra-lo das convencoes
dentro das quais todos os homens
se acham acorrentados. Mas ndo se
pode livrar da opressio do mundo
mecanizado e organizado em que
se vive. Nas fitas de Godard, a
obsessio da publicidade, a ironia
da linguagem, explicam a impos-
sibilidade de linguagem comunica-
tiva. Pierrot le Fou, como nas de-
mais fitas, conta uma tentativa de
fuga das cadeias sociais e a0 mes-
mo tempo da opacidade por elas
intrometida nas relagdes entre um
homem e uma mulher. Porém, esta
mulher, aqui como nos outros ti-
tulos, sbmente finge ouvir e enten-
der, finalmente se evade, Belmon-
do fica s6 e morre.

O desentendimento entre um
homem e uma mulher na obra de
Godard ¢, enfim, a expressio de
um desajuste mais profundo em
relacdo 4 sociedade, ao mundo on-
+2 vivemos, um desajuste que a
Iinguagem nao consegue exoreisar.
E quando Godard profetiza, quarn-
do priecura ler no mundo de hoje
0s signos reveladores dcs perigos
de amanha, faz Alphaville. Mais
que um science-fiction, é uma obra
de antecipacio sentimental, um fil-
me sobre 0s riscos que pesam soébre
os sentimentos em um mundo que
proibe certas palavras, despreza a
linguagem e a reduz a funcées ele-
mentares. Og habitantes de Alpha-
ville perderam a faculdade de
experimeniar os sentimentos por-
que perderam a liberdade para isso.
As maAquinas, as caleuladoras, os
homens-maquinas, os homens-
computadores, suprimiram as co-
municacées de sentimentos e de
Idéias perque elas sdo perigosas ao
bom funcionamento da sociedade.

Curiosamente, o quinto filme de
Francois Truffaut, que comecou
sua carreira em 1959, quase ao
mesmo tempo que Godard, é tam-
bém um filme de antecipacio que
conduz as mesmas conclusées. O

que atraiu Truffaut em Farenheit
451 nio foi 0 maravilhoso moderno
da science-fiction, foi o pressenti-
mento do perigo. Descrevendo um
mundo em que a leitura foi proibi-
da e os livros postos fora da lei,
ele tira as conclusdes: qualquer
forma de comunicag¢io entre pes-
spas se faz impraticidvel. O mais
fascinante no filme é o fato de vi-
verem em bem organizada socie-
dade séres que nio entram em
contato entre si. Nunca o olhar do
herdi eruza de fato com o de sua
mulher, nunea as palavras que éles
pronunciam tém legitima signifi-
cacdao, qualquer verdadeiro inter-
cambio entre os dois é impossivel.

Por ser proibida a leitura, a lin-
guagem, como em Alphaville, se
Limita a fung¢oes utilitarias; deixou
de ser um meio de comuniecacio.
No livro de Bradbury e no filme
de Truffaut, os habitantes désse
mundo do futuro se contentam
com um sucedineo; a televisio os
cerca com uma sociedade ruidosa
e tagarela, com um entrelace de
relacoes humanas estereotipadas. A
verdadeira familia de uma mulher
do lar séo ésses personagens, essas
sombras nos muros televisuais
entre as quais vive.

-E por uma questédo de ironia que
0s meios audiovisuais assim em-
pregados se chamam «meios de co-
municacio». A comunicacio supse
o didlogo, Os folhetins televisiona-
dos que tomam o lugar das relacées
humanas constituem unicamente
um soliléquio interminivel supor-
tado pelo telespectador. Para lhe
dar a ilusio de participar da con-
versa, chamadas telefénicas dao a
telespectadora a chance de dizer
uma palavra. Mas ela nio percebe
que se trata de um truque publi-
citirio, nem que tédas as mulhe-
res com seu mesmo nome foram
chamadas ao mesmo tempo, ou que
ninguém escuta a resposta.

Alphaville e Farenheit 451 sio
obras proféticas. Alertam-nos a
propésito do perigo que nos amea-
¢a: um mundo em que as autén-
ticas comunicagdes humanas serio
abolidas, onde a linguagem ndo
serd mais instrumento de didlogo,
mas veiculo de «mensagens» (no
sentido que atribuimos a «mensa-
gens publicitarias») destinadas a
condicionar os habitantes de uma

LT
vasta regiao. A TV nio estia em

James Dean, «Giants (Assim Caminha
4 Humanidade), de George Stevens
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Jeanne Moreau, per de Antonioni: «A




causa: as lojas e os cartazes as-
sumem o cardter de leit-motiv nos
filmes de Gordad, a fim de expli-
car as reacoes estereotipadas de
certos personagens.

E paradoxal, finalmente, consi-
derar «meios de comunicagio» 08
meios audiovisuais ou a imprensa.
Sao meiog de informacao: comu-
nicam as noticias ou contam histo-
rias. Mas a verdadeira comunicacio
¢ reciproca: quando um homem
responde a outro. Os meios de in-
formacio podem servir 4 comuni-
cacio entre os homens se forem
fiéis as verdadeiras funcoes da lin-
guagem (aquelas de que os livros
se servem) : estimular a curiosida-
de, questionar, provecar a contes-
tacdio e a contradicdo. Podem
também abolir e interditar a comu-
nicacio se passam a ser instru-

mentos de diversio, se elucidam
questdes e se dedicam Unicamente
a suscitar a adesio passiva através
dos meios de violacao psicologica
praticados pela propaganda.

Se o problema da comunicacio
estd no centro das obras mais re-
presentativas do cinema nos anos
recentes, é por estar também no
centro das perguntas que nos faz
o mundo moderno. Quando os
membros de uma sociedade sentem
dificuldade de comunicacio, é por-
que existe entre éles e a sociedade
uma série de desajustes que ndo
se consegue superar. Quaisquer
gque sejam os desajustes ao nivel
da ética em Antonioni, ao nivel da
metafisica em Bergman, ao nivel
da linguagem em Truffaut e sobre-
tudo em Godard, éles se traduzem
sempre por uma ruptura de diilo-
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go. £ sem divida o traco mais
caracteristico de todog os filmes
que citamos.

O cinema féz uso do didlogo co-
mo o teatro tradicional, .durante
muito tempo: as réplicas se enca-
deiam como num jogo de bola. No
didlogo mudamos a idéia, exprimi-
mos sentimentos. A linguagem é
uma forma de comunhio.

No mais moderno cinema, a lin-
guagem ¢é discutida e provoca
diseussio. Sio apresentados perso-
nagens para quem o didlogo se
tornou inacessivel e que perderam
o segrédo da comunicaciio entre os
séres.

Se esses filmes sdo obras de au-
tores verdadeiros, permitem ao
expectador atento descobrir porque
o dialogo foi interrompido e como
fazé-lo restabelecer-se.

Victor Sjostrom, em «Morangos Silvestress, uma das obras-primas de Ingmar Bergman
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