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Atualidade
de Epstein

Mauricio Rittner

O curso implacdvel do tempo
torna a existéncia de um filme ape-
nas um pouco menos efémera que
a de uma holha de sabao, E os li-
vros de histéria do cinema costu-
mam apresentar o defeito inevita-
vel de serem construidos sébre de-
poimentos inverificiveis pelo lei-
tor, sobre julgamentos impossiveis
de reavaliar objetivamente, sbbre
uma autoridade de pura tradicdo.
Sem divida, podemos rever alguns
dos filmeg antigos. Mas em que
estado encontraremos essas obras?
E em que estado de espirito esta-
riao os expectadores atuais diante
delas?

Mais ou menos nesses térmos
foi que Jean Epstein (1897-1953)
criticou, num dos brilhantes en-
saios recolhidos postumamente em
seu Esprit de Cinéma (Ed. Jehe-
ber, 1955), a inerente parcialidade
da Histéria do Cinema e o total
relativismo dos valores que ela
consagra. Essa critica se explica
também no plano pessoal. Epstein
foi um injusticado, e penso que
éle — como todo grande génio ou
todo grande criminoso — tinha
perfeita consciéncia disso. Apenas
em 1964, ha trés anos portanto, o
admiravel critico e honestissimo
historiador que é Pierre Leprohon
encetou a reabilitacho de Epstein,
na monografia publicada pela co-
lecio «Cinéma d’aujourd’hui» das
edicoes Seghers (volume n.* 23).

Para quem leu seus livros e
acompanhou a retrospectiva do ci-
nema francés junto a uma das
Bienais de Sao Paulo, a valoriza-
c¢io de Epstein como cineasta e
tedrico nio pode constituir surpré-
sa. Sua obra floresceu no clima
fervilhante da vanguarda francesa
dos anos vinte, mas Epstein jamais
entendeu a <«avant-garde» como
simples exercicio formal, aplicado
4 busea — sob muitos aspectos
atraente — do cinema puro. Par-
ticipante ativo do movimento, ja-
mais o entendeu como um caminho
de fuga ao decadentismo repre-

sentado pelas influéncias litera-
rias e teatrais nos filmes, caminho
que tendia a outra forma de de-
cadentismo: a procura do insdlito
pelo insolito.

A vanguarda para Epstein era
um estado de espirito: ir sempre
além do ja-adquiride pela cultura.
Seus numerosos filmes, ensaios,
romances e artigos testemunham
nio s6 sua absoluta fidelidade a
ésse principio mas também sua ori-
ginalidade como pensador e sua
enorme sensibilidade como cineas-
ta., B isso que torna Epstein res-
ponsdvel por verdadeiros modelos
de documentario dramético e rea-
lista como Mor-Vran e Finis Ter-
rae, sobre comunidades de pesca-
dores bretoes, e por admiraveis
andlises do comportamento do ho-
mem-simples num ambiente tenso,
como L’Affiche e Coeur Fidéle.

Seu nome costuma ser lembrado
nos maus livrog pela seqiiéncia do
parque de diversoes em Coeur Fi-
déle, que o ligaria ao experimenta-
lismo esotérico do cinema puro, e
pela imponéncia de La Chiite de la
Maison Usher, baseada em temas
de Edgar Allan Poe. Mas o essen-
cial, no primeiro filme, era o de-
senho dos gestos e olhares dos per-
sonagens, apanhados em planos
praximos estritamente funcionais,
sem nada do enfatismo ou redun-
dincia dos outros filmes da época
(1923) . No segundo, o importante
era o uso dramditico do ralenti
(cAmera-lenta), permitindo «ler»
em detalhes as atitudes e expres-
soes, prolongi-los e suspendé-los
numa espera angustiante do «acon-
tecimento». A isso se deve a
atmosfera tragica e misteriosa que
o torna até hoje o melhor exemplar
de Poe no cinema. A data de
Usher é 1928. Mas nio é ao mes-
mo uso funcional do ralenti que se
deve o impacto e a modernidade de
As Horas Nuas e de A Grande Ci-
dade? .

Os estudos que Epstein consa-
grou as possibilidades expressivas
da contraciio ou extensdo do tem-
po cinematogrifico causaram a er-
ronea impressio de que toda sua
teoria estética baseava-se num
simples trugue técnico: mudar a
velocidade do registro pela cAmera,
para obter o retardamento ou a
aceleracgiao dos movimentos das coi-

sas ou pessoas dentro do filme. Re-
colho, desordenadamente, algumas
teses de Epstein na tentativa de
desfazer ésse engano e mostrar a
amplitude de seu pensamento:

1) O filme nao pode representar
a grandeza «espaco» abstraida da
grandeza «tempo». Nosso pensa-
mento disseca os fendmenos reais
segundo a anilise kantiana do es-
paco e do tempo. O universo que
vemos na tela, porém, mostra vo-
lumes-duragoes numa perpétua
sintese de espaco e de tempo. E
um espaco-tempo quadrimensional,
cujo relativismo espantaria o pro-
prio Einstein. O cinema supre en-
tao o defeito de nossa mentalidade
analitica, exprime uma realidade
incessantemente variavel que com-
promete téda a logica cartesiana.
O filme se torna o redentor da ilo-
gicidade de nossa vida intima, em
batalha permanente contra a 16gi-
ea do mundo s6lido e das relacoes
exteriores,

2) A forma e o movimento nao
sdo dois atributos distintos das
coisas, A forma é condicionada pe-
lo movimento, a ponto de nio ser
sendo a forma do movimento, Por-
que, num tempo variavel, a forma
niao se conserva (nenhuma imagem
¢ superponivel a outra), e o espa-
¢o cinematografico nao admite a
simetria, pois seu movimento sé6 se
realiza por sua prépria variacio,
por um movimento do movimento.

3) O filme é construido segun-
do o principio arquitetural do so-
nho, pois as imagens se agrupam
e ganham significado menos por
seu sentido prdoprio do que pelo
sentido figurado, tal como se en-
contra ligado a um clima afetivo.
A analogia entre filme e sonho néo
torna o cinema enganador e men-
tiroso, mas ao contrario, mostra a
amplitude do «realismo» cinemato-
grifico, a0 mesmo tempo extrover-
tido e introvertido, capaz de dar
descricoes convincentes de dois
mundos, o exterior e o interior.

4) A atividade racional e a ati-
vidade irracional constituem ele-
mentos inseparaveis de uma dialé-
tica que é a propria vida do elspi-
rito. Por isso, a organizacio da
vida moderna, estritamente racio-
nalizada, tende a suscitar estados
de caréncia afetiva, verdadeirg,s
crises de romantismo. A poesia



ficil do cinema é um antidoto con-
tra a légica da vida exterior. Che-
ga a ser um ato de caridade, pois
permite a transgressdo imaginaria
das normas e atenua um desequi-
librio da cultura contemporinea,
denunciando a impostura da razio.

5) Por que contar histérias, nar-
rativas que supdem sempre acon-
tecimentos ordenados, uma crono-
logia, uma gradaciio dos fatos e
dos sentimentos? As perspectivas
nao passam de ilusdes de optica, a
vida ndo se deduz. NdAo ha senio
situacdes, sem cauda nem cabeca,
sem comécgo, sem meio e sem fim,
sem direito e sem avésso; podemos
contempld-las em todos os senti-
dos; sem limite de passado ou de
futuro; elas sio o presente.

E alids com as linhas désse
ultimo item que Leprohon abre
seu livro, comentando acertada-
mente gue elas justificam a con-
cepcio e a fatura das obras mais
audaciosas do nosso tempo. Pois
niao é em tais propostas que se
inscrevem filmes como O Ano Pas-
sado em Marienbad, O Eclipse, O
Siléncio, Pierrot Le Fou, Cléo das
o as 77

Jean Epstein, que amava o ci-
nema, o vento € o mar como pou-
CcOS 0S amaram, escreveu essas li-
nhas em 1920, com 23 anos, sem
ainda ter jamais colocado um in-
quieto 6lho azul no visor de uma
camera. Isso o define como um
precursor importante, como um
tedrico moderno, como um cineas-
ta atual.
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