Vou lendo os nomes de jovens
cineastas: Glauber Rocha, Joaquim
Pedro de Andrade, Walter Lima
Jr., Carlos Diegues, Leon Iirsz-
man, Sérgio Ricardo, Walter Hu-
go Khouri, entre os de tantos ou-
tros diretores do Cinema Navo.
Vejo-os enfrentando problemas de
financiamento e outros diretamen-
te ligados a propria rodagem de
um filme; vejo-o0s cheios de con-
fianca e entusiasmo, e lembro-me
de outros tempos, recordando ho-
ras e dias de preocupacoes e an-
glstias, quando fui testemunha do
esforco de um punhado de mocos.
Pois éles também fizeram um fil-
me: Barro Humano.

Foi hid quase quarenta anos,
quando fazer Cinema era facanha
herdica, pois quase tudo nos falta-
va: camaras, luzes, laboratorios,
técnicos e dinheire! O Brasil, pelo
trabalho dedicado de tantos ho-
mens — e seria injusto eitar aqui
apenas alguns déles — hi muito
vinha realizando filmes, nio s6 no
Rio de Janeiro, centro maior des-
sas atividades, como em Sao Paulo;
no Norte, em Recife, especialmen-
te; em Cataguases, Minas, onde
Humberto Mauro comecou a dar os
primeiros passos de sua carreira.
Lutavam todos contra sérios obs-
tdaculos, e eram quase sempre ho-
mens de sete instrumentos: diri-
giam, produziam, ecinegrafavam,
escreviam os roteiros e financia-
vam os trabalhos, quando nio iam,
com as latas embaixo do braco,
cuidar da distribuicio, nem sempre
alcancada, ou da exibicao, em en-
tendimento pessoal com os donos
dos ecinemas: BSerrador, Pinfildi,
Ponce ou os irmaos Ferrez. Era
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luta insana e diaria, que a muitos
deixou pelo ¢aminho.

Na década de winte, nenhum
banco perderia tempo com alguém
que se candidatasse a um emprés-
timo destinado a fazer filmes: se-
ria corrido pelo seu gerente que,
para nao descer ao palavrao, o ta-
xaria de louco; e nenhum capitalis-
ta, comerciante rico, ou intelectual
endinheirado se Aarriscaria a tal
coisa. O dinheiro saia do bélso de
parentes e amigos para cobrir os
gastos que também consumiam as
economias do praprio diretor-pro-
dutor. Nao havia ajuda do Govér-
no: nem Caie, nem decretos obri-
gando os cinemas a exibirem filmes
nacionais, Nao existia estadios or-
ganizados, apenas houve uma ou
outra tentativa de dar ao Cinema
Brasileiro .bases mais firmes, logo
fracassada em virtude da indife-
renca dos exibidores, financiado-
res e — lamentavelmente — tam-
bém de parte do grande publico.

Os fag estavam embebidos de
Cinema americano: bons trabalhos,
assombrando cem histérias otima-
mente narradas e bem fotografa-
das, com um linguajar definitivo,
¢ estreladas por idolos populares,
Seria dificil competir com éles,
mas, assim mesmo, brasileiros tei-
mosos metiam-se em tarefas inglo-
riag sem f{emerem um eventual
fracasso.

A Imprensa nao negava apoio
aos esforcos désses cineastas, prin-
cipalmente as revistas cinemato-
graficas, ou outras cujas seccoes,
dedicadas aos filmes, destacavam
qualquer empreendimento nosso:
Palecos e Telas, com a incansavel
ajuda de Mario Nunes e Cravo

Junior; Seleta, com Carlos Leal e
o sistematico encorajamento de
Pedro Lima; Para Todos..., na
pena de Mario Bhering e de Adhe-
mar Gonzaga, para culminar, em
1926, com o aparecimento de Cine-
arte, em ajuda semanal e critica
construtiva, cuja redacio entao ja
agasalhava Gonzaga, Pedro Lima,
Paulo Wanderley e Alvaro Rocha.
Era a década de 20, e foi em mea-
dos dela que conheci ésses guatro
jornalistas, quando, no Correio da
Manhé, em seu suplemento de do-
mingo, comecei também a incenti-
var os que trabalhavam pelo nos-
so Cinema.

Viviamos todos nés um clima de .
Cinema: diariamente, estavamos
juntos a falar de filmeg e de dire-
tores, com encontro marcado, as
onze da noite, no iris, para de la
sairmos para um café, que nao
mais existe e que ficava em frente
a Igreja do Parto, na esquina de
Rua Chile com Sao José, Ali, aban-
cados, iamos, horas a fio, trocan-
do idéias e discutindo as estréias
da semana, e aquéles foram anos
em que o Cinema americano nos
vinha dando obras maravilhosas,
aprimorado em sua técnica, na
narrativa e subentendimento —
como se dizia, entdo — em sua
linguagem silenciosa, infelizmente
a poucos anos de sua total extin-
¢do com o advento dos talkies.

Que obsticulos poderiam opor-se
a que ésses mocos fizessem um fil-
me? Loucos, talvez! Mas, sobretu-
do, corajosos e ousados! Af nasceu
Barro Humano que, a prineipio, se
chamou Mocidade.

Por aquela época, um grupo de
donos de cinema — Circuito Na-



Intervalo na filmagem de «Barro Humano:: no
primeiro plano, Adhemar Gonzaga, os atéres Eva
Schnoor e Carlos Modesto, Paulo Benedetti, Paulo
Wanderley; atras, Paulo Morano, o articulista,
Mathilde Schnoor, Pedro Lima, Alvaro Rocha

cional de Exibidores — organizara
concurso em suas casas, escolhen-
do ag mais belas e populares fre-
giientadoras para um filme a ser
por éles financiado, mas realizado
por Paulo Benedetti. Depois de va-
rios meses de muita publicidade,
selecio de mocas e de alguns tes-
tes cinematograficos, ao chegarem
a discussao do inicio dos trabalhos,
surgiram desculpas e evasivas: o
filme nio seria feito!

Paulo Benedetti, bastante per-
turbado, discutiu o caso com a tur-
ma, dai surgindo a idéia dos mo-
cos fazerem o filme, se éle se com-
prometesse a entrar com equipa-
mento, pelicula virgem e copias.
Estando todos de acdrdo, Bene-
detti achou que Gonzaga deveria
dirigir o filme, e, assim, Barro
Humano foi tomando forma. De-
pois de quase dois anos, com Til-
magem somente aos sabados, do-
mingos e feriados — se nao cho-
vesse — estreou no Cinema Impé-
pio, na Cinelindia, entao explora-
do pela Paramount, que se encar-
regara de sua distribuicio em todo
o Brasil. No dia 10 de junho de
1929, Barro Humano arrastava
multidées ao Império!

O grupo de jovens havia-se jun-
tado a um homem idoso, Benedetti,
mas que, em espirito, era tio mo-

¢o quanto a rapaziada que com
éle iria realizar Barro Humano.
Tomado do mesmo entusiasmo
dos jovens, via a sua casa no alto
da ladeira de Tavares Bastos, no
Catete, invadida por éles: dis-
cussoes, planos, idéias, orcamen-
tos! Sempre cachimbando, sereno,
imperturbivel, a falar com seu
bom sotaque italiano, gostava de
entremear a conversa com ditos
engracados; abrandava os mais
exaltados ou aticava algum que,
porventura, se curvasse diante de
um problema mais dificil. Era ani-
mado pelo mesmo espirito juvenil
de seus associados, e sem éle Barro
Humano talvez jamais tivesse sido
feito.

0 lado profissional, Benedetti
poderia garanti-lo com sua excelen-
te fotografia e seus profundos
conhecimentos da téenica de labo-
ratorio, possuindo naguela mesma
casa, local apropriado para revela-
¢io e copiagem. O resto, ficava a
conta do grupo: Adhemar Gonza-
ga, na direcio e roteiro final;
Paulo Wanderley, na historia e
tratamento, além do roteiro inicial,
mas com idéia e sugestdoes apro-
veitadas durante a filmagem; Pe-
dro Lima, na tomada de fotografias
de publicidade, além de encarre-
gar-se da producéo; Alvaro Rocha,
como chefe eletricista; Francisco
Barreto, encarregado do material
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Pausa para a posteridade: a partir da esquerda,
um trabalhador da producio de «Barro Humanos,
o articulista, Alvare Rocha, Pedro Lima, Paulo
Benedetti, Adhemar Gonzaga, Paulo Wanderley

técnico. Apesar de as tarefas terem
sido determinadas, todos contribui-
ram, direta ou indiretamente, para
a homogeneidade do filme com su-
gestoes: um verdadeiro trabalho
de equipe.

Ninguém ganhou ordenado, e
cada qual contribuiu com uma quo-
ta em dinheiro, que variava, tendo
o filme eustado, incluindo negati-
vo e copia, cérca de vinte contos de
reis!

Adhemar Gonzaga foi a mola
mestra do projeto, cujas opinides
eram acatadas, depois de discuti-
das mno periodo de preparativos,
mas, durante a filmagem, dirigiu
em completa liberdade, apenas tro-
cando idéias com Paulo Wanderley
e, naturalmente, seguindo os con-
selhog de Benedetti quanto & foto-
grafia e outrog detalhes técnicos
que o mestre tao bem conhecia.

Todos ajudaram nos trabalhos,
até eu segurei luzes na iluminacio
de determinada cena, como também
preparei sanduiches para os artis-
tas e a equipe, auxiliando o primo
de Gonzaga, Francisco Barreto, o
mesmo que, mais tarde, seria o
gala de Lelita Rosa em Ldbios
Sem Beijos, usando o nome de
Paulo Morano.

Contribui também com uma par-
cela infima do orcamento, mas sem
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fazer parte essencial da equipe,
comparecendo, entretanto, a quase
todas as filmagens,

Pedro Lima, por ser o mais ati-
rado, encarregara-se de escolher e
arranjar locais, entre éles uma
casa com piscina. Um dia, visitou
uma bela vivenda na Tijuca, e nos
ficamog no carro de Gonzaga, 2
espera do resultado. Ei-lo que vol-
ta, abanando a ecabeca mas sorrin-
do: «Nao deu certo! O homem fi-
cou uma fera! Fu disse que me
chamava Pedro Lima, e que que-
riamos filmar na piscina déle. O
dono me ouviu sério, depois me
pergutou se eu era parente de um
tal Jorge Lima. Eu disse que sim,
pensando que isso ajudasse, mas
éle ai berrou que niao queria pa-
rente nenhum désse camarada na
casa déle, e mandou sair logo!»

Foram dias penosos aquéles,
mas, as vézes, também bastante
divertidos!

Era assim que se filmava:
uma seqiiéncia no quarto da irma
de Gonzaga, na casa da familia, em
Silva Manoel, hoje, André Caval-
canti, e nela Carlos Modesto ves-
tia a fantasia, para logo descer as
escadas da casa de outra irma de
Adhemar, D. Zélia Peixoto de
Castro, no Matoso, cujos jardins
apareciam no filme, e, em cujo hall
de entrada, filmou-se um detalhe
do baile de Carnaval, primeiros
planos de Eva Schnoor e extras,
entre éstes, o saudoso pianista e
homem de teatro, Brutus Pedreira,
vestido & Luiz XV, ali aparecendo
por espirito esportivo. O préprio
baile, em que Carlos dancava um
tango com Carmen Violeta, foi fil-
mado no terraco do iris, na rua da
Carioea, ao ar livre, com muitos
comparsas, e nos — Rocha, eu e os
filhos do Sr. Cruz, dono do cine-
ma — de cima da caixa digua,
fora de cena, atirando serpentinas
para dar mais animacao a festa!
Di Cavaleanti féz um desenho de
Carlos e Carmen Violeta dancando,
que foi publicado em Cinearte de
27 de fevereiro de 1929 — e que,
hoje, deve valer bom dinheiro!

Barro Humano usou em seu
elenco nomes ja conhecidos do Ci-
nema Brasileiro: Eva Nil, dos fil-
mes de Humberto Mauro, de Ca-

taguases, Lelita Rosa, que ja apa-
recera num trabalho paulista, Vi-
cio e Beleza, além de personalida-
aes desconhecidas amadores —
como Gracia Morena, Eva Schnoor,
Carlos Modesto, Martha Tord, irma
de Lia Tord, a garota Lia Rene, e
a famosa caricata de teatro, Luiza
Valle, conhecida pelo nome de Do-
na Chincha, e outros.

Carlos e Eva Schnoor formaram
uma dupla sensacional: éle, more-
no e helo rapaz, e ela loura e extre-
mamente fina. Conheceram-se e
trabalharam juntos, e suas cenas
de paixao deram que falar. Tempos
depois, casaram-se, jamais queren-
do voltar ao Cinema. Haviam dado
sua contribuicio ao Cinema Brasi-
leiro. Continuam ecasados, e felizes,

~ecom filhos e netos. Um romance

que nasceu com Barro Humano e
que continuou pela vida inteira.

Barro Humano surpreendeu, na
época, por varias razoes: ambien-
tes elegantes e luxuosos, artistas
naturais ¢ extremamente fotogéni-
cos; excelente fotografia, além de
falar wina linguagem de verdadeiro
Cinema, correta, tdo boa quanto a
que nos mandavam Hollywood ou
a Europa. Seu roteiro era de alto
nivel, dentro da gramatica do si-
lencioso. E foi um filme tipicamen-
te carioca, com varias cenas roda-
das em plena rua: a cimara, es-
condida numa sacada do jornal O
Pais, mostrou a confusio de uma
grande cidade, no cruzamento de
Sete de Setembro com Avenida Rio
Branco: de outras, seguia Gracia
Morena, que caminhava pela Praca
Floriano e, na calcada, tropecava,
quebrando o salto do sapato; Car-
los Modesto, auténtico rapaz namo-
rador — hoje, seria chamado de
playboy — com a sua baratinha a
seguir as garotas para conquista-
las; a jovem, vigiada excessiva-
mente pela familia, temerosa dos
perigos da cidade e que, assim
mesmo, se perde; a mulher tenta-
dora, a vamp a beber champanha
em idilios de garconiére, como era
entio chamado o apartamento de
um rapaz boémio.

Realmente, Barro Humane, como
dizia um seu slogan, era um pouco
do moderno cinema brasileiro, mas
déle, infelizmente, nada resta. Nio
existe uma copia sequer da produ-

cdo da Benedetti-Film, mas a sua
realizacao foi, de fato, uma faca-
nha que mereceu os aplausos do
piablico, dos criticos e de intelec-
tuais, E rendeu bom dinheiro nas
hilheterias dos cinemas do Brasil.
Serviu de inspiracio a Adhemar
Gonzaga para que desse seu talen-
to, sua fortuna e suas forcas a
fundacio da Cinédia, em Sio Cris-
tovao, o primeiro estudio brasileiro
organizado em bases comerciais,
onde se aperfeicoaram tantos téc-
nicos e diretores — Humberto
Maure, um dos mais ilustres —
como néle nasceram muitos outros
que de l4 sairam para novos em-
preendimentos.

Pedro Lima foi para o Ministério
da Agricultura, a par de sua cons-
tante luta em jornais e revistas
cariocas pelo Cinema Brasileiro,
durante todog éstes anos e, na
reparti¢io, realizou filmes educati-
vos, alguns premiados. Paulo Wan-
derley, anos mais tarde, voltaria
ao Cinema, produzindo e dirigindo,
bastando apontar seu trabalho de
parceria com Jorge Ilelli, Amei um
Bicheiro, que ofereceu excelente
direcio.

Alvaro Rocha continuou fazendo
critica e, mais recentemente, pro-
gramando filmes para o cinema do
Ginastico Portugués, tendo faleei-
do éste ano, no dia 4 de julho.
Francisco Barreto e Paulo Bene-
detti também ja faleceram.

Barroe Humano foi o Cinema
Novo dos Anos Vinte. Um momen-
to historico no desenvolvimento da
Arte das Imagens, no Brasil.

Aqui deixei 0 meu testemunho.
Talvez tenha errado num ponto ou
noutro, mas nio o fiz com segun-
das intengbes: recorro & meméria,
esperando que nio me haja traido.
Outros, melhor do que eu, talvez
possam contar o que foi agquéle so-
nho, a loucura que os mocos de
ontem levaram a cabo, com muito
sacrificio e muita luta. Que ve-
nham outros testemunhos porque
Barro Humane tem a sua histéria,
e esta precisa sempre ser contada
para que os novos saibam que,
antes déles, outros também quise-
ram renovar, e isso o fizeram
quando os caminhos eram bem
mais dsperos e ferrivelmente in-
gratos.
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