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Quando conheci Godard pareceu-me
um D. Quixote que acabava de con-
quistar seu primeiro moinho de vento.
Era Berlim de 60 e insélitamente con-
corria ao Pestival com seu primeirg lon-
ga-metragem A Bout de Souffle/Acossa-
do, quase anbénimamente, egresso do cur-
ta-metragem e integrante da entfo nas-
cente nouvelle vague,

Do rasgo Inaugural e indomesticado
de Acossado (produgio de 59) & eclo-
sfo lirica, inconformada, onfrica e bra-
via de Pierrot Le Fou (producfio de
1965) ha uma vivéncia trabalhada, se
bem que Godard permanec¢a ainda ar-
tesanal e emocionalmente na drea do
experimento.

O impacto gque se imprime {(ou ex-
prime?) no espectador comum, ao se de-
parar com Pierrot le Fou (itallanamen-
te confirmado O Demonio das 11 Horas),
de Jean-Luc Godard, é semelhante ao
que teria um visitante do Louvre gque
visse saindo do quadro classico a édguia
{um dos muitos disfarces de Jupiter)
carregando Ganimedes adormecido.

Independente de Godard fazér cons-
tar nos créditos do seu filme gue pra-
ticou seu seript sbbre um romance de
Lionel White, o disfarce nfo cabe para
encobrir de todo as fontes de sua rea-
lidade inspiradora.

Pierrot le Fou é uma divida de juven-
tude saldada na 4rea cronoldgica do
homem grego. Godard aos trinta e cin-
co anos comete o deslumbramento de
viver sua “estagdo no inferno”. Pura
homenagem a Rimbaud disfar¢cada em
mensagem godardiana. Evidentemente
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que o5 génios da hora que passa bebem
agua na fonte de eternidade dos génios
de sempre. Como renovar sem reinven-
tar? Nao ha outro caminho, foi sempre
assim, e assim &, e serd sempre.

Quando conheci Godard, guardava no
rosto o indisfarcavel jubilo daquele que
havia descoberto a receita de um névo
bélo. A novidade mais nova é velha co-
nhecida do sonho e da ansiedade do ho-
mem, Godard havia descoberto seu cine-
ma, seu jeito de fazer filme, como gquem
descobre seu jeito de fazer amor, ou sua
posigiio de dormir ou sua maneira de
sonhar,

De Acossado a Pierrot le Fou, nada
mudou, ou, mais acertadamente, mudou
tudo; Godard alcancou o fim do seu
beco, fechou o ciclo inaugurado em 59.
Seu sistema consiste numa breve moti-
vagio, como por exemplo: o minotauro,
e Godard qual Teseu 14 vai conduzido,
pelo fio de Ariadne de sua adolescéncia,
Felo labirinto adentro para sua faga-
nha antolégica. £ facil de se constatar
que seus filmes sfo urdida mistura de
reminiscéncias de todas as espécies e de
uma espécie de antologia de bdlso, senti-
mental e personalissima, de tudo guan-
to leu, viu e sentiu e que o impressio-
nou de fato.

Pierrot le Fou repousa fundamental-
mente em Une Saison en Enfer, de
Arthur Rimbaud, em conotacio com a
idéia fascinante de Edgar Alan Poe vi-
vida no conto Willlam Wilson.

Certamente que Godard closo de sua
aventura cultural dd as deixas, se bem
que o grande publico (no sentido do
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espectador comum, que, de resto, nfo
adnlira nem mesmo gosta, simplesmen-
te, de seus filmes) e, o que & mais grave
e sintomatico, os criticos-fas nio atinam
com as ambigdes nem as fontes erudi-
tas de Godard, atribuindo-lhe, apesar
das deixas, a genialidade alheia.

@uando seu personagem-éle conta que
havia um William Wilson gque um dia
dera de cara com o seu duplo, & a0
matd-lo viu e admitiu que acabara de
matar & si préprio, a platéia acha ane-
dotico-piada e ri godardianamente, em
face do desconhecimento de Poe. Quan-
do ali esti — en passant — delinea-
do todo'o personagem Pierrot-Ferdi-
nand-éle. Idéia que o préprio Rimbaud
faz uso numa pagina do seu livro Ilu-
minations, quando nos conta a histéria
de um Principe e de um Génio. Naque-
la altura do tempo Poe ji estava ver-
tido para o francés por Baudelaire
(da roda literaria de gue Rimbaud
fazia parte), em t@o alto grau de fide-
lidade gque muitos e até mesmo ame-
ricanos o preferem em franceés.

Dai por diante é tudo Rimbaud, no
caminho de Rimbaud e com o agravan-
te de omitir (intencionalmente ou
mero esquecimento?) as, aspas, Godard
avanca pelo pomar alheio colhendo os
frutos dourados que o espectador co-
mum e o critico-fa saboreiam como sen-
do de sua propriedade, engquanto, si-
multdneamente, investe contra os moi-
nhos de vento do formalismo (ou aca-
demismo?) cinematografico de ter de
contar uma histéria légica ou psicolo-
gica como os realizadores aplaudidos e
caros no seu tempo de critico cinema-

togréifico. SECUE
59



GODARD
LE FOU

E, como Rimbaud, poderd escrever:
“de infeio foi apenas um estudo. Es-
crevia os siléncios, as noites; anotava
o inexprimivel. Fixava as vertigens".
E visivel a 6lho nu o invisivel caderno
de réveries de Godard, aquéle cader-
no de “pensamentos idos e vividos"
aguéle canhenho mental onde registra
tudo que lhe impressiona os sentidos e
que s6 agora ousou mostrar abertamen-
te nas maAos e na ansiedade de Perdi-
nand por viver a vida e ser livre, co-
mo se se pudesse realmente viver de
outra maneira que nio essa, B dai que
Ferdinand-Rimbaud sabe que “0 amor
estd por ser reinventado!”

Eis Godard-demédnio, quando perde a
oportunidade de batizar-se Ferdinand,
como é apelidado o Diabo em Ardennes,
no norte da Franca, e, ainda no campo
da homenagem, fol em Rimbaud onde
encontrou o achado.

A jovialidade e o informal, no sentido
de estilo (se é que se pode chamar de
estilo o experimento) de seus filmes,
advém de sua ebulicho de sensibilidade,
onde poderiamos surpreender num dés-
ses seus cadernos intimos a epigrafe:
“Oh! dar-me-is a vida de aventuras
que existe nos livros infantis a fim de
me recompensar de gquanto tenho so-
frido".

Godard, que se fixaria num dos &ngu-
los dos triingulo nouvelle vague do
qual os outros dois sic Frangois Truf-
faut e Claude Chabrol, aprendera ain-
da na sua “estacfio no inferno” que "a
domesticidade leva demasiado longe.”

A licAo rimbaudiana avancaria mais
e faz viver em Ferdinand-Pierrot —
“vi gue todos os séres tém a fatalidade
da felicidade, a aclo ndo & a vida,
mas uma maneira de consumir forgas,
um enervamento”. Esposava com o poe-
te qgue “a moral é uma fragueza do cé-
rebro”, Pressentia-se “duplamente con-
denado pelo arco-iris” e pela felicidade.

Noventa e dois anos depois de Rim-
baud ter escrito Uma Estagio mo In-
ferno, Godard filma a sua e salda o0
poeta pela sua eternidade, independen-
te de o ter feito de maneira tfo esoté-
rica. Rimbaud é o Ariel do seu filme-
ilha,
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Jean Paul Belmondo:
“Plerrot Le Fou"

Se tivesse uma linha mais acentua-
da de humour, Godard teria realizado
uma obra perfeita de inconformismg e
de lirico anarquismo, para tanto pon-
do como epitdfio de seu filme sobre
Pierrot-Ferdinand-Godard o que deixou
escapar de Uma Estacio mo Inferno:
“Possuo todos os talentos. Aqui nfo ha
nada e hd alguém — nio quisera des-
perdigar o meu tesouro”.

Morrendo o Principe morria o Génio,
atingido no seu duplo extinguia-se Wil-
liam Wilson, Pierrot dinamitando-se,
por equivoco ou conscientizacfo, levava
Ferdinand pelos ares; conquistava a
sua eternidade, assim como os outros,
éle ndo sabla o que estava fazendo e se
sabia 50 via a eternidade. Esta eterni-
dade que & “sol desfeito nos longes do
mar",

“Esta inspiracio prova que tenho s0-
nhado!” As luzes acenderam-se.
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