O BRASIL
PERGUNTA

Da vasta correspondéncia de FILME CULTURA
selecionaremos, mensalmente — ou na medida em que
surgirem perguntas de interésse geral — uma impor-
tante curiosidade a saciar. O sr. Manoel Cezar Ramos
(rua Gen. Urquiza, 242, apt.° 209 Leblon), nos per-
gunta porque, “somente agora, 14 anos apds «O Can-
gaceiro®, que ganhou em Cannes e correu mundo, LI-
ma Barreto volta a4 ativa ?’. Na verdade, Lima Bar-
reto jamais parou: féz outro filme de longa-metragem
(¢A Primeira Missa») e diversos curtos. Encaminhamos
o espanto do leitor ao cineasta, que agora, realiza nd-
vo filme, «Quelé do Pajeti».

As questdes de maior interésse encaminhadas a
“0 Brasil Pergunta” serdo respondidas, em FILME
CULTURA, pelas pessoas mais autorizadas a fazé-lo.
Mas ndo é uma “caixa de perguntas’”: s6 indagacOes
de relevante significacio aqui encontrariio resposta. As
outras, na medida do possivel, poderdo ser respondi-
das por carta.

FILMOBIOGRAFIA
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DE LIMA BARRETO
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Pela ultima vez — tlltima mesmo —
vou delinear agui alguns, talvez os me-
lhores, dados biograficos e filmografi-
cos déste caipira paulista que nada mais
deseja além de um bom riacho e mui-
tos lambaris — que, fritos, sfo delicio-
s05 com polenta &4 maneira yéneta.

23 de Junho de 1906, as 6 da tarde,
nas cercanias de Casa Branca, & beira
de uma fogueira de Sfo Jofio, a noite
mais fria do ano. Menino muito infeliz
Relaxagbes. Vara-de-marmelo. Colégio
de padre. Expulsio por mau comporta-
mento e desatencio ao catecismo. De-
pois Mackenzie College, em Araraguara.
Diretores e professores muito inteligen-
tes, amigos, liberais. Resultado: d6timo
aluno.

Aqui estou.

Demoro na vida o quanto a Deus for
servido. Se éle f6r camarada talvez eu
venha a atingir o bicentendrio. Vocés
ja viram brasileiro viver duzentos anos?
La na Uerdnia ¢ canja — mas aqui,
com éste ar poluido e esta falta de co-
mida, é muito dificil (pelo menos é o
que afirma doutoralmente a Fundacio
Getllio Vargas) passar o cara dos 63.
Estou com 61. Se a FGV tiver realmen-
te razfio, s6 me faltam, ou faltam pra
vocés, dols anos de chateacdo recipro-
ca. Mas em verdade nfio vou muito com
essa coisa de estatistica, menos ainda
com estatistica brasileira. “O Brasil é
o pais menos estatistico do mundo”, dis-
Se uma vez um inglés muito britinico
que pretendeu saber quantos filhos tem
em média o nosso caicara gque sd come
peixe. E nio soube...

Em criancga sonhei. Nio quiseram gque
eu fdsse aquilo que sonhava. Quis ser
pintor... — n#éc pode! Quis ser escul-
tor... nao pode. Quis ser violinis-
ta.., — nfo pode! “Ora pipocas! Entio
0 que & gue vou ser?” Como eu gqueria
ser tude em arte e nfo podia, amoitei
e figuei esperando um milagre qualguer.

Até que um dia... Bem — a esta
altura, aos 61, penso gque meus pais fi-
zeram muito bem me tratando com to-
dos acuéles "nfo pode”. Foi estimulo,
Uma s6 coisa os velhos deixavam que eu
fosse: padre. Disse eu, furibundo: “Néo
pode-.. ser!” E ndo fui padre...

Até gue um dia — dizla eu — ecom-
preendi gue o cinema poderia satisfa-
zer todas as minhas &nsias. Cinema era
tudo: era arte em si, era misica — que
jad hoje para mim também é arte plas-
tica, se ndo for a unica arte — era fi-
losofia, psicologia, arquitetura, poesia,
psicandlise e psiguiatria, anatomia, me-
ditina psicossomdtica, mecdnica, dese-
nho, pintura, fotografia, eletrénica, re-
ligido, cibernética. Meti os peitos e aca-
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bei conhecendo tudo isso. E mais: a
ultima das ciéncias — a filmologia.

No dia que percebi gue o cinema tem
& mesma dimensfio do sonho, descobri
todas as américas. Leonardo, aguéle de
Vinei, dera-me exemplos e me infor-
mara que o homem é amanhid o que
quiser ser hoje. Uma tnica licio de
Leonardo naoc pude aproveitar. Ele dis-
se: “Se tu saral solo tu saral tutto
tuo”,.. Nao foi possivel tomar a coisa
ao pé da letra e isolar-me do mundo
humano oue me cerca. Tenho umbigo
& sou gregario como qualquer rinoce-
ronte.

Encurtemos éste Introito.

Alimentando-me de sonhos, nio ti-
nha o que comer. Um dia encostei-me
no José Del Piechia, irmio do Menotti
e pai do Victor e do Luiz Rsses nomes
estio, jA hoje, dentro da histdria do ci-
iema brasileiro em Sio Paulo. Os del-
piquias, a tréco da minha ajuda, me
davam, guando davam, um ou dois mil
réls por dia, os quais, traduzides em
subsisténecia, nfico passavam de um mago
de cigarros Yolanda e dois sanduizhes
— um de mortadela e outro de queijo.
Issp, porém, me bastava. O que eu de
melhor queria éles me davam: ver ma-
quinas de cinema e usar maquinas de
cinema — lanternas mdgicas gue me
puseram Deus em foco.

A primeira cimera que usei foi uma
Kinamo, 25 metros, alemi, excedente
de guerra. Theodor Wille vendia cada
Kinamo por 450 mil réis. Era uma dro-
ga. S0 a objetiva é que prestava. Depois
me caiu do céu uma Prevost a manive-
la, comprada do Campos por oito con-
tos. Com o trambrolho fiz Fazenda Ve-
lha, o primeiro documentirio meu de
algum mérito. Quem pagou foi o DEIP,
filhote do DIP. Dois contos e 300. En-
costel a Prevost depois gue realizei pa-
ra o Alberto Byvington, da Sonofilms,
0 Quarizo, O Disco ¢ O Cofre.

Consegui uma Eyemo de uma obje-
tiva. Estreei-a num documentiric muito
pitoresco, Seu Bilhete, Por Favor, mos-
trando uma viagem de trem mogiana
em fora. O negative anda por ai, levado
da breca, imprestdvel. Qualquer dia vou
repetir Seu Bilhete, Por Favor, ji hoje
em melhores condicbes técnicas,

Abalei-me para Santa Catarina, a
realizar Cacador de Bromélias, para o
Servico Nacional da Malaria. Nao era
mau, Ficou péssimo depois gue Alipio
Ramos ¢ remontou para ajusti-lo & me-
tragem exigida pelo exibidor. Alipio era
0 dono da D. F. B, Distribuidora de
Filmes Brasileiros. A sigla ficou famosa.
Todo o mundo a conhecia. Um dia, 14
nos coniins, eu estava a filmar guando

se acercou de mim um caboclo e per-
guntou: “A fita que mecé ta fazendo é
daquelas defedé?" Quase que eu respon-
di que era...

Uma vez resolvi fazer “por mi propria
cuenta y riesgo” — porque ninguém se
interessava pelo assunto, a documen-
tagho cinematogrifica da promulgacio
da Constituicho de 1946. Para mim o
evento era muito importante e devia ser
documentado pelo cinema. O Govérno
nio deu bola 4s minhas pretensdes. Ca-
vel 13 contos com o Byington e fiz o
maior documentario-histérico de até en-
tio, A Carta de ‘46. Esta praticamente
inédito. Ninguém quer exibi-lo, ninguém
quer compri-lo — nem pelo preco do
custo,

Saltei para a Vera Cruz. Tanto cha-
teei Cavalcanti, que éle resolveu por &
prova cs meus conhecimentos de cine-
ma. Autorizou-me a fazer o curta-me-
tragem que guisesse. Se saisse bom, se-
ria complemento de Caigara, que éle
estava fazendo com o Celli

Baixel em Cataguases e fiz, sdzinho,
Painel. Esse documentdrio, o primeiro
de arte que se fazia no Brasil, fol aqui-
lo que vocés viram. Val aqui uma ane-
dota muito interessante: gquarido chegou
a hora de musicar Painel, Zampari se
negou a dar-me uma orquestra. “Gas-
tar dinheiro com uma colsinha dessa?
Vocé estd louco...” Bati na testa e ber-
rei heureka. Fui ao despejo da Vera
Cruz e pus-me a catar no caixfo de
lixo pedagos do negativo sonoro-musi-
cal de Caicara, obra de Francisco Mi-
gnone. Um pedaco agui, um pedaco ali,
fui emendando tudo e consegui o score
musical nara o meu Painel. Muita
gente elogiou aguela muisica de Migno-
ne. Moniz Vianna disse no Correio gue
Mignone fol muite mais feliz aqui do
que em Caigara. ., J

Dado o éxito de Painel, Zampari con-
gsentiu gue eu fizesse outro documenté-
rio s6bre arte. L4 fui eu para Congo-
nhas do Campo, e, novamente sozinho,
fiz Santuario, primeiro prémio em Ve-
neza. E o fllme que eu mais amo. Man-~
da 0 meu cabotinismo que eu declare
agui que a letra e a mrisica da cangfio
barréca que acompanka aquéle filme
barroco sio daqui da nossa autoria.

Um pouco mais, e chegava a hora do
famanaz. Eu vinha alimentando o pro-
posito de fazer um longa-metragem, bem
Brasil, descortinando a paisagem do
cangaceirismo. CavaledAnti disse nfo.
Zampari disse nfo. Edgar Batista Pe-
reira disse nfdo. O meu amigo Calo Pin-
to Guimardes, entfo vice-presidente da
Vera Cruz, disse sim peremptoriamente.
Briga pra cochorro. Até que nfio tive-



ram outro remédio senfo atender ao
imperativo histérico: fiz O Cangaceiro,
éxito mundial e dois prémios em Can-
nes.

Ja dizia o outro: tudo é bom gquando
termina bem. Passei a ser tro¢co na Ve-
ra Cruz. "Quer fazer O Sertanejo”? —
perguntou Zampari. “Faca, figlio
mio..." Sim, eu queria, mas nao havia
dinheiro suficiente, apesar de O Canga-
ceiro ter rendido 30 milhdes liguidos.
Café Filho, solicitado a financiar O
Sertanejo, disse sim, e Whitaker, o
da Fazenda — gque nunca viu cinema
na vida —, disse nio...

Vencendo 35 contos por més na Vera
Cruz, eu tinha gue fazer alguma coisa.
Bolei uma super-reportagem, de longa-
metragem, em térno dos festéjos come-
morativos do Quarto Centenario de Sio
Paulo. Mobilizei a Vera Cruz inteirinha,
téda a gente e todo o equipamento sai-
ram & rua para realizar Sdo Paulo em
Festa. Esta inédito, com um pé no mu-
seu...

Debacle financeira na Vera Cruz. De-
missfo suméria de diretores e técnicos.
Fui no bolo. f

Com as paredes e as gavetas cheias
de prémios e ldureas — coisas gue néo
poem feijio na mesa —, dei um mau
passo na vida., Aceitei fazer A Primeira
Missa — frustracido total

Ultimamente realizel um peguenino
documentéario em céres, coisinha hu-
milde, levada a cabo s0 para matar al-
gumas saudades minhas. Muita gente
gostou da minha Arte Cabloca, que me-
receu um Saci d'0 Estado de Sio Paulo.

Apaixonado pelas coisas ligadas &
psicologia, surpreendi certa feita Mira
y Lopez 14 &s voltas com o seu Psico-
diagnoéstico Miokinético. Sabem o gue
é isso? Traduzamos: diagnéstico psico-
légico através dos movimentos muscula-
res. O P. M. K, sigla do revoluciondrio
método psicanalitico, ¢ atualmente o
finico processo realmente eficiente de
investigacio da personalidade, Como
subsidio para a cultura filmolégica é de
extraordiniria importancia. Topei rea-
lizar um documentario sébre o P. M. K.,
para que o mundo cientifico viesse a
saber o que éle &, como se aplica o teste
e como se faz a mensuracio dos dados.
Com a assisténcia do préprio Mira y
Lopez, fiz o documentdrio cientifico, de
média-metragem, por conta da Funda-
¢io Getalio Vargas. E narrado em fran-
cés, lingua universal da Psicologia. Saiu
excelente — com perdfo da imodéstia,
O P. M. K. nfo é fita para povo, evi-
dentemente, Nem para meédicos quals-
quer. S6 para quem lida com a proble-

méatica da neurcpsiquiatria. Porque ha-
veria eu de me interessar tio sériamen-
te pelo Psicodiagndstico Miokinético?
criacio genial daquele brasileirissimo
espanhol que foi Emilio Mira .y Lopez?
Cinema e Psicologia se confundem. Psi-
quiatria e Subjetivismo sfo uma tnica
coisa. O subconsciente coletivd da pla-
téia se alimenta nfio de imagens reais,
mas de imagens ideails. Tudo € sonho.
Tudo é mais ou menos neurose. Fome
de fantasia. Massa de gente é crianca
cuja fantasia faz dum sabugo de milho
uma carruagem de principe. Mira ¥
Lopez descobriu — e eu confirmei o te-
orema — que o homem, desde que nasce
até gque morre, realiza apenas trés mo-
vimentos (miocinetismo) essenciais: mo-
vimento sagital, gue vai do plexo solar
a4 linha do horizonte, movimento hori-
zontal, que abrange 180 graus a partir
dos olhos e do dngu'o umeral, & movi-
mento vertical, que se estende do peri-
cranio & sola do pé. A fusdo dos trés mo-
vimentos (mio-kino) constituli todos os
movimentos musculares que a gente faz
do mnascer aoc morrer. Cada gesto cor-
responde a um pensamento. Cada pen-
samento téem a sua correspondéncia num
gesto.

Isso tudo néo é cinema em profun-
didade?

Um particular interessantissimo do
ponto de vista da cultura cinematogra-
fica e da psicologia pura: a criancinha
e 0 homem primitivo (o homo sapiens
ou o silvicola) nfo tém nogdo da ver-
ticalidade. Seus movimentos sio o sa-
gital e o horizontal. Depois & que am-
bos, por fatéres constitucionais extra-
vitals, vio-se capacitar do céu e do in-
ferno, do baixo e do cima...

Em suma: guem guiser fazer cine-
ma do bom deve conhecer, pelo menos
superficialmente, a lei do miocinetis-
mo, fundamento 1ltimo da Filmologia.
Instintivamente, Greta Garbo se consa-
grou “A Divina”, Chaplin se féz Carli-
tos, Groucho se féz o rei do histrionis-
mo, ¢ Buster Keaton se féz o apditico,
o homem sem riso e sem esgares: mio-
cinetismo superlativado.

J& gue estou com a mio na massa,
ou na minha querida Olympia, vou lhes
dizer o gque talvez venha a fazer, se nfo
f6r mentirosa aguela estatistica da
Fundacio Getilio Vargas:

“Quelé do Pajen. J& em fase de pro-
dugdo. Todos o problemas estio sendo
resolvidos pelo meu produtor Ruy Pe-
reira da Silva e pelo diretor de pro-
ducio Leo Racanelli.

“Pelicidade 56 Se Compra Com

Amor"”, a ser interpretado por meu fi-
lhe Filipe. Uma dogura de historia, ti-
rada do coracio, para o coracio das
mulheres e das criangas do mundo.

“0O Aprendiz de Cangaceiro”. Relato
poemético e grandilogiiente. Retrato do
menino sertanejo na era lampeonica,
quando o famoso cangaceiro era admi-
rado e amado pelo criancada faminta
com verdadeira religiosidade. Virgulino
era para 0 menino da’ caatinga a re-
presentagdo da justica humana. Tudo
se passa durante a “marcha sbbre Mos-
soro”, que Lampifo loucamente empre-
endeu, para vir a perder a primeira
batalha da sua wvida.

“A Retirada da Laguna”. O malor
épico-historico da histéria do cinema.
Planejado e decupado., Cor. Vistavision.
30 mil participantes.

“Placido de Castro”. Historia da Guer-
ra do Acre, que revelou ao mundo um
“napolefo” caboclo.

“Pau Brasil”. Documentario roman-
ceado em térno da Guerra dos Tamoios.

“Glorias do Céu”. Fundacio de Sido
Paulo de Piratininga. Nébrega. Anchie-
ta. Ramalho e Bartira.

“Um Certo Capitdo Rodrigo"”. Conces-
sfo gque fago a uma peca alheia, por-
que Erico Verissimo foi felicissimo no
retrato do magnifico Capitio Rodrigo
Cambara, aquéle que estava sempre
chegando de muitas guerras, a caminho
de muitas guerras.

“Nos Idos de Sorocaba". Titulo pro-
visdrio. Histéria das mulheres de Soro-
caba, as quais, ma auséncia dos ma-
ridos bandeirantes, sustentaram herdi-
ca batalha contra os esbirros da Corte
Portuguésa.

“A Batalha do Alambique”. Satira &
revolucdo paulista de ‘32,

"0 Curumim”, A maneira de “Platero
¥ Yo". A cimera num lindo bate-papo
com os indiozinhos do Alto Xingu.

“O Alienista”. Cinematografizacio da
estupenda novela homénima de Macha-
do de Assis. Outra concessfo.

“Céntico da Terra”. Desbravamento
das terras paulistas, pelos primeiros
imigrantes, nos primérdios do “eciclo do
cafe”. ..

.. @ mais: mil documentarios de cur-
ta-metragem, feitos em colaboracio com
meu filho, S6 para crianga.

Eis que chegamos ao ponto final.

Talvez nao realize nem um désses
filmes, com excecio de Quelé do
Pajen.

Tenho para mim que ideal do
verdadeiro artista (serei artista?) é nun-
ca atingir o seu ideal...
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