filme nio é apenas manifestacao

do pensamento, mas também re-
sultado de um processo transforma-
dor que o caracteriza como um pro-
duto industrial. O filme é sempre a
soma de um trabalho de equipe, que
controla o funcionamento de diversos
tipos de maquinas, trabalho €sse pro-
piciado pelo emprégo de -capitais.
Mas ésse objeto industrial ndo pode
ser manuseado por aquéle a gquem se
dirige: o espectador. Comeca aqui a
diferenca essencial O espectador
compra, pelo pregco de um ingresso,
o acesso ao filme, mas seus direitos
sobre éle comegam e terminam no
tempo de uma projecdo. A maquina
produziu, assim, um espetaculo — e
como nao raras vézes o espetaculo
(ndo apenas o cinematogréfico) &
controladt pelo talento e a inteligén-
cia, também uma obra de arte pode
surgir ao fim désse processo indus-
trial.

E uma involuntaria valorizagio da
maguina — uma desvalorizacdo do
homem, portanto — proclamar a im-
possibilidade do artista expressar-se
através da industria, pois isto impli-
ca em afirmar que éle nao tem su-
ficiente grandeza para dominar o
instrumental mecanico. E se essas
objecbes se dirigem contra o meca-
nismo da producdo em contexto in-
dusirial, estao se fixando em aspec-
tos exteriores, como se exigéncias
sobre roteiro, argumento e atbres
fossem o essencial, em lugar da ex-
pressao visual do filme. Esta ultima,
sim, é um dominio gue se encontra
fora do alcance de quem nfo a cria.
Os conflitos que a Histéria registra
— alguns impedindo o desenvolvi-
mento de carreiras ilustres — devem
ser lamentados, mas ndo considera-
dos, por sua natureza de excecao,
caracteristicos das relagbes enire o
realizador cinematografico e os meios
de que dispbe para expressar-se.

A situagio do diretor cinematogra-
fico em um grande est(dio dos cen-
tros altamente industrializados nio é
a ideal. Nem todos desfrutam a li-
berdade de escolha de temas, da
equipe técnica e dos intérpretes. Os
prazos para a realizacio de um filme
sdo fixos e, as vézes, nem a sala de
montagem tem acesso o realizador.
Mas muitas obras de Bach, Haydn,
Mozart também foram compostas por
encomenda e comn prazo para a en-
trega, sem que nenhum eritico mu-
sical reclame contra ésse fato, por-
que o importante é o valor das obras
e nao a encomenda. E a ninguém,
até hoje ocorreu destruir o legado
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musical de Haydn, porque o compo-
sitor era mails ou menos um criado
da nobreza austriaca. Mais tarde, tal
situacdo modificou-se, assilm como
também seri modificada a de muitos
diretores que, mesmo sendo funcio-
narios de grandes estidios, consegui-
ram deixar sua personalidade em tu-
do o que filmaram, como um Vincen-
te Minelli, para citar apenas um
exemplo. O desejo que o cineasta nao
tenha de enfrentar qualquer obsta-
culo na criacdo de uma obra, nio
deve fazer com que desga entre o
observador e o filme, a cortina do
preconceito tecida pelos que ainda
julgam ser o valor de um filme in-
versamente proporcional 4 soma em-
pregada na sua realizacdo, vendo na
indiistria uma inimiga da arte. A si-
tuacdo atual sera modificada, mas
néao pela omissdo e por sonhos uté-
picos, e sim pela imposicdo da per-
sonalidade do criador e por sua ca-
pacidade de fascinar o publico. B
sintomatico, nesse sentido, que 2001:
Uma Odisséia ne Espago (2001: A
Space Odyssey), um filme de autor,
tenha sido realizado por um dos
maiores cineastas da atualidade, que
desfrutou, ndo apenas de total liber-
dade, como também do indispensavel
apoio econdmico, realizando um fil-
me gue poderia ser considerado “nao

Em “Bonnie and Clyde”
(a direita) e “Point Blank”
(a esquerda) a forca espetacular
ndo inibe a critica social

comercial” pela companhia produto-
ra. O caso de "Z001” € o de um rea-
lizador impondo sua personalidade e
ditando suas condigdes, prova defi-
nitiva de gque a indastria ndo é a tao
perigosa inimiga do cinema, como 3s
vézes se propala. O que importa é o
realizador, o homem que utiliza os
recursos, o criador cinematografico.
O verdadeiro cineasta e 0 que pro-
cura, na pratica, a sua liberdade cria-
dora, deixando sua personalidade em
qualquer filme, como o fazem John
Ford, Hitchcock, Antoniani, Godard,
Preminger. Mais do que excecdes,
ésses e outros nomes sio luzes gue
apontam um caminho e oferecem
uma solucao.

B inhtil raciocinar em térmos de
uma situacao inexistente. Importa é
agir em condicoes concretas. Uma
boa historia e um excelente roteiro
jamais bastaram para a criagao de
um filme importante: constituem
apenas o ponto de partida para o
realizador. Em qualguer arte néo é
o tema o fator de maior importincia,
mas a maneira de abordéd-lo e de-
senvolvé-lo. E o desenvolvimento de
um tema no cinema nao poderia ser
feito de outra maneira além da wvi-
sual. Nao se trata de procurar a es-
pecificidade, mas de ressaltar que na
formacao do plano, ésse aspecto tao

descuidado, € que o realizador deixa
sua marca. Nao importa que O In-
certo Amanha (Hurry Sundown), de
Otto Preminger, apresente sinais de
melodrama em seu argumento: im-
porta mais ver gue na primeira ima-
gem a terra esta sendo destruida (as
imagens sugerem um bombardeio,
evidencia a presenga de um poder
destruidor, a companhia, que esta
acima de todos, no ar) e gue no ul-
timo plano negros e brancos, todos
explorados e agora unidos, marcham
em diregao a essa mesma ferra, para
restaura-la e enriqueecé-la, num pla-
no de grande beleza, criado pelo rea-
lizador de Exodus. E nem de inte-
gracionismo demagogigo se trata aqui,
pois durante todo o filme o cineasta
procura mostrar, atraveés da monta-
fem paralela ou da wvalorizacao de
certas situacoes, que o problema prin-
cipal vincula-se ao aspecto econémi-
co. Pois ésse filme foi realizado em
termos de quase superproducao, elen-
co caro, filmagem em Panavision e
cores. Preminger sabe lidar com as
imagens, conhece seu poder expres-
sivo e suas potencialidades, Nao é
dos gue acreditam gque o argumento
e o roteiro sejam os fatores predomi-
nantes. No caso, a personalidade do
criador paira acima das exigéncias
industriais, ja satisfeitas por fatores
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secundarios antes referidos: cor, ato-
res conhecidos, imagem larga.

O que de mais importante existe
para o cinema, essa arte-industria, €
o phblico. Justamente agui comecam
as dificuldades. Do ponto de vista da
companhia produtora niao é apenas
interessante que determinado filme
obtenha sucesso popular: isso é ab-
solutamente necessario para que a
emprésa em funcionamento. Para o
cineasta, o problema também é grave,
pois fracassando junto ao publico,
dificilmente tera outra oportunidade.
O fundamental para qualquer indis-
tria é um mercado compensador. Pa-
ra a indlstria cinematografica, as
condicbes de sobrevivéncia sdo as
mesmas. Entrard em decadéncia se
faltar publico nas salas de exibigdo.
O problema de comunicagdo com o
publico nao €& puramente cinemato-
grafico. Também o poeta cujo pri-
meiro livro nao foi comprado, o autor
cujo romance de estréia encalhou na
prateleira, o pintor cujas telas ndo
encontraram comprador na primeira
exposicao terao grandes dificuldades
para obter nova oportunidade. Por-
tanto, no que se refere ac impera-
tivo de comunicagdo entre o artista
e o piblico, a indastria cinematogra-
fica nao criou um problema que nio
tenha sido enfrentado, antes, por ou-
tros artistas. Resta a independéncia
do realizador durante o trabalho, en-
quanto transforma a matéria-prima,
a realidade captada por uma cimera,
em produto industrializado; enquan-
to, a partir de um determinado tema,
trabalha para enriquecé-lo ou enrai-
zéd-lo & sua vis@o de mundo, & sua
personalidade. Mesmo quando produz
seus proprios filmes, o diretor de ci-
nema profissional tem o problema
economico da realizagao sempre a seu
lado. Precisara de ptblico afim de
materializar a possibilidade de con-
tinuar se expressando através do ci-
nema. Essa preccupacio ndo deve ser
entendida como concessio comercial
ou submissdo ao gosto da malioria.
Trata-se de nao procurar diminuir a
forca de espetaculo inerente ao ci-
nema e de saber canalizid-la com o©
objetivo de esclarecer o espectador e
ndo enganda-lo com proposicoes falsas
e desonestas. O valor espetacular de
um filme como Cacada Humana (The
Chase), atestado de forma irrefuta-
vel pelas bilheterias, nfo inibe o teor
de sua critica a sociedade americana.
Este filme de Arthur Penn é também
uma obra pessoal, criada por um rea-
lizador que, a seguir, com Bonnie and
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Clyde (Uma Rajada de Balas), vol-
taria a investir contra uma maguina
opressora, destruidora do individuo,
fazendo inclusive a analogia da im-
poténcia de Clyde com a coletiva,
representada pelos grupos humanos
que desprovidos de suas casas e de
seus meios de vida, perambulam pe-
las estradas. £ um désses homens que
toca Clyde, no carro, apos o tiroteio,
tornando clara a identificacao e evi-
denciando ndo ser um filme apenas
sobre um casal de “gangsters”: a re-
volta dos protagonistas torna-se a
alegoria da revolta maior.

Estd no espetaculo a solugao para
a indastria e para o artista. A agres-
sdo ao publico, fazer a alegoria mar-
char a frente da realidade — guando
o certo, como em Cag¢ada Humana e
Bonnie and Clyde, é fazer o simbolo
surgir do real — em nada resultara,
como sabem muito bem alguns dire-
tores brasileiros. A fuga ao espeta-
culo, a substituicao de um cinema de
acao por um cinema de palavra, de
arte exterior por uma arte interior,
do espaco amplo por quatro paredes,
deixara, inevitavelmente, o cineasta
sem o seu instrumento e sem © seu
publico. A platéia, evidentemente,
pode ser reduzida, nas projecoes de
16 mm, mas iss0 na época dos 70 mm,
equivale a retroceder, a repetir os
gue eram contra o sonoro e o Cine-
mascope, Uma obra como 2001 sé al-
cangaria o efeito desejado se contas-
se com 0s recursos postos a disposi-
¢ao de Kubrick. O filme nao teria a
mesma importancia se realizado em
outras condigdes. O progresso da téc-
nica possibilitou ao artista novos
meios de expressio.

Para alguns, no entanto, o cinema-
espetaculo € sinénimo de abastarda-
mento. Por isso, de modo geral, nio
merecem atencdo filmes como Ben-
Hur e Clebépatra, embora dirigidos
por realizadores dos mais ilustres.
Mas, se nos artigos contra tais filmes
muito se 1é sobre recursos materiais,
massas em cena, gastos desnecessa-
rios, pouco se encontra sébre as obras
propriamente ditas, sobre a trajeto-
ria dos personagens e a posicdo dos
realizadores ante o assunto. Afinal
de contas, Wyler e Mankiewicz, ho-
mens inteligentes, nao iriam de uma
hora para ouira, perder sua capaci-
dade de dar sentido as imagens, em
conseqiiéncia dos filmes serem longos
e coloridos. Nos altimos anos, feliz-
mente, ésse tipo de preconceito di-
minuiu, e obras como Spartacus e
A Maior Histéria de Todos os Tempos

tem sido tratadas com respeito por
um nimero cada vezr maior de cri-
ticos. Muitos, porém, ainda se re-
cusam a olhar com atencao filmes
realizados com grandes orcamentos.

Curioso observar gue a chamada
superproducdo nao nasceu com o Ci-
nema. Ela ndo é nada mais do que o
equivalente cinematografico das epo-
péias e dos grandes romances, dos
oratérios e da grande odpera. Com
seus exercitos em marcha ou em com-
bate, seus milhares de personagens
e “figurantes’”, suas mudancas cons-
tantes de cenério, seu tom espetacular
e grandioso, “A Iliada e “A Odisseia”
exemplificam o equivalente literario
da superproducao cinematografica.
Evidentemente, para conseguir o
equivalente no cinema seriam neces-
sarios grandes recursos financeiros,
O problema é de qualidade, nunca
de gquantidade. Mas o que se vé, qua-
se sempre, € o contrario, a analise
eshbarrando em dados numéricos e re-
cusando-se a ir adiante. Houwve um
tempo em que até contra a longa-
metragem se reclamawva, como se pa-

_ ra ouvir 0O Messias ou A Paixao Se-

gundo Sdo Mateus” nao fosse neces-
sario também mais de trés horas de
atencdo. E que exemplo melhor de
superproducido do que a tetralogia de
Wagner sobre os Nibelungos, segui-
damente encenada e analisada, sem
que alguém se preocupe com 0S gas-
tos feitos em Bayreuth?

QO cinema nao deve ser limitado
aos aplausos das elites, mas dirigir-
se a todos os publicos, como A Quei-
ma-Roupe (Point Blank) e 2001. Pa-

“ ra expressar-se através dessa arte-
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indistria nio é necessario o avilta-
mento, nem a submissio. Exige-se a
inteligéncia capaz de colocar no plano
cinematografico a essencia de um fa-
to real. O produtor poderd concordar
com o final de uma histéria, ou com
a montagem, mas nao poderd apagar
do filme o cenario e o personagem
néle filmado, a nao ser que destrua
o proprio filme. Porque em um gesto,
em um olhar, na colocagao do ator
em cena, o diretor pode definir uma
situacao, esclarecé-la para o espec-
tador que ndo esteja préso somente
ao dialogo e & historia. E para isso
ndo é obrigado a realizar um cinema
fechado, literario, intelectualizado.

Ousadias formais nunca foram pas-
saporte para a genialidade. Em Os
Profissionais (The Professionals),
por exemplo, Richard Brocks despre-
za a técnica do “flash-back” tradi-
cional, mas quande Burt Lancaster



Gabrielle Ferzetti ¢ Monica Vitti em “L’Avventurs”, de Michelangelo Antonioni.

vé a guerrilheira mexicana morrer
lutando, na pentiltima seqiiéncia, &
como se estivesse vendo Claudia Car-
dinale (ausente de cena) lutando ao
lado de Jack Palance — olha o pas-
sado e compreende, entdo, o esséncial.
£ o “flash-back” oculto, & maneira
de Antoniani, que em A Aveniura
(L'Aventura), sem alterar o desen-
volvimento normal do tempo, faz,
através da personagem de Monica
Vitti e suas relacdes com Ferzetti, o
espectador entender a causa do sui-
cidio de Lea Massari. E se Resnais
merece ser respeitado, ndo foi, po-

rém, o primeiro a realizar no cinema
a visualizacdo da associacao de idéias,
utilizada por John Ford em Depois
do Vendaval (The Quiet Man), no
momenio em que John Wayne relem-
bra sua Mltima luta. E Depois do
Vendaval era um filme comercial, de
grande comunica¢io com o publico,
tendn um elenco de atores populares,
E como éstes, poderiamos citar int-
meros outros exemplos de criacdo
autoral, através do espetaculo.
Procurar o plblico é também uti-
lizar o cinema como instrumento es-
clarecedor, o gque nos parece a tarefa

embalagem da ‘“super-producio™

mais nobre. Ndo & necessario fugir
das platéias ou agredi-las. O impor-
tante & atrai-las. E utilizar a ecamera
cinematografica para denunciar de
forma ampla as foércas que oprimem
o homem e registrar o conflito que
o ser humano, em nome de sua in-
tegridade, com elas trava. Ndo é a
maguina que Kubrick ataca em 2001,
mas a passividade do homem que a
ela se entrega. Como artista que se
expressa por meios mecénicos, o ci-
neasta tem o dever de colocar a mé-
guina sob o seu dominio, a servico do
homem, em missao de esclarecimento
e humanizacao.

Nao é a industria a inimiga do ci-
nema, mas a mediocridade e a sub-
missdo de muitos. Quanto a critica,
parece-nos que seu papel nao é es-
crever apenas sdbre Hiroshima Meu
Amor (Hiroshima Mon Amour) e
Ano Passado em Marienbad (L’Année
Derniére & Marienbad), mas também
sbbre Vertigo (Um Corpo gque Cai)
Porque é necessario e urgente termi-
nar com os mitos da “realidade” e
da “atualidade” Em Spartacus, de
Kubrick, ha muito sébre a injustica
e a opressio, e na espada do Cid fil-
mado por Anthony Mann. (El Cid)
estd simbolizada a grandeza dos que
lutam pela dignidade do ser humano.
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