cinema
e literatura

BERNARD SHAW :
ANTICINEMA ?

VAN JAFA

ilmar ou na@o filmar Shaw, eis a ques-

tao, Em verdade, nada existe que o
cinema ndc possa filmar. Téda motiva-
gdo é vdalida, desde que devidamente ci-
nematizads. Um roteirc é um roteiro e
uma pega € UMa pegd, COMo um romance
€ um romance e um conto é um conto; e
assim por diante, o que se nos afigura
demasiadomente dbvio para exigir expli-
cacdo, Independente € mesmo a despeito
disto para os menos sensfveis d primeira
visualizacdo, insisto que hé ng obra es-
crita caracteristicas inerentes, com as hd
na obra filmada, o que vem a caracterizar
uma e outra na drea privada.

E claro que as origens de cada meio de
expressdo podem e devem permanecer na
Jpra quando transplantadas ou transfigu-
radas. Cinema é literatura dinamizada,
drama multiplicado em agdo, é literatu-
ra dinomizada em térmos de linguagem
cinematografica. Quanto mais literaric um
“script'’, mdis certo seu insucesso, mes-
mo que tenha sido escrito por um génio
e que venha a ser tratado por um grande
diretor,

George Bernard Shaw é o anticinema
por exceléncia. J& ndo me referi ds suas
pecas que constituem a parte expressiva

sua obra em todos os sentidos, e mes-
mo seus esdrixulos romances ou seus con-
tos onde se destaca a noveleta “Aventu-
ras de uma Negrinha que Procurava
Deus’. A dindmica de seus dramas re-
side nas palavras e, no cinema, a palavra
funciona para complementar a acdo, para
imitar a vida, onde a imagem carece de
uma dimensd@o menor de expressdo. Nessa
exposicdo ndo defendo o cinema mudo.
Sou sonorissimo e falade de nascenga e
gosto. Toédas as palavras sdo prescindi-
veis go ato de amar; por ser agdo a pala-
vra vem em seguida,

Show é esencialmente palavra, ou me-
lhor a idéia pela palavra, quase nunca a
idéia pela agdo. Ja ndo referi a limitagao
natural de um palco (que, dos gregos a
Shakespeare, tem sido ampliada e com
Brecht, para citar um exemplo mais no-
tério, foi multiplicada). Em Shaw a po-
lovra sempre me pareceu mais impartan-
te do que a situagdo. Em resumo, era um
dramaturgo de tese, e tese se explicag,
se defende naturalmente através de pala-
vras. Em dGltima andlise, literatura difere
de cinema, integra o cinema, jd ndo me
refiro & sua férga de penetracdo, @ sua
.érea’ de influéncia. Cinema transcende a
literatura. Pode n@o ser mais eterno, co-
mo a obra escrita; contudo, mais pertur-
bador, mais profundo, mais impressio-
navel,

Um filme mudo de pega de Shaw seria
tdo impraticavel (pela auséncia das pa-
lavras no sentido de riqueza do texto)
como um filme falado, exatamente pelo
seu contrario, pelo seu ndo despojamento
necessdrio.

E sabida sua resisténcia as ofertas, fi-
nanceiramente expressivas no tempo do
cinema mudo, para filmar suas pecas; e é
importante ossinalar o quanto o intenso
irlandés gostava de dinheiro, como me-
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BERNARD SHAW

Shaw em Hollywood: com Chaplin fesq.), Marion Davies,

nino de chocolate ou o diabo de peca-
dores.

O que ndo impedia que um Walter
Meorton, nos idos da primeira grande guer-
ra, filmasse nos Estados Unidos 0O Sol-
dado de Chocolate!', que nada mais & do
que suag “Arms and The Man" (O Ho-
mem e as Armas’’), que serviu de pretexto
a Oscar Strauss para compor sua ope-
reta, de onde foi tirada a versao silen-
ciosa. Que fendmeno saiu desta conjun-
tura silenciosa, ndo podemos atinar, sem
a palavra de Shaw e a musica de Strauss.
Ja na década de 40 a MGM féz uma
versdo colorida de “O Soldado de Choco-
late"” com Rise Stevens e Melson Eddy,
uma uma realizacGo mediocre e bastante
confeitada.

Nos idos de 21, seu romance (diga-se,
go correr da mdquina, que, apesar dos
Seus CinCo romances, NuNca conseguiu evi-
dencior-se ou ser respeitado como ro-
mancista) “'Cashel Byron's Profession"
teve um misteriosa versdo dirigida por
W. P. Binovoc, na Techeco-Eslovaquia.

Numa dessas negadas, mas consentidas
situagdes, tdo ao sabor de Shaw, em 1931,
o diretor Cecil Lewis filme How He Lied
Her Husband, com Edmund Gwenn, Vera
Lennoux e Robert Harris, peca de um ato
sobre o tridngule eterno. E Como Ele
mentir oo Marido Dela poderia ser pa-
rodiado para '‘como mentir a Shaw que
éle é cinematografavel'?

Apesar da critica considerar o filme de-
masiadamente falado e do resultado pou-
co louvdavel desta experiéncia, Shaw, mais
foscinado do que desconfiado, deixa-se
seduzir mais umao vezr num contragdsto
quase prazeroso, permitindo filmar Arms
and The Man ('O Homem e as Armas'’)
com Barry Jones no turbulento capitdo
Bluntsehli, Anne Grey, Maurice Colbourne

e Angela Baddeley, repetindo Cecil Lewis
na direg8o. O resultado, segundo a cri-
tica, nGo foi melhor nem mais promissor.

A MGM, soprada por Gabriel Paseal,
sempre teve a idéia de filmar O Homem
e as Armas com Clark Gaoble no prota-
gonista, nunca levando a efeito a realiza-
cao assustada e precavida em face do
“script" ter de ser do propric Shaw. Em
1958, se tornaria realidade novamente,
quando na Alemanha o diretor Franz Pe-
ter Wirth, praticou outra versdo da pega,
crismando-a Helden (''Os Herdis"") com
O. W. Fischer, que vimos em Munique e
até hoje ndo exibida entre nés.

A versgo alema de O Homem e as Ar-
mas (Helden) tinha ‘“script” da dupla
Hohanna Sibelius e Eberhard Keindorff.
MNo elenco encabegado por O. W. Fischer,
entdo em grande moda na Alemanha,
saindo de um filme para outro, viamos Li-
selotte Pulmer (que ndo resistiu em Hol-
lywood), Kurt Kasznar, Ellen Schwiers, Jan
Hendriks etc. As virtudes do filme eram
defendidas por O. W. Fischer e pela foto-
grafia de Klaus von Rautenfeld.

Na década de 30, sua peca 'Pigma-
lige' teve nada menos de trés versdes,
duas completamente desautorizadas e uma
terceira autorizadissima. Em 35, na Ale-
manha, o diretor Erich Engel comete o
seu PigmaliGe com um Unico fator rele-
vante, a presenca de Gustav Gruendgens
como o professor Higgens. Na Holandag,
em 36, o diretor alemdo Ludwing Berger
filma Pigmalido, considerada importante
come assinala Sadoul no sua discutivel
""Histaire de L'Art du Cinéma’'".

Na Inglaterra, a reveluciondria equa-
cao Shaw-cinema processou-se no final
da décoda. Em verdade nunca ficou de-
vidamente explicado que tipo de sedu-
¢@io ou feiticaria o hingaro Gabriel Pas-

o produter Louis B. Maver e Clark Gable
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cal usou para seduzir o inseduzivel Shaw
(pelo menos fazia o género muito bem),
O irlandés duro na queda, que era o anjo
— Shaw, tinha predicdo (ou perversdo?)
por éste jogo de dizer que ndc desejava
o que queria.

O mistério permanace submerso na arca
dos hipdteses, agora que ambos estdo
partidos déste mundo de farsas de Pas-
cal e pecas de Shaw.

Para tanto, basta dizer que nem sua
secretaria de trés decénios Blanche Path,
exatamente os mais famosos de sua lon-
gevidade, também ndo esclarece definiti-
vamente no seu depoimento biogréfico,
30 anos com Bernard Shaw', como Ga-
briel Pascal ganhou a confionga e o op-
¢do de Shaw, para produzir suas pecas
no cinema.

A primeira peca de Shaw que Gabriel
Pascal produziu foi “Pigmalido’”. Estamos
em 1938 e Pigmalido gonhava sua ter-
ceira e melhor versdo cinematogréafica. O
préprio Shaw intervinha no “seript’” com
cenas e didlogos adicionais, pois o irre-
dutivel irlondés ndo permitia que se me-
xesse nas suas “‘obras-primos’, achando
que até as virgulas deviam ser filmadas.
PigmaliGo, que guardava direciio dupla de
Anthony Asquith e Leslie Howard (tam-
bém interpretava espléndidamente o pro-
fessor Higgins) foi um sucesso, balangan-
do as rosos verdes da intransigéncia de
Shaw no galho de suas convicgBes anti-
cinematograficas.

Entre as curiosidades que Pigmalido
acusava, tinhamos Wendy Hiller (escolhi-
do por Shaw, que a havia visto num fil-
me) com Eliza Doolittle, a florista da sar-
jeta londrina pigmalionizada pelo profes-
sor; na colaboragcdo do ''script’’, os no-
mes de Cecil Lewis (que ja havia dirigido
dois filmes baseados em pecas de Shaw),




W. P. Lipscomb, Jan Darymple & do pré-
prio diretor Anthony Asquith; o nome de
David Lean figurava na edicdo do filme;
a misica era de Arthur Honneger ¢ o
filme contava com um ‘‘fim feliz", con-
sentido por Shaw, o que é mais impor-
tante e sintomatico, sendo sabido que, na
peca, Eliza casa-se com o homem indevi-
do, o jovem e pronto aristocrata Freddy
Eynsford-Hill, quando a légica e a gra-
tiddo mondavam que fésse com o pro-
fessor Higgins, como desde entdo passou
a ser. O sucesso se féz em todos os sen-
tidos.

Este mesmo Pigmalido serviria duas dé-
cadas, apds ésse primeiro sucesso de Shaw
no cinema, como motivacGo a Alan Jay
Lerner e Frederick Loewe para a realiza-
cdo de uma das mais memmordveis comeé-
dias musicais, “‘My Fair Lady”’, que es-
treou em 1956, deslumbrande a Broad-
way ctravés de consecutivas temporadas.

Em 1954, Jack L. Warner levaria a
efeito o ambicioso plano de filmar My Fair
Lady, com tbda a pompa e circunstan-
cias, maontendo Rex Harrison na sua ad-
miravel criogdo do professor Higgins, feita
no palco, mas injustificavelmente preterin-
do Julie Andrews (a intérprete da Brood-
way) por Audrey Hepburn, uma fragil e
inconvincente Eliza Doclittle. Independente
de todo aparato e fidelidade de época, o
direcdo superior de George Cukor, com
grande cuidado estético e seu costumeiro
requinte de detalhes nas interpretagoes,
o filme mantinha uma ligeira teatralida-
de. Os figurinos de Cecil Beaton (de su-
premo efeito no palca), recriados e acres-
cidos, repetiram e acresceram Seu SUCESSO.
Sensivel também a coreografia de Her-
mes Pan. E, no elenco, ginda viamos
Wilfrid Hyde-White (np coronel Pickering),
Stanley Hollway (no pai de Eliza, que
havia criado no palco), Gladys Cooper
(na mde de Higgins) e Jeremy Brett (no
jovem Freddy). Alan Jay Lerner conser-
vou no 'script” sua focanha (Lerner,
tanto na sua versdo teatral como na ci-
nematografica, preferiu. o epilogo que
Shaw escreveu para o filme Pigmalido),
e g musica cativante, a primeira audicdo,
de Frederick Loewe se incumbiria de
transformar éste sucesso de Shaw num
sucesso  permanente,

Com o© éxito de PigmaliGo, de Anthony
Arquith e Leslie Howard, doi por diante
Gabriel Pascal tinha assegurado o direito
de filmar as obros de Shaw, uma apds
outrg, se bem que ndo encontrasse a
facilidade financeira esperada.

Em 39, a guerrg iria abalar o mundo
com Hitler & frente da sarabanda ma-
cabra, e Shaw, em Londres, mais uma
vez despertaria a atengdo do mundo cine-
matografico, consentinde que Gabriel Pas-
cal continuasse a seduzi-lo e permitindo a
filmagem de Major Barbara.

Desta feita, Gabriel Paoscal dirigiu ©
filme sébre ''script’’ de Shaw, que, ani-
mado e envolvido pelo éxito de Pigma-
liGo, também féz concessdes, praticando
breves alteracbes na sua peso. Wendy
Hiller é outra vez a protagonista, ao lado
de Rex Harrison (que futuramente iria
ser um memoravel professor Higgins). Ro-
bert -Morley, Robert Newton, Deborah
Kerr, Sybil Thorndyke (que filmou em
1927 a cena da catedral de Santa Joana),

Emlyn Williams (famoso também como
dramaturge), um elenco brilhantemente
inglés. Financeiramente, Major Barbara,
que possuia méritos aprecidveis, ndo re-
petiu o caminho de Pigmalido. Shaw e o
cinema se separariam por algum tempo.

Com a Inglaterra também no “‘front’’,
56 depois da guerra voltaria Shaw a ser
filmado. MNuma incursao completamente
inutil, Gabriel Pascal usou sem resultado
algum sua feiticaria com os produtores de
Hollywood, que n@o queriam saber nada
de e com Shaw.

De 1945, ainda com Gabriel Pascal
na direcao e Shaw no ‘“'script” (adicio-
nando cenas e falas), é a versdo de César
e Cledpatra, com Claude Rains e Vivian
Leigh nos papéis titulares e Stewart Gran-
ger como Apolodoros. Redundou num
completo  desastre comercial em cdres.
Era puro teatro filmado, independente do
cotegoria dos intérpretes e de algumas
seqiiéncias sensiveis. Em 1928 ja havia
andado no ar a primeira idéia de se fil-
mar César e Cledpatra, com Pola MNegri,
entdo no auge da foma, vivendo a tra-
gica rainha do Egito. MNéao passou das
“demarches’. E o Egito, que tanto fas-
cinou e destruiu mais de um romano ilus-
tre, também fascinou e quase destruiu o
hingaro Gabriel Pascal.

Na altura de 52 (novembro, 2), George
Bernard Shaw, cansado dos homens e da
terra, desfez seu contrato com o mundo,
gos 94 anos de idade (e dizer que 05
ingléses costumavam fazer contratos de
99 anos) e partiu para sempre, com des-
tino ignorado, legando @ humanidade todo
o subproduto do seu génio, a suo obra.

Q primeiroc filme feito apds a sua morte
foi uma insipida versdo de Andrécles e o
Ledo, onde Gabriel Pascal aparecia como
praodutor na R.K.O. Radio. Uma adapta-
cao livre dos ingléses Chester Erskine
{que também dirigiu, sem humor) e Ken
Englund, liquidou o assunto. Um elenco
extravagantemente distribuido  (indepen-
dente de bons atbres) consumou em tra-
gédia a comédia com Alan Young (An-
drécles) e mais Jean Simmons e Rabert
MNewton (ombos atuaram em Major Bar-
bara) e Victor Mature, Elsa Lanchester,
Reginald Gardner, Gene Lockhart, Alan
Mowbrey, Lowel Gilmore e Mourice Evans
{como César), elenco quase todo inglés
e de qualidade, excecdo feitas a Alan
Young e Victor Mature.

Desaparecendo também Gabriel Pascal
em 54, os direitos autorgis da obra de
Bernord Show passaram para o “‘Great
Britain’s Public Trustee'' que, por sua vez,
nomeou a Sociedade de Autores para re-
solver os problemas de autorizogdo, con-
trato e arrecadacao.

Q desbravado e valeroso diretor Otto
Preminger foi o primeiro o reconsiderar
a importancia de Shaw e partiu para
uma Santa Joona, com um ‘‘script’”’ de
Graham Greene, demasiodamente infeliz,
para resultar num filme que prestasse,
Preminger introduzio uma nova estrélg,
Jean Seberg, como Joana (papel que Ga-
briel Pascal desejava confiar a Greta
Garbo, uma década antes). E mesmo com
a preocupacdo estética de uma produ-
¢@o desenhada, do realismo prussigno im-
pbsto @ novata Seberg (tosquiada de ver-
dode e quase queimada vival e de um

elenco transitado de celebridades, tais
como sir John Gielgud, Anton Walbrook
{um excelente ator alemde), Richard Wid-
mark, Richard Todd, Barry Jones (que,
quando mdco, protagonizou a primeira
versdo de omem e as Armas), Felix
Aylmer, Finlay Currie, Bernard Miles,
Margot Graham (atriz fordiana de O
Delator), Kenneth Heigh, entre outros.
Uma das raras profanaocbes de Otto Pre-
minger.

Em 59, Harold Hetch produziu “O
Discipulo do Diabe'', que comecou sob o
signo do desastre com o diretor Alexandre
MacKendrick, capoz e inteligente, deixan-
do o comando da comédia para o formal
Guy Hamilten. Este participou uma rea-
lizaggo merencoria, num incrivel “‘salve-se
quem puder’’, apesar das presengas de sir
Laurence Oliver, Burt Lancaster e Kirk
Douglas. Tombém o “script” de John
Dighton e Roland Kibbee ngo fazia jus-
tica & peca de Shaw e, sobretudo, era
impassivel de se imaginar filmada na In-
glaterro, como, de resto, foi.

Na Metro inglésa, Anatole Grunwald
produz, também dom a responsabilidade
do ‘“'script’’, © Dilema de um Maédico,
com uma ficha técnica ilustre e capacita-
dissima com Anthony Asquith (o co-dire-
tor do primeiro sucesso mundial de Shaw
no cinema, com Figmalido), figurinos de
Cecil Beaton, musica de Joseph Kosma, e
um elenco ultrabritanico (com excecao de
Leslie Caron) tinhamos Dirk Bogarde, Ro-
bert Morley, Alistair Sim, Felix Aylmer,
John Robinson, entre outros. Apesar da
mestria, requinte e sensibilidade de An-
thony Asquith, redundou num filme
apatico,

E eis gue quaose trés décadas depois,
novamente Shaw volta a preccupar e in-
teressar os cineastas alemdes. Em 58, O
Homem e os Armas tem nova versdo cha-
mada Helden, a que ja me referi. E, em
59, o diretor Akos von Rathony realiza
A Profissdo da Senhora Warren sem me-
lhor resultado, salve as presencas de Lili
Palmer, vienense internacional, e, em par-
te, de O. E. Hasse, o resto tinha muito
pouca grandeza.

Em 62, o produtor Pierre Rouve produz
em Londres a comédia A Miliondria, com
um elenco anglo-italiano, com Sophia Lo-
ren protagonizando oo lodo de Peter Sel-
lers, Alistair 5im, Dennis Price, Gary-Ray-
mond e Vittorio de Sica. Sébre uma adap-
tagdo livre de Ricardo Aragno, foi feito o
“script’’ por Wolf Mankowitz. Pierre Bal-
main contribuia nos figurinos e George
van Parys na musica e, independente dés-
ses cuidados, mais uma vez o excelente
Anthony Asquith ndo ‘‘quebrou o galhe',
provando que nem mesmo um diretor ex-
perimentado e sobedor dos segredos do
seu ‘‘métier”’, pode escapar a um ‘“script"
inepto,

My Fair Lady, filmado em 64, a que
também ja me referi a comédia-musical
mais feiticeira do nosso tempo que Alan
Jay Lerner e Frederick Loewe realizaram
de PigmaliGo, mais uma vez' provocou e
provou gue todo o sucesso de Shaw no
cinema tem sido ainda e sempre gtravés
de Pigmalido, onde o deménio vegetariano
irlandés se retrata na figura eterna do pro-
fessor Higgins, ésse endemoniado criador

de mitos. m'
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