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Se Elia Kazan ocupa um

lugar privilegiado no cinema
universal como um dos

maiores diretores da tela, essa
posigdo néo foi conquistada

por acaso. E produto de um
trabalho sistemaético,

de uma pesquisa racional e
profundamente humana, de um
desenvolvimento sensivel

€ progressivo que acompanha de
perto o préprio
desenvolvimenio da arte
cinematogréafica. Kazan nunca se
prendeu no tempo — evolui
com o tempo. Um filme recente
de Kazan é inteiramente
moderno em refagdo ao cinema,
sem, contudo, em nenhum
momento, trair o seu criador.
Kazan & dono de uma estética
propria, é o criador de um
universo proprio, onde vivem
criaturas que sao do nossec
mundo, que sofremr as nossas
mesmas anguslias,

vibram com nossos mesmos
prazeres, mas sdo sobretudo de
Kazan. Pode parecer um
paradoxo que um universo tdo
geral também seja particular, gue
um universo de gente tao
verdadeira seja o universo sob a
visdo essencial de um so
homem. Mas é nesse paradoxo
que Kazan se enconira e se
define: qualquer um de nés pode
ser uma criatura do seu
universo, pois de nés ele vaj
extrair o que de mais importante
nos compoe e nos anima,

-Elia Kazan, ou mais exa-
tamente, Elia Kazanjoglou.
Ator, diretor e produtor, na
Broadway e em Hollywood.
_Escritor. Casado duas ve-.
zes: Molly Day. Thatcher, . |
falecida em 1964, com. =
quem teve 4 filhose — mu-
lher que muito o apoiou —,

e Barbara Loden, atriz que
dirigiu no teatro e no cine-
ma.

0 que de mais Intimo nos exalta
ou nos anula — vai nos
devolver a nés mesmos.

As criaturas de Kazan sao entes
angustiados, encerrados

num involucro, cufa casca
tentam desesperadamente
romper — um invélucro que 0s
comprime e os asfixia. Mas

que acabara por ser rompido,
ainda que dolorosamente.

~Ao entregar-lhes a redengdo

nem sempre Kazan lhes enirega

a felicidade ou evita-lhes o
sacrificio — apenas as

liberta. S&o seres confinadaos,
sofridos, que conseguem romper
a casca e alingir a luz.

Nio importa o que véo
encontrar depois. Estao
liberados dentro de si mesmos.
O talento e a sensibilidade

-de Kazan, ja evidenciados nos
seus primeiras. filmes, nao se
restringem apenas ao cinema,

- - .pois.na Broadway ele é um dos

diretores mais respeitados

pelo muito gque inovou no teatro
hova-iorquino. Para a

literatura, contribuiu comr trés
romances, “America America’,
“The Arrangement” — este

um “best-seller” nos

Estados Unidos e na Europa — e
“The Assassins’'. Talvez, do
teatro, tenha Kazan

introjectado a intimidade com
0s atores e o aparato nervoso .de
seus filmes. Mas o cineasta
jamais se rendeu ao homem
de teatro, mesmo quando levou
a tela a famosa _
peca de Tennessee Williams,

“A Streetcar Named Desire"”, que
ele antes dirigira na Broadway.
Na literatura, que sempre :
respeitou {"E o escritor gue
importal”, declarou certa vez),
tem a oportunidade de

meditar mais, de conceber mais
pessoalmente as suas obras.

. "O gue as pessoas descobrem

nos meus filmes, efas

descobremr por meu intérmédio.
E a mim, que finalmente,
descobrem. Elas enxergam a
vida, mas segundo o meu modo
de enxergar a vida e

comunicar os acentecimentos.
Se fago isso honestamente,
todos poderdo dizer: é bem ele.
E o homem. Aquele homem."”

Em quase 30 anos de trabalho em
Hollywood ‘“movimentou-se Ella Kazan
em diversos sentidos, obrigado a esse
ecletismo que é regra no cinema ameri-
canc e que, aoc conirario de esgotar,
excita os cineastas Tlcides — enten-
dendo-se por ecletisme, no caso, a ex-
ploragdo dos varios géneros -ou modas,
e admitindo-se como prova -de lucidez
o aproveitamento méximo de cada nova
experiéncia enquanto prossegue a mar-
cha para o caminito verdadeiro 2u de-
finitive” (1}, De A Tree Grows in
Brooklyn, seu primeire filme, realizado
em 1944, a The Visitors (1971), Kazan
realizou uma. obra fecunda, obra fotal,
que, com uma ou duas excegdes, cons-
titui um vasto painel sobre a América
do meio século. S8o 18 filmes nos quals
ele reflete sobre uma civilizagfo: "de
crises a conflitos, ‘de Connecticut 2
Louisiana, de geragies & geragdes, de
perturbagdes socials a revolugdes morais,
de racismos a corrupgdes e da extrema-
esquerda a extrema-direita” (2). "E é
exatamente na medida em que Kazan
se interroga sem cessar sobre a sua
vida, sobre a sua obra, gque ele nos
toca, ...} Nele; a necessidade de criar

-assenta numa .insatisfag@e fundamental
‘que © empurra sem parar para novos

dominios” (3). “Meus filmes néo sdo
julgamentos, s3c ocorréncias, & uma
ocorréncia. . . acontece. Quando mostro
uma pessoa, guero dizer ao -espectador:
Olhe! Esse poderia ser vocé! Poderia
ser eu! Eis como as colsas se passam."

A Tree Grows in Brooklyn (Lagos Hu-
manos), The Sea of Grass {Mar Verde),
Boomerang (O Justiceiro), Gentleman’s
Agreement (A Luz & Para Todos), Pinky
{O Que a Carne Herda), Panic in the
Streets (Panico nas Ruas), A Streelcar
Named Desire (Uma Rua Chamada Pe-
cado), Viva Zapata! (Viva Zapatal), Man
on a Tightrope (Os Sallimbancos), On
the ‘Waterfront' (Sindicalo de Ladrdes),
East of Eden (Vidas Amargas), Baby
Doll (Beneca -de Carne), ‘A Face in the
Crowd (Um Rosto na Multidao), Wild Ri-
ver (0 Rio Violento), Splender in the
Grass {Clamor do Sexo), America, Ame-
rica (Terra do:Sonho Distante), The Ar-
rangement (Movidos pelo Odlo}, The Vi-
sitors (Os Visitantes) — estes os titulos,
guase todos admirdveis, de uma car-
reira exemplar,
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KAZAN

O Ator: de 1932 até 1941
(em 12 pecas), Elia
Kazan destacou-se como
um dos bons atores da
Broadway. A Metro,
apds seu sucesso em
“Waiting for Lefty”, de
Odets, Ihe acenou, em
1936, com um contrato
nao aceito. Sua
participagcdo como ator
em Hollywood

deu-se em dois filmes
dirigidos por Anatole
Litvak, City for Conquest
(Dois Contra Uma

Cidade Inteira — na
foto, Kazan, ao centro,
com James Cagney), de
1940, e Blues in the
Night (Uma Canc¢éo

Para Vocé), de 1941.

“g o escritor que importa!”,
afirmou Kazan certa vez.
Autor de trés livros:
“America America” “The
Arrangement”, “The
Assassins”, planejando —
ou ja escrevendo — o quarto,
que compora com os dois
primeiros citados uma
trilogia sobre a emigracéo, o
diretor &€ um daqueles que
ddo ao roteiro, ao argumento
de suas obras a

importancia que se da aos
autores das pecas levadas no
teatro. Mesmo em suas
obras mais originalmente
cinematograficas, como

On the Waterfront ou

A Face in the Crowd, Kazan
antes das filmagens
participa intensamenie da
criagdo literaria. Na

foto, com Budd Schulberg,
autor com quem partilhou o
argumento e roteiro dos
dois filmes citados.




O Imigrante

Elia Kazanjoglou nasceu em Istam-
bul, Turquia, em 7 de setembro de 19089.
Os pais de origem grega: Athena Sis-
manoglou e Georges Kazanjoglou. Elia
tinha dois anos quando a familia mu-
dou-se para Berlim, tentando melhor
sorte. Todavia, nfo deu certo esta ex-
periéncia, e todos voltaram para Istam-
bul. © pal tentou entio a América, foi
na frente e, conseguindo firmar-se nos
negocios de tapetes, em New York,
mandou buscar a familia. Kazan tinha
entdo quatro anos.

Os primeiros estudos foram feitos nas
escolas plblicas de New York, depois
quando a familia fol morar em New Ro-
chelle, na Mayflower School e na New
Rochelle High School, Fregiientou ain-
da o Williams College. Mas foi na Yale's
Drama School que aconteceu a desco-
berta de sua vocagdo dramatica. A es-
tréia, nesta ocaslio, como diretor: em
1931, com a pega “The Second Man",
de 5. N. Behrman, no Toy Theatre de
Atlantic City. Elia tinha entdo 22 anos
incompletos.

Uma carta de apresentagdo de Phil
Barber, seu amigo e professor na Uni-
versidade de Yale, levou-o aos produ-
tores teatrais de New York — sem re-

sultados imediatos. A época era a da
grande depressdo econdmica e o teatro,
como qualquer outra atividade naque-
les tempos, lutava com grandes dificul-
dades para sobreviver. Finalmente, em
1832, a oportunidade, gragas ainda aos
esforgos do amigo Phil Barber: um |u-
gar de aprendiz, “pau para toda obra",
no Group Theatre. Fundado um ano an-
tes, esse grupo, formado por alguns
“inconformistas”, pretendia revolucionar
o teatro americano, modificando suas
bases classicas por outra mais atuante,
mais participante nos problemas do ho-
mem. Também em 1932, o casamento
com Molly Thatcher, mulher que muito
o apoiou.

O novo membro do Group Theatre,
que tinha o pomposo titulo de "assis-
tant stage manager”, fazia de tudo: des-
de pintar cendrios e cartazes e carre-
gar objetos e moveis, até dar recados
e estabelecer contatos com a imprensa.
Nisso tudo, vale uma experiéncia prati-
ca, valiosa, a gue acrescentava outros
complementos, frequentando um curso
de dicgdo com Morris Carnovsky e um
outro de dramaturgia com Harold Clur-
man.

A estréla como ator: em 1932, num
pequeno papel (Louis, um “barman’),
de ‘Chrysalis”, pega de Rose Alberl
Porter, com Margaret Sullivan, Humphrey

O nome de Elia Kazan nos Estados Unidos é tdo importante no

teatro como no cinema. Entre os autores que impulsionou na Broad-
way e com quem mais se identificou, destacam-se Tennessee Williams
e Arthur Miller, a quem fornecia ndo somente a “mise-en-scéne” ideal,
como também uma complementacdo emocional sempre vitalizante.
Ao todo, 30 pecas Kazan acionou na ribalta — entre elas, “J. B.”, de
Archibald Mac Leish — na foto: Raymond Massey e Christopher

Plummer.

Bogart e June Walker nos papéis prin-
cipais.

“Gadget”, “Gadge” ou "Gadg'", como
era conhecido pelos seus amigos mais
intimos — ao que consta este apelido
afetuoso foi inventado por Franchot
Tone — inicia entdo uma trajetdria Im=-
par no cenarlo teatral americano: como
ator, produtor e diretor, eventualmente
escritor (com Art Smith: “Dimitroff",
que ele dirigiuv em 1934). Além disto,
uma participacéo dedicada, apaixonada,
nos movimentos mais importantes para
a renovagéo da arte na América.

Além do Group Theatre pertenceu ao
Theatre of Action e ao League of Wor-
kers Theatre, pequenos grupos forma-
dos por “inconformistas" do teatro e da
politica — profissionals e amadores.
Estes movimentos, e mais o Union Thea-
tre e o Coletive Theatre, originaram o
Federal Theatre, em 1935 supervisio-
nado pelo Governo e impulsionado por
nomes do talento de um Orson Welles
e um Joseph Losey, e que teve curta
duragdo. .

Anos mais tarde, em 1947, Kazan
criou com Cheryl Crawford (uma das
fundadoras do Group Theatre e produ-
tora brilhante, responsavel, entre outros,
pela encenagdc de 'Brigadoon”) o
Actors’ Studio. "N&o & uma companhia
teatral, ndo & um teatro, ndo & uma es-
cola dramatica para principiantes. E
uma oficina de trabalho para atores pro-
fissionais, diretores e teatrélogos”, diz
Kazan. A principio modestamente, dan-
do dois cursos, um para novatos e ou-
tro para veteranos, com aulas ministra-
das por Kazan e Robert Lewis, vivendo
de ‘'soirédes" beneficentes (como as
estréias de On the Waterfront e Baby
Doll) o Actors’ Studio & hoje uma esco-
la de teatro montada numa antiga igre-
ja grega, na Rua 44, n? 32, New York.
a dois passos da Broadway, e adminis-
trado por Lee Strasberg. Possul mem-
bros efetivos e observadores. O ‘“Méto-
do” do russo Stanislavski & praticado
livrementa e & benéfico para alguns,
maléfico para outros. Os principios
stanislavskianos de interiorizagdo e au-
to-andlise dos personagens sdo admi-
ravelmente manobrados por Kazan, que
& considerado um dos maiores diretores
de ator de toda a historia do- teatro e
do cinema americanos, e que diz em
resposta a um ataque desferido contra
o Actors' Studic e o "Método": "Até
pouco tempo, falava-se do “Método" co-
mo a experiéncia da moda. Compreen-
de-se pouco o “Método”, dele séo uti-
lizados apenas certos elementos super-
ficials e exteriores. Falar mal, por exem-
plo, nada tem a ver com o métoda Sta-
nislavski. Na realidade, o "Método” é o
resultado de um conjunto de experién-
clas comuns a todos os atores. O gue
Stanislavski pregava, atores como Gary
Cooper ou Spencer Tracy ja colocavam
em préatica. Todos os bons atores inter-
pretam segundo os seus estimulos in-
teriores. Ndo ha nada de novoe no me-
todo: nem o modo de escutar o outro
ator, nem o modo de falar com ele. O
que conta, & a revolta contra o teatro
herdico, roméntico, retdrico. Essa re-
volta apresenta solugdes que todo bom
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KAZAN

ator uliliza™, A registrar; em 1962 Ka-
zan abandonou o Actors’ Studio, que se
transformou no Actors’ Studio Theatrs,
obtendo da Fundag@o Ford uma subven-
¢8o de 250 mil délares, montando pegas
na Broadway e “off"-Broadway.

Neste mesmo ane surgia no Lincoln
Center Repertory Theatre, de New York,
grupo fortemente apoiado num sistema
de ‘subscrigdes diversas, a oportunida-
de de retomar ¢ “élan” e o espirito do
Group Theatre, proporcionado pela liber-
tagdo das preocupacdes financeiras. Era
a chance de novas experiéncias, com
encenagoes de pegas classicas & mo-
dernas, sem medo de garantir,b "a
priori”, o seu sucesso. E Kazan a ela
se entregou euférico, dividindo a res-
ponsabilidade da direg8o artistica com
Robert Whitehead, ex-produtor da
Broadway, e Harold Clurman. Kazan di-
rigiu trés pegas: “After the Fall", de
Arthur Miller, “But for ‘Whom Charlia",
de S. N.-Berhrman, e "The Changsling”,
de Thomas Middleton e William Rowley,
das quais somente a primeira obteve
éxito de piblico e de critica. Por de-
sentehdimentos com outros diretores,
Kazan abandona o Linceln Center em
1965, deixando irrealizado o seu proje-

The Sea of Grass: Robert Walker, Spencer
Tracy, Phyllis Thaxter.

to de "Orestes’’ adaptado pelo poeta
Robert Lowelb.

Com uma bagagem teatral vasta (12
pegcas coma ator, 30 comp diretor] Ka-
zan declarou recentemente que nao Vol-
tara mais ao teatro.

Os filmes

e Os primérdios cinematogréficos de
Elia Kazan remontam ao ano de 1934,
quando se ligou & Frontier Films, em-
presa que se propunha & realizacic de
documentarios com implicagdes sociais.
muitas vezes afendendc & politica
rooseveltina do New Deal. Para esta em-
presa — gue produziu entre outros The
Plough that Broke the Plans & The Ri
ver, ambos de Pare Lorentz, e The For
gotten Village, de Herbert Kline e John
Steinbeck — Kazan foi ator em Pie in
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A Tree Grows in Brooklyn: Lloyd Molan, loan Blondell, Dorothy McGuirre, Ted Donaldson, James Dunn,

Peggy Ann Carner.

Sky, em 1934, curta-metragem de 10
minutos de duracgéo, dirigide por Ralph
Steiner & gque segundo Lewis Jacobs
(“Experiment in Film"), “abria ao cine-
ma uma nova rota, rica de possibilida-
des": e dirigiu em 1937 um filme de
20 minutos: The People of the Cumber-
lands, fotografado por Steiner, "“mos-
trando como se pode socorrer, através
de uma orientagfo trabalhista, uma co-
munidade de descendentes de pionei-

#.

Boomerang: o assassinate de um padre.

ros ingleses e escoteses gque vivem nas
montanhas do Tennessee, batidos pela
ignordncia e pela pobreza, as questdes
sindicais tendo um papel importante no
enreda” (F. Gaffary, “Positif" n? 11).
Para o Ministérlo da Agricultura, em
1841, ele dirigiu um documentéirio de
longa metragem (120 minutes): It's Up
to You, que focaliza um assunto rural
e agricola, pontos -importantes no com-
bate de Franklin ‘Roosevelt & inflago.
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Sobre Elia Kazan, sua vida, sua obra,
escreveu Roger Tailler, um livro (“Elia
Kazan", colec@o "Cinéma D'Aujourd’
hui”, n? 36, Editions Seghers), que &
considerado um dos melhores trabalhos
no género, uma obra=prima da literatu-
ra cinematografica.

® Em 1944 Elia Kazan estréia em Hol-
lywood com Lagos Humanos (A Tree
Grows in Brooklyn), de boa repercusséo
na critica que saudava um novo dire-
tor de talento e que também lhe pro-
porcionou prestiglo imediato junto aos
produtores, tendo em vista o seu éxito
na bilheteria. Como alguém observou,
A Tree Grows in Brooklyn & um filme
“familiar”, desenrolado no bairro de
Brooklyn, New York, no Inicio do sé-
culo e que focaliza uma familia de imi-
grantes e seus problemas cotidianos. E
baseado no romance de Betty Smith
com fortes ressonancias autobiografi-
cas. N8o se nota na “mise-en-scéne”
uma acentuada Influéncia teatral. Tal-
vez a dialogag8o seja excessiva, talvez
a intimidade com os Intérpretes e a li-
nha interpretativa nfio eram muito co-
muns no cinema, até entfo. De qual-
quer maneira, o controle do diretor so-
bre os atores & admirdvel, obtendo es-
pléndidas interpretagdes de todo o
elenco, particularmente de Dorothy
McGuire, James Dunn (que ganhou o
Oscar) e Peggy Ann Garner, menina-
moga que merecia também um prémio,
t8o maravilhosa & sua "performance'.
“E uma obra de ‘charme’, o ‘charme’
de Peggy Ann", declara o préprio Ka-
zan.

® O segundo filme de Kazan, The Sea
of Grass (Mar Verde), realizado em
1946, ndo decepciona — o diretor faz
0 que pode com a histéria escrita por
Conrad Richter, melodrama desenrola-
do no Novo México em 1880. E um
“falso western'', no qual Spencer Tracy
encama um poderoso dono de terras
que sacrifica os pequenos colonos em
favor do seu despotismo e ambigéo,
mas que acabara derrotado pelo advo-
gado Melvyn Douglas, que defende os
colonos e representa o progresso. Ka-
zan encontrou tudo preparado pelo pro-
dutor Pandro S, Berman: histéria, rotei-
ro, elenco. Fez obra de encomenda,
“fabricou” o produto, aoc qual todavia
conferiu um artesanato bastante apre-
ciavel. A destacar em Mar Verde: a fo-
tografia de Harry Stradling, que, como
sugere o titulo, capta belissimas cenas,
0s “long-shots” do mar verde do titu-
lo em portugués — o mar de relva. No
elenco, dois bons atores: Spencer Tra-
¢y e Katherine Hepburn.

Gentleman's Agreement: Dorothy McBuire, Gre-
gory Peck, John Garfield.

® Para o famoso critico, ensaista e
poeta James Agee, um dos que mais
se impressionaram com a estréla de
Kazan em A Tree Grows in Brooklyn, o
terceiro trabalho do diretor, Boomerang
(O Justiceiro), foi o melhor filme da
temporada de 1947. Produzido por Louls
de Rochemont nos moldes documenta-
ristas (uma espécie de réplica ameri-
cana ao neo-realismo italiano) dos fil-
mes A Casa da Rua 92 e 132 Rua Ma-
deleine, dirigidos por Henry Hathaway,
que tinham obtido expressivo sucesso,
Boomerang — é a primeira obra kaza-
niana no melhor sentido do termo: foi
elaborado por ele desde o roteiro, com
Richard Murphy, @ o diretor escolheu
o elenco servindo-se de atores de sua
“entourage’ da Broadway, como Lee
J. Cobb e Karl Malden, até mesmo de
seu tio, o ator Joe Kazan, que lhe ins-
pirou America, America. O filme, basea-
do no artigo “The Perfect Case"” K de
Anthony Aboot (pseuddnimo de Fulton

Qursler), narrava um erro judiciario que
guase seria cometido com a condena-
cdo de um inocente, no caso veridico
do assassinato de um padre, morto em
plena via pablica com um tiro na ca-
bega, ‘ocorrido em Bridgeport, Connec-
ticut, EUA.

De um modo geral as filmagens de
Boomerang foram realizadas nos pré-
prios locais do acontecimente veridico,
a ndo ser as seqléncias de invas8o da
igreja, da pris8o e do palécio da Justica
pelo povo enfurecido, que foram filma-
das em Stanford, no mesmo Estado de
Connecticut, por proibigdo dagquelas fil-
magens em Bridgeport. Nessas cenas e
em outras, o povo participava sem sa-
ber ou era convocado na hora da fil-
magem, entre os transeuntes que all
passassem. O estilo de Rochemont era
assim respeitado por Kazan, que lhe
fornecia ainda a sua vocag@o dramatica
para dar maior relevo & tenséio e acen-
tuar o proprio realismo e gque obteve
uma homogeneidade impressionante
num elenco mesclade de elementos
profissionais e a gente do povo. E ©
primeiro filme que demonstra o espiri-
to combativo do diretor, no atague vio-
lento e corajoso aos politicos e & poli-
cia, que, engrenados numa méquina
onde o interesse pessoal conduz a cor-
rupgio, praticam a injustiga indiscri-
minadamente. '

® O filme seguinte é também combati-
vo e corajoso: Gentleman’s Agreement
(A Luz & Para Todos), de 1947, abor-
dando a guestio do anti-semitismo nos
Estados Unidos. O assunto, oportuno e
vibrante, n&o evitava o tom panfletario

Pinky: em segundo plano, 3 direita, Jeanne Crain e Ethel Waters.
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e vinha estruturado numa histéria (de
Laura Z. Hobson, roteirizada por Moss
Hart) banal, quase mediocre. O que nio
Impede o seu absoluto sucesso, ga-
nhando o filme, o diretor e a atriz Ce-
leste Holm (atriz coadjuvante) os Oscars
da Academia do ano. Gentleman's
Agreement fol produzido em grande es-
tilo (Darryl Zanuck, o "bigboss" da Fox,
foi o produtor) e conseguiu atingir,
através do éxito na bilheteria e muita
repercussfio na Imprensa, os seus obje-
tivos financeiros e Iideoclégicos. E uma
obra vitoriosa, mas, na carreira do di-
retor, ndo se alinha ao lado das melho-
res — tialvez seja a Oltima da lista.
Kazan obteve da produgdo muita liber-
dade, inclusive na escalagfio do elenco
que, com excegdo de Gregory Peck e
Celeste Holm, & formado de colabora-
dores, como Dorothy McGuire, John
Garfield — seu companheiro do Group
Theatre — June Havoc, Albert Dekker,
Sam Jaffe, Jane Wyatt e outros.

® A meta corajosa de Kazan continua
quando substitui John Ford na diregéo
de Pinky (O Que a Carne Herda), em
1949, abordando o tema do preconcei-
to racial no sul dos Estados Unidos. O
roteiro escrito pelos fordianos Dudley
Nichols e Philip Durme, baseado no ro-
mance "“Quality", de Ricketts Summer,
era bom e fornecia elementos de que
Kazan se utilizou para carregar as ima-
gens daquela emogéo especial que ele
manipula tdo bem, Por esse motivo, re-

Panic in the Streets: Jack Palance, Zero Mostel.
42

veste-se a denuncia de uma forga dra-
matica de apreciavel efeito, atingindo
seu objetivo. Jeanne Crain, no papel-ti-
tulo (''a branca de sangue preto”), e
Ethel Waters, no papel da avé de Pin-
ky, t¢ém desempenhos admirdvels.
Algumas restricbes de ordem tema-
tica podem ser feitas a Pinky que, as
vezes, pedia uma audédcia e uma co-
ragem maior em algumas seqiéncias
esbogadas com vigor, como a saida de
Pinky do tribunal: “Aquela multidao
que assiste & sessfo do tribunal néo
ficaria somente a olhar a pequena a
sair, vitoriosa. Entraria em ag8o, ime-
diatamente, e agirla como tém agido,
em casos paralelos, as multidoes sulis-
tas”. Todavia, mesmo que apenas es-
boce o problema (as citadas cenas do
tribunal podem ser interpretadas como
um "linchamento” em potencial), a cri-
tica ao preconceito é objetiva e sur-
te bom efeito.
® Pinico nas Ruas (Panic in the
Streets), de 1950, pode ser classificado
como “thriller” semidocumentério, rea-
lizado nos moldes langados por Louls
de Rochemont, com fllmagens em loca-
¢do, para garantir a autenticidade de
“‘décors" e de tipos. No entanto, & mui-
to mais do que um simples “thriller” ou
o relato jornalistico de uma peste que
ameaga uma grande cidade. E o melhor
filme de Kazan nessa primeira fase de

sua carreira e ocupa lugar entre os me-
lhores do realizador, em qualguer oca-
sifo.

Panic in the Streets & baseado numa
histéria ficticla, de Edna e Edward
Anhalt, adaptada por Daniel Fuchs e o
roteiro foi preparado por Richard Mur-
phy. A policia e a Sal(de Publica de
New Orleans tém 48 horas para captu-
rar dois criminosos (Jack Palance e
Zero Mostel) que se supde estarem ata-
cados da peste bubbnica, jA que uma
de suas vitimas revela na autdpsia a
variedade terriveimente grave da epide-
mia, a peste pneumdnica. A policia tem
que ter o cuidado de evitar o panico da
populagéo e a fuga dos assassinos para
outra cidade, enquanto os médicos va-
cinam e imunizam as pessoas que tive-
ram contato com eles.

No desenrolar desta perseguicéo,
desfila uma extraordinaria galeria de
tipos humanos, captados aqui e ali nos
quarteirdes pobres, nos bares de infi-
ma classe, nas docas, nos hospitais, na
delegacia, nas moradias miserdveis, por
toda New Orleans. S8c criaturas reais
& comoventes: além dos criminosos, es-
plendidamente interpretados por Zero
Mostel e Jack Palance, Alexis Minottis
(o barman Mefaris), Guy Thomakan (Pol-
di), H. T. Tslang (o cozinheiro chinés),
Lewis Charles (Kochak) e muitos ou-

_tros. A tensBo se alastra por todo o

filme. A atmosfera & extraordinariamen-

te tensa enquanto se processam as in-
vestigagBes. No final, os dois homens

s8o cagados 'como se fossem ratos
num armazém de café e nas docas, de
onde eles tentam, desesperadamente,
alcangar um navio prestes a partir’.
Estas seqiiéncias da persequigdo final
sdo antoldgicas: admiravelmente cons-
fruidas por Kazan que, de resto, man-
tém o filme, de ponta a ponta, na mes-
ma hemogeneidade, mesmo quando
compde cenas menos importantes, in-
termedidarias, como aquelas da intimi-
dade entre o médico (Richard Widmark)
e sua esposa (Barbara Bel Gedes),
“‘com magistral simplicidade”. Joe Mac
Donald, no comando da fotografia, fol
um colaborador exémpiar do diretor.

® Ao realizar A Streelcar Named Desi-
re (Uma Rua Chamada Pecado), em
1950, a (nica obra de sua filmografia
gue ele antes levara 4 Broadway, Elia
Kazan Inicia uma nova fase em sua
carreira: aguela que, superado o perio-
do de adaptagdo ao cinema, senhor de
todos o= recursos da nova arte, o reali-
zador empreende a criagdo de uma es-
tética propria, personalista, a visualiza-
¢io de seu mundo, Extraido da pega
homénima de Tennessee Williams, A
Streetcar Named Desire foi atacado e
admirado até o extremismo, no mesmo
grau de intensidade, o que, de saida,
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prova suas caracteristicas excepclonals.
Néo afeitos & sua estética nova e su-
perior, os criticos da obra chamaram-
na teatral, ndo atentando para os ali-
cerces emocionais de uma linguagem
gue servia o cinema naquilo que ele
tem de mais intimo, de mais belo, que
utilizando-se de todos os seus elemen-
-tos tradicionals (imagem, som, movi-
mento) fazia a conjungdo de uns com
os outros e destes com os personagens,
com os didlogos, com o "décor"”, com
a musica — fornecendo-lhe uma alma.

Kazan trouxe da Broadway aqueles
elementos de sua confianga, como Mar-
lon Brando (no papel de Stanley Kowals-
ki), Kim Hunter (Stella), Karl Malden
{(Mitch) e substitulu Jessica Tandy por
Vivien Leigh (que criara o papel em Lon-
dres) como Blanche Du Bois. De um
modo geral, repete o filme a mesma
estrutura da pega, cedendo por pres-
sées da Censura a pequenas modifica-
¢goes, como o final .“moralista” imposto
a Stella. Dizem que a encenagdoc na
Broadway possuia caracteristicas cine-
matograficas, com recursos de imagem
e de som. Do palco para a tela A
Streetcar Named Desire ganhou maiores
dimensdes. “Trabalhei bastante sobre
os textos de Tennessee Williams", diz
Kazan. “E um grande artista, com um
real talento para tratar de assuntos que
estdio no espirito de todos e fazem par-
te da experiéncia de cada um. Todos
os seus personagens sdo verdadeira-
mente sentidos, nenhum & convencio-
nal. Todos sdo justos ou injustos, mag-
nificos ou miserdveis, violentos e fra-
cos'”, No filme, Blanche e Kowalski séo
personagens exemplarmente construi-
dos: o "homem das cavernas" e a nin-
fomaniaca que envelhece & luz de um
hipécrita refinamento. Kowalski & o

Man on a Tightrope: Gloria Grahame.
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bruto, o animal que ja assegurou seu
lugar na caverna e possui uma fémea.
Blanche & a evasio da realidade paia
ndo ter consciéncia de suas frustra-
gbes, a fuga para a penumbra tentando
iludir-se quanto a passagem do tempo,
é a poesia para gquem “ndo importa o
realismo, mas sim a magica"”. Com es-
tes personagens e mals Stella (a fé-
mea de Kowalski) e Mitch (a garantia
do mundo de ilus8o para Blanche), o
diretor traga sua tragédia.

® "Entre meus filmes da década de
50, prefiro Viva Zapata! Acho que fiz
uma bela obra. Seguramente, & um dos
que estio mais perto de mim. O final
& maravilhoso: desde o momento em

Viva Zapata!: Marlon Brando, os “peones”, Joseph Wiseman,

que Zapata desce das montanhas, ate
os tiros contra ele e o barulho do cor-
po que se dobra”. Para a realizagdo de
Viva Zapata! em 1951, Kazan procurou
a colaboragdo de John Steinbeck, que
escreveu o roteiro baseado em “Zapata
the Unconquerable”, de Edgcumb Pi-
chon, numa adaptagdo livre. A Revolu-
cdo Mexicana é o tema, concentrado
na figura empoclgante do humilde cam-
ponés Emiliano Zapata, herdi preferi-
do ao aventuresco Villa e ao visiondrio
Madero, por suas qualidades humanas.
Para interpretar Zapata, o diretor esco-
lheu Marion Brando.

O tratamento dado por Kazan a Viva
Zapata! difere fundamentalmente da
epopéia exuberante criada por Jack
Conway em Viva Villal e, de resto, esté
muito acima do filme de Wallace Beery.
O diretor nega também qualguer influ-
éncia einsensteniana de Que Viva Mé-
xica! Kazan optou pelo aspscto huma-
no, dando énfase a uma espécie de
evocacglo daguela época revoluciondria
e concentrando a andlise sobre aquela
gente simples, camponeses e “peones”
subitamente inflamados por uma causa
de liberdade. A agdo do filme se, de-
senrola no periodo de 10 anos, iniciada
um ano antes da deflagragéo revoluclo-
naria e indo até a morte de Zapata em
1919. Zapata, sobre quem recaem mui-
tas interpretagbes contraditorias, ¢ mos-
trado sem qualguer invélucro politico.
E um homem comum do povo que diz
ao jornalista Fernando Aguirre (Josepn
Wiseman): “Vocé nfo ama mulher, nem
terra, nem casa; vocé ndo ama nin-
guém; vocé ndo tem outro sonho sendo
destruir’’ — e prefere o titulo de Gene-
ral ao de Presidente. E também um pre-
destinado, o simbolo criado pelo pré-
prio povo que ndo aceita a sua morte,
perpetuando-o, em mistica ressurrei-
¢8o, no branco cavalo que ronda as co-
linas (ultima cena do filme).

Dando ao assunto social a interpre-
taglo ditada pela sua sensibilidade.



Kazan fornece a Viva Zapata! uma den-
sidade humana, 'uma forga viril e poé-
tica, paradoxalmente correlatas, mesmo
nas sequéncias onde a analise politica
se sobrepunha a todas as outras. Den-
tro de uma narrativa perfeita, concisa,
o diretor constroi seqiiéncias de exem-
plar beleza, como todas aquelas do co-
nhecimento e do casamento de Zapata
& Josefa (Jean Peters). Compde com
um prazer indisfargavel as.cenas da vi-
sita de Zapata a familia de Josefa para
pedi-la em casamento. Acentue-se que,
anos mais tarde, Kazan quase que 're-
petiria” estas sequéncias, em situagéo
semelhante, nas cenas do noivado de
Stavros com a filha do rico comercian-
te de Constantinopla em America Ame-
rica, Além destes detalhes de observa-
gbes sobre costumes, sentimentos, o
diretor nunca abandona sua tendéncia
natural para a observagdo humana mais
transcendental, como as visualizadas
nas relagdes de Zapata e seu Irméo
Eufémio, este admiravelmente interpre-
tado por Anthony Quinn, que ganhou um
Oscar de melhor ator coadjuvante.

® Em 1952, Kazan realiza, a partir de
um roteiro de Robert E. Sherwood,
baseado na novela “International Inci-
dent”, de Neil Paterson, Man on a Tigh-
trope (Os Saltibancos). A primeira vis-
ta, o assunto, narrande a fuga de um
circo da Tcheco-Eslovaquia sob o regi-
me comunista para a Alemanha Ociden-
tal, ndo poderia despertar malor entu-
siasmo num realizador tdo personalista.
E o filme & comumente desprezado,
mesmo para admiradores de Kazan. To-
davia, Kazan, em Man on a Tightrope,
ndo & o artista servindo ao panfleto,
mas o realizador que o adapta a con-
dicdo de mero pretexto e gque se serve
dos personagens para com eles criar
um mundo de sugestoes e observagdes,
o que, diga-se de passagem, ndo foi
dificil encontrar num circo em decadén-
cia.

Filmado em locagdo na Alemanha,
Man on a Tightrope tem ritmo, narrati-
va, tensdo e suspense — ludo como
manda o melhor figurino de um filme de
agdo. O que o enriguece sobremaneira
s8o os tipos, as criaturas do circo: o

dono, Karel Cernik (Fredric March): sua
filha Teresa (Terry Moorej; Zama, sua
mulher ninfomaniaca (Gloria Grahame);

todos os artistas: trapezistas, palhagos,
“la Duchesse”. E um microcosmo que

Kazan movimenta com muita humanida-
de, respeito e sensibilidade. E a longa
segiéncia da fuga, no final — o circo
em movimento com seus palhagos ale-
gres saltitando nas estradas cheias de
soldados, a musica caracterislica, os
carros passando, a tensfo e a expecta-
tiva crescendo a cada instante -—— & um
prodigio de concepgio e execucdio, um
climax vertiginoso, vivido,

® O filme seguinte de Kazan, On the
Waterfront (Sindicato de Ladrdes), de
1954, ganhou uma coleclo de Oscars:
o de melhor filme, melhor diretor, me-
lhor roteiro (Budd Schulberg), melhor
fotégrafo (Boris Kaufman), melhor dire-
¢do artistica (Richard Day), melhor
montagem (Gene Milford), melhor inter-
pretacdo masculina (Marlon Brando) e
melhor coadjuvante feminina (Eva-Marie
Saint). Além do Oscar, outros prémios
saudaram o décimo filme de Kazan.

East of Eden: Bames Dean.

On the Waterfront: Rod Steiger e Marlon Brando.
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que & ainda uma das obras mals dis-
cutidas, mais amadas e detestadas da
histéria do cinema.

O roteiro de On the Waterfront — um
estudo vigoroso do meio sindical ame-
ricano — fol escrito por Budd Schulberg,
que se baseou em artigos de Malcolm
Johnson a que juntou os elementos co-
lhides diretamente, em companhia de
Kazan, nas docas de Nova lorque. “E
uma obra de arte e mostra isto”, afir-
mava o critico do "Time", referindo-se
ao trabalho de Schulberg. “E o escritor
que importal”, diz Kazan em artigo no
qual da o seu ponto de vista sobre a
Importancia do roteiro na criagdo de
uma obra cinematografica. Kazan e
Schulberg denunciam com autenticida-
de e violéncia o gangsterismo existen-
te nos sindicatos que controlam os tra-
balhores do cais do porto.

Ao seu aspecto social, a que ndo fal-
ta vigor e autenticidade, néo diluidos,
como querem alguns, nas cenas finais
(n8o existe sequer 0m esboco de “hap-
py-ending™, e, antes do derradeiro
“shot”, Johnny Friendly (Lee J. Cobb), o
chefe da "“gang” derrotada por Terry
Malloy (Marlon Brando), promete aos
gritos gue val voltar), Kazan fornece a
On the Waterfront as melhores caracte-
risticas do seu estilo. Da primeira & ul-
tima cena, o diretor mantém total con-
trole sobre tudo e todos, trazendo a
tona todo um mundo de sentimentos,
descobertos nos personagens.

Entre os grandes colaboradores de
Kazan em On the Waterfront, destaca-
se, além de Schulberg, o fotografo Ba-
ris Kaufman. Antigo colaborador de
Jean Vigo, hd muitos anos na América
esperando uma oporiunidade, esta veio
para lhe dar, de saida, um Oscar, Outro
grande elemento & Leonard Bernstein,
compositor e maestro poucas vezes uti-

Wild River: Jo Van Fleet e os “negros”.
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Baby Doll: Carrol Baker, Eli Wallach.

lizado por Hollywood, responsavel en-
tre outros trabalhos pela misica e can-
¢oes de West Side Story. Para o filme
de Kazan, ele compds uma partitura
onomatopaica, que muitas vezes se uti-
liza de gritos e ruidos para salientar
uma situagdp dramatica. Entre os ato-
res, Marlon Brando tem um memoravel
desempenho como Terry Malloy, e es-
tdo admirdvels Lee J. Cobb (Johnny
Friendly), Karl Malden (o padre), Rod
Steiger  (Charley), Eva-Marie Saint
(Edie). Todos os tipos no filme sdo exa-
tos e )expresslvos. r

® East of Eden (Vidas Amargas), de
1955, & por muitos considerada a obra-
prima de Kazan. E a segunda vez que
John Steinbeck colabora com o reali-
zador, desta vez fornecendo o assunto,

condensado do seu livro homénimo paor
Paul Osborm, que escreveu um excelen-
te roteiro. E o primeiro filme em cor e
o primeiro em Cinemascope de Kazan,
que utiliza esses processos funcional-
mente. E também o primeiro filme de
James Dean, o jovem (24 anos) e ex-
traordinario ator gque morreu ao volan-
te de seu carro, algum tempo depaois.

Como o livro, East of Eden & "a ale-
goria do maniqueismo biblico, que Iin-
verte, em Cal (James Dean) e Aron (Ri-
chard Davalos), o Mal de Caim e o
Bem de Abel, e provoca a desagrega-
¢do da familia”. E a historia ou a tra-
gédia de uma familia, que como disse
um critico inglés, "torna-se o espelho
para todos os seres humanos, da mes-
ma forma que Euripedes refletiu em
“Medéia” toda a vinganga e Shakespea-
re todo o amor roméantico em "“Roméu
e Julieta”, Em Cal, jovem inquieto e in-
conformista, Kazan concentra a narrati-
va. A reabilitac8o de Cal processa-se
no campo afetivo, principalmente atra-
vés de Abra (Julie Harris), namorada de
Aron, que, guiada pelo Instinto, com-
preende e ama Cal. Por seu tempera-
mento, Cal confirma a etimologia de
Caim, que significa “aquisi¢8o”, e, como
Caim, tem forte inclinago para o culti-
vo da terra. Espléndida a sequéncia do
rapaz euférico vendo brotar a plantagéo
de feljdo.

“A afirmac8o de Cal é feita paralela-
mente & diminuicBo gradativa de Aron"
— uma moral ambigua, justificada por
Kazan na propria tese do filme: “o Mal
existe em Abel como o Bem em Caim'.
O diretor estende esta tese a outros
personagens, individuais como o pal de
Cal, Adam Trask (Raymond Massey), in-
flexivel nos seus principios, & Kate (Jo
Van Fleet, Oscar de melhor atriz coad-
juvante), a mée voluntariosa e dissoluta,
que abandona a familia por ndo supor-
tar a “moral"” do marido; e coletivos
como a populagéo de Salinas, que se
agita desencontradamente quando Ir-
rompe a guerra de 1914,



Kazan, como observou Antdnio Moniz
Vianna, "utiliza o novo espago aberlo pe-
lo Cinemascope como espaco dramético,
ndc com finalidade meramente orna-
mental'. A destacar, alias, dentro de
uma narrativa compacta, perfeita, “em
que todos os elementos se fundem, ne-
nhum se adianta ou se atrasa", a bele-
za de algumas cenas: as cenas dos dois
idllios de Abra, primeiro com Aron, de-
pois com Cal; as cenas da leitura dos
versiculos biblicos; as seqléncias do
carregamento de alimentos frigorifica-
dos — durante as quais Kazan aprovei-
ta para realizar pequenas e bonitas ce-
nas de amblentagBo. “Algumas retiram
de pequenos detalhes a sua forga: a
espontaneidade da dangca de Cal na
plantagdo de feijdo; aquela em gue Cal,
ante a recusa do pal em aceitar seu
presente, foge como um animal ferido
para o bosque, cuja folhagem verde, um
verde noturno de inveja e vinganga
oculta-o da cintura para cima, bem
como a Abra, que corre a consola-lo".

o

A Face in the Crowd: Andy Griffith.

® Baby Doll (Boneca de Carne), de
1956, dividiu as opinides criticas. € a
primeira produgBo da Mewtown, produ-
tora independente, com sede em MNova
lorque, criada por Kazan para “quebrar
os tabus dos grandes estidios"”. Instas
lada nas proximidades da Broadway e
do Actors’ Studio, mais precisamente
em 1545 Broadway Street, a Newtown
Productions oferecia a Kazan ‘“ndo so-
mente a liberdade, como trazia Hol-
lywood a sua casa”. O filme & um re-
lato impressionante sobre a decadén-
cia numa zona algodoeira do Sul dos
Estados Unidos. Tennessee Williams
forneceu o roteiro, baseado em duas
pecas de sua autoria, ambas de um
ato: "The Long Stay Cut Short" (ou
“The Unsatisfactory Meal")e “27 Wagons
Full of Cotton”, adaptadas pelo préprio
Kazan.

Kazan manobra admiravelmente os
personagens de Baby Doll. Como escre-
veu Ely Azeredo: "Archie Lee (Karl
Malden) & uma grotesca amostra do

“lixo branco™ do Sul. Aos 18 anos, Baby
Doll (Carrol Baker) casou-se com ele
para ndo ficar desamparada apés a mor-
te do pai. Archie prometeu que néo a
tocaria até os 20 anos. E é suficienie-
mente baixo para causar repugnincia,
até os Ultimos dias do prazo, & jovem
inguieta e h& muito pronta para o amor.
Arruinado pela .sua prépria incompetén-
cia @ pela concorréncia organizada do
sindicato de beneficiamento de algodio
administrado por Silva Vacarro (Ell Wal-
lach), Archie pée fogo as instalagbes
deste. Como bom siciliano, Vacarro pre-
para a “'vendetta",

O ambiente do Sul — reproduzido
pela depressiva fotografia de Boris
Kaufman — oprime e incita esse vaivém
de ondas malfazejas: o casarfio de Ar-
chie tem linhas aristocréaticas, mas cai
aos pedacos; o matagal envolve as ar-
vores; os negros olham a mulher com
cobiga & com deboche o drama que os
brancos vivem; os cées acompanham
Archie Lee na sua busca & fémea; ve-
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lhos lustres balangam e portas e jane-
las batem quando o solo trepida com
a louca efuso do "esconde-esconde"
entre Vacarro e Baby Doll. Antologicas
as seqiéncias do balango: a sedugfo
de Baby Doll por Vacarro — a “vendet-
ta" — citada como exemplo de cons-
trugdo cinematografica e impressionan-
te controle do diretor scbre a duraglo
absolutamente necessédria de cada cena
para a descarga da emogio.

Alguns alegaram que os personagens
de Baby Doll séo inumanos, que uma
cruel sofisticagdo rege aquele mundo
sordido focalizado no filme. O Cardeal
Spellman e a Legifo da Decéncia con-
clamaram o seu "boicote’ nos Estados
Unidos. Produgdo relativamente modes-
ta (1.300.000 délares), o filme foi um su-
cesso em toda a parte. "Eu fiz Baby
Doll de acordo com minha visfie. Fiz o
maximo possivel para por em filme o
que eu sentia sobre o Sul. Ndo o que
o Sul deveria ser ou como sera algum
dia. Nfo procurei ser moral ou imoral,
apenas verdadeiro, Eu fiz o melhor que
podia e gosto do filme como esta”, de-
clarou Kazan.

® Quando Marcia Jeffries (Patricia Neal)
descobre Lonesome Rhodes (Andy Grif-
fith) na Iimunda cela coletiva da dele-
gacia de Piggot, Arkansas, procurando
material de sabor humanoc para o pro-
grama “A Face in the Crowd"” (Um Ros-
to na Multiddo) da modesta radio de
seu tio, ele & apenas mais um vababun-
do, bébado e insolente, como tantos
outros, Lonesome improvisa ‘“tiradas
sensacionais” na guitarra e demonstra
um vigor e espontaneidade que Impres-
sionam Marcia e os ouvintes da radio.
Em pouco tempo, sob a orientagdo da
reporter, Lonesome Rhodes € um [dolo
nacional — um misto de cantor folclo-
rico, humorista e fildsofo — que co-
manda o mais popular programa de TV
do pais e manipula a opinidc publica,
“cpast to coast'". E quando Marcia des-
cobre que criara um monstro. Em linhas
gerais, este o assunto e o tema do
132 filme de Kazan: A Face in the
Crowd (Um Rosto na Multidao), de 1956

MNa linha de Citizen Kane (Cidadao
Kane), de Welles, e, enire outros, Meet
John Doe, de Capra, The Big Carnival
(A Montanha dos 7 Abutres), de Wilder,
All the King's Men (A Grande lluséon),
de Rossen, The Sweel Smell of Success
{A Embriaguez do Sucesso), de Alexan-
der Mackendrick, A Face in the Crowd
se insere no "movimento de auto-criti-
ca da civilizagdo americana, através de
seus filmes' e & um dos melhores & um
dos que mais ousaram dizer.

A Face in the Crowd foi escrito por
Budd Schulberg, primeiro em forma de
conto ("Your Arkansas Traveller"),
transformade posteriormente em livro
{"Some Faces in the Crowd") e roteiro
cinematografico no qual Kazan colabo-
rou estreitamente. Investem Kazan e
Schulberg "contra o culto da personali-
dade e tudo a ela ligado: a génese do
idclo popular nacional (monstro artifi-
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clal, frankensteiniano, igualmente peri-
goso como robd ou quando anda por
conta propria); a conquista @ o uso do
sucesso, o exibicionismo mais deslava-
do, e o egocentrismo tanto maior quan-
to o homem & mais mediocre. Investe
A Face in the Crowd contra a explora-
¢do desse idolo pelas grandes empre-
sas de publicidade, pelos politicos, por
ele préprio”.

Repudiada pelo proprio Kazan, a Uiti-
ma sequéncia é artificial, literaria (falsa
nos didlogos intelectualizados de Walter
Matthau), indigna de um grande filme,
que além de ser uma obra de audacia
extraordin&ria, & ainda um dos traba-
lhos de melhor contextura cinematogra-
fica do diretor. E realmente espantoso
a varledade e 0o numero de observagdes
langadas ao longo do filme, sem pre-
juizo para sua unidade e sua narrativa.

A registrar: a fotografia de Harry
Stradling e a montagem de Gene Mil-
ford — que realiza um trabalho brilhan-
te, mercé do estilo imposto pelo diretor,
que &, dentro de uma densidade e uma
unidade absolutas, "de uma arbitrarieda-
de total, langando a comédia, o drama,
e ndo fechando a porta & caricatura,
pois a narrativa pedia realismo, "news-
reel”, “show', a "féerie" (o concurso
de "majoretes” de Arkansas). “H& uma
sequéncia inteira (e entre as melhores)
em que predominam os objetos inani-
mados — gréficos, termdmetros de es-
tatistica, som e texto dos “jingles" de
TV, cAmaras e outras aparelhagens —
a sequéncia Vitagex, o comprimido que
ndo cura, mas que Lonesome prova,
com o simbolo do sol @ com garotas
bonitas, possuir qualidades afrodisiacas’.
Também a registrar os excelentes de-
sempenhos de Patricia Neal e Andy
Griffith.

® Wild River (O Rio Violento), de 1960,
é o filme seguinte de Kazan. O roteiro,
escrito por Paul Osborn, baseado em
duas noveias 'Mud on the Stars", de
William Bradford Huie, e “Dunbar's
Cove", de Borden Deal, desenvolve um
problema de profunda amplitude huma-
nistica, causado pelo progresso que
destréi muitas ilusdes em sua marcha
inexorével. A agdo situa-se em 1933,
quando o entdo Presidente Roosevelt,
visando valorizar o vale do Tennessee,
manda construir 26 represas, Inundan-
do uma drea de 70.000 hectares. Para
isto cria a TVA (Tennessee Valley Au-
thority).

Nas primeiras seqliéncias, filmadas
em estilo jornalistico, um homem conta
como o rio arrastou seus filhos, sua
casa. Diversas tomadas aéreas provam
comp a construg8o de barragens era
necessaria para que o rio violento néo
ceifasse mais vidas e fornecesse ener-
gia elétrica para uma regio pobre que
dela muito necessitava. A missdo do
protagonista (Montgomery Clift), dele-
gado da TWVA, é a de solucionar os pro-
blemas causados por aqueles qus
obstinadamente se recusam a abando-
nar suas terras, e a velha Ella Garth
(Jo Van Fleet) &, entdo, o seu problema
especifico, a que junta os seus prdprios
— mais complicados e menos interes-
santes — com Carol (Lee Remick), a

neta de Ella, que se deixa envolver por
ele num amor cerebral.

O aspecto socio-econdmico do filme
transmite que a posigio moral de Ka-
zan frente ao progresso se manifeste
“como um mal necessario”. Mas tam-
bem ndo impede que o realizador se
Incline mais pelos valores humanos —
o que, alidas, ele sempre demonstrou
em sua trajetéria. Por estas ultimas
prerrogativas, Wild River adguire uma
importancia admiravel: pelas observa-
¢des humanas e sociais, aqui e all en-
contradas no ataque desfechado contra
o racismo, contra os interesses politicos
e econdmicos, a cupidez que domina a
razdo e o coragdo.

E, principalmente, através de Ella
Garth, “uma velha de 80 anos, indoma-
vel de espirito e admiravel no seu res-
peito A tradigdo”, que Kazan da sua
mensagem maior e confere a Wild Ri-
ver dimensdes emocionais e cinemato-
graficas de extraordinaria expresséo.
“Obstinada, ela recusa vender sua ilha
ou permutar o seu terrenc, a sua casa
por outra com uma varanda igual aque-
la em que costuma sentar-se e passar
o dia serenamente. O progresso, para
ela, & suspeito — e & exscravel, se
ataca para destruir a tradigdo, que,
esta, nada substitui. De sua flha, sé
salrd & forga.”

® "Embora nada possa devolver os
momentos do esplendor na relva, da
gloria nas flores, jamais sofreremos, ao
contrario, encontraremos forgas naqul-
lo que ficou atrds de nds.” O verso de
William Wordsworth (de “Ode to Inti-
mation of Imortality), & a epigrafe do
filme, a esséncia mesma de mais uma
reflexic de Elia Kazan sobre um seg-
mento da civilizagdo americana: Splen-
dor in the Grass (Clamor do Sexo), de
1961.

Em Splendor in the Grass (produgéo
Newtown, roteiro de William Inge ba-
seado em argumento de sua autoria)
Kazan focaliza a juventude, o sexo e o
conflite das geragbes, localizados na
sociedade americana dos anos 20, E
um drama individual e coletivo, moral
e sexual, o drama de uma sociedade na
qual o egoismo, o puritanismo, a hipo:
crisia, a especulagdo e a proibigdo sao
aspectos em pauta.

Em Deanie (Natalie Wood) e em Bud
(Warren Beaty), e em suas familias,
detém-se Kazan para a sua reflexdo.
Bud & o "all american boy", cheio de
salde e ambicdo. Deanis & a “imagem
do proprio desejo’”, no moreno da pe-
le, nos olhos negros e profundos. Os
dois se amam e se desejam — guerem
casar-se. Mas Mr. Stamper (Pat Hingle),
o pai de Bud, ndo aprova este casa-
menfo com uma moc¢a pobre, de outro
nivel social, que — principalmente —
vem interferir com seus planos, que seu
filho estude, se forme e perpetue a sua
raga vitoriosa, ndop se [embrando de
Ginny (Barbara Loden), a filha ninfo-
manfaca e degenerada que num mo-
mento de “excesso’” vem a falecer num
desastre de automovel. Bud & obedien-
te, bom filho, respeitador, e acolhe os
conselhos do pai. Enquanto isto, a mée
de Deanie (Audrey Chrustue), por sua
vez, quando a filha anuncia sua deciséo



Splendor in the Grass: Warren Beaty e Natalie Wood.

de casar-se e partir, somente lhe per-
gunta: "E eu, o que vai ser de mim?".

"0 filme ndo atira a primeira pedra
sobre os pais, apds lhes fazer uma
acusag@o em regra." A tese de Kazan
e Inge demonstra que os pais tém uma
grande responsabilidade, mas chega
um momento em que os filhos tém que
decidir sozinhes. Como diz o psiquia-
tra a Deanie: 'ndo seus pais, mas
vocé que deve mudar, eles ndo podem
mals”. Quando, no final, Deanie pede
perddc &4 mée, os autores nfo querem
dizer que ‘'os velhos tinham razéo",
mas, sim, que Deanie ja tinha contem-
plado "o esplendor da relva". A regis-
trar; o “décor” de Richard Sylbert e os
costumes de Anna Hill Johnston, pre-
ciosos colaboradores na reconstituigdo
de época. Come observou Roger Talil-
leur, fazendo referéncia a fotografia em
cor de Boris Kaufman: “Splendor in the
Grass, obra-prima plastica, & em todos
os pontos, digna de seu titulo sublime”.
Uma referéncia especial merece Natalie
Wood, gue, no papel de Deanie, néo
somente tem o melhor desempenho de
sua carreira, mas uma verdadeira cria-
¢do, destacando-se em um elenco onde
todos esto perfeitos nos papéis.

® O 169 filme de Kazan, America
America (Terra do Sonho Distanta),
realizado em 1964, é a sua obra-prima.
O primeiro que ele concebeu inteira-
mente: escritor, roteirista, produtor e
diretor. Antes de ser um filme, foi um
ensaio chamado “Hamal” e um argu-
mento cinematografico Intitulado "The

Anatolian Smile”, publicado em forma
de romance pela Editora Stein and Day
com o titulo de “America America".
Pode ser considerado uma autobiogra-
fia ou a biografia de sua familia, pois
o herdl da histéria, Stavros Topouzo-
glou (Stathis Giallelis), ndo & outro se-
ndo o tio de Kazan, Avraam Elia Ka-
zanjoglou, o Joe Kazan que aparsceu
num pequeno papel (Mr. Lukash) em
Boomerang. Avraam fel o primeiro dos
futuros Kazans a embarcar para a Ame-
rica, abrindo caminho para toda a fa-
milia, que depois o seguiria., “Era um
monstro, um satiro, enriqueceu na ven-
da dos tapetes, perdeu tudo no jogo e
acabou vindo para os Estados Unidos”,
diz o proprio Kazan.

O tema de America America é a imi-
gragdo. E o primeiro capitulo de uma
trilogia gue Kazan, escritor e cineasta,
programou € da qual a terceira parte,
também ja estad pronta, The Arrange-
ment, livio e filme, e a segunda, que
comega seis anos depois de Stavros
chegar 4 América, estd sendo escrita.
Este tema de fortes implicagdes na es-
trutura da formagé@o de uma nagdo co-
mo os Estados Unidos, contendo o ger-
me de uma trama racial a ela amalga-
mada, nunca fora antes abordado pelo
cinema americano, a ndo ser numa co-
média de Chaplin — O Imigrante. Ao
assunto, vasto e de profundas libagdes
socioldégicas, Kazan confere caracte-
risticas definitivas. Como observou S. N.
Behrman no prefdcio do livro: '"Eu nun-

ca vira Isto dramatizado, E estranho que
ninguém o tenha feito, Kazan o fez. E
nunca sera feito tdo bem de nove".

Desenvolvendo este tema Kazan des-
cobre suas raizes e em Stavros tece a
sua tese, que, em Gltima andlise, é a
tese da humanidade. Como observou
um critico francés (Michel Delahaye):
“America & a histéria do nascimento de
um homem (como, em filigiana, o nas-
cimento e as etapas de uma obraj, ao
longo dos processos mesmos do nRas-
cimento de uma nagf@o e do nasciman-
to de um homem nesta nagéo. E lam-
bém o nascimento de uma nogao: a2 li-
berdade, que sempre acompanha Ka-
zan ao longo de suas buscas, indivi-
duais ou coletivas”. Escreveu Roger
Tailleur: O que permite analisar a qua-
lidade do hcmem & o que ele conse-
gue salvar do grande naufragio. No dia
em que deixa os seus, Stavros recebe
do pai estes conselhos contraditorios,
comentados a “mefa voz" por um tio
derrotista:

O Pai: Jesus, ensinai-lhe que os humil-
des herdar8o a terra...

O Tio: Mas néo, aqui!

O Pai: Ensinai-lhe gue fodos os ho-
mens sdo irméos. . .

O Tio: Apesar disso, ndo te files em
ninguém !

O Pai:... gque uma palavra gentil e um
sorriso cristdo afastardo a cdlera.

O Tio: Dorme com um sé olho fechado!
Conservando sempre na memdria esta
dupla regra de vida, Stavros afronta o
dilema cléssico que a linguagem popu-
lar exprime assim: ser um banana ou
um patife”.

O titulo anterior de America America,
"0 Sorriso Anatoliano™, referia-se ao
sorriso que Stavros conserva guando
enfrenta o mundo: "o sorriso da defe-
réncia, o sorriso da conciliagio, o sor-
riso que evita uma briga”. Como em
Katka, para cair nas boas gracas do
inimigo por um crime Indefinido, ele
usa o sorriso "eu néo fiz nada”. O seu
crime & o da minoria oprimida, "é o
crime de estar ali em 'vez de estar em
qualquer outra parte, o crime de viver,
em suma. O perpétuo sorriso de Sta-
vros & um pedido de desculpas por es-
tar vivo”. Como observou Roger Tail-
leur: “Contudo, em daitima analise, e
nos ultimos segundos do filme, Stavros
aparece, ele também, como um desses
seres generpsos, voltados para os ou-
tros. "'...Ele mandou vir todos os seus,
um por um"”, eis o éxito do seu grands
projeto, do seu “big plan™, a realizagéo
de sua profecia (“Eles terfo orgulho
em mim"), J& ndo & somente o egols-
mo, mas o sentido de sacrificio que
gulou este herdi para quem os outros
também existem, como confirmam &s
suas Ultimas palavras: "People’s wait-
ing"” — quer dizer: tanto os clientes a
quem & preciso engraxar os sapatos
como, para |4 do Oceano, quatro irméos
e trés irmé&s a quem pagaré a travessia.
Batido, roubgdo, extenuado de trabalho,
prostituide, criminoso, 10 vezes conde-
nado, ele perdeu a alma para preservar
o corpo, mas também o dos seus.”
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“Meu nome é Elia Kazan. Sou grego
por heranga, turco por nascimento; e
americano porque meu tlo fez uma
viagem.” A wvoz antes dos titulos de
apresentagcio & a do cineasta. "A via-
gem”, como observou Moniz Vianna, "é&
a odisséia de Stavros Topouzoglou, que
enfrentou mil peripécias e mil e um sa-
crificios para conseguir, por fim, atra-
vessar o Atlantico. Quase como aqueles
gregos mais antigos quando chegaram
a vista da agua, ele grita em siléncio,
com o coraglo, “América América”,
depois de beijar o chfo da terra que
a sl mesmo prometera e para a qual
esse ploneiro trard mée, irméos e irmés,
e traria também o pai, se o velho Isaac
tivesse sobrevivido 4 longa mas profi-
cua espera do final da missdo que um
dia, num misto de desespero e espe-
ranga, confiara ao filho mais velho."
“Né@o propriamente autobiografico —
ainda gque a paix@o pelo personagem
leve Elia a se projetar em Stavros —
o filme é o mais pessoal de Kazan, o
mais [ntimo, obra que sai das emogodes
exclusivas, da memdria reconstituida
em termos (isto, o mais significativo)
do cinema mais alto, precisamente
aquele nivel de cinema que sé os que’
agem assim, quase confessionalmente,
conseguem alcangar’.

A semelhanga de Orson Welles no fi-
nal de The Magnificent Ambersons (So-
berba), Kazan nos apresenta, ao termi-
nar America America aqueles que com
ele colaboraram: os intérpretes, todos
magnificos: em Anatélia-Stathis Gialle-
lis (Stavros), Harry Davis (Isaac, o pai),
Elena Karam (Varso, a mae), Estella
Hemsley (a avé), Frank Wolff (Vartam
Damadian, o arménio); na estrada —
Gregory Rokasis (Hohanness, o amigo
tuberculoso), Lou Antdnio (Abdul, o la-
drao assassinado); em Constantinopla
— Salem Ludwig (Odysseus, o primo),
John Marley (Carrabet, o colega nos
servigos de “hamal”), Joanna Frank
(Vartuhi, a prostituta), Linda Marsh
(Thomna, a noiva), Paul Mann (Aleko
Sinnikoglou, o rico comerciante de ta-
petes), Robert H. Harris (Aratoon Keb-
babian, o “americano”), Katharine Bal-
four (Sophia Kebbabian, mulher de Ara-
toom de gquem Stavros se torna aman-
te) e outros. Ufma extraordindria cole-
¢io de personagens que Kazan inven-
tou ou recordou — ndo Iimporta, de
qualquer forma, verdadeiras criagdes,

Também s8o citados pelo diretor, o
fotografo Haskell Wexler, que corres-
pondeu aos seus objetlvos dando as di-
versas passagens — desde o ,monte
Aergius, permanentemente gelado, da
Anatélia, & luminosidade de Constanti-
nopla e ac cinza opressivo do navio —
o tom certo; o autor da partitura musi-
cal, o grego Manos Hadjidakls, desco-
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berto por Jules Dassin em Nunca aos
Domingos; os costumes de Anna Hill
Johnstone (preciosa colaboradora em
muitos fllmes); o cendgrafo Gene Cal-
lahan; os montadores Dede Allen & Pe-
ter Grivas. Com estes elementos Kazan
reconstitul em America America “uma
histéria familiar que o fervor transforma
em legenda”, a trajetéria de Stavros
que sal de Anatélia, passa por Constan-
tinopla e wvali a America, onde chega
trocando o “fez" (gorro) do colega
“hamal" Carrabet por uvm chapéu de
palha "4 moda americana”, e ndo mais

America America: Elena Karam, Stathis Giallelis.

Stavros, mas sim Joe Arness, o segun-
do nome herdado de sacrificio do ami-
go Hohanness.

® The Arrangement (Movidos pelo
Odio), o 172 filme de Kazan, é a ter-
ceira parte da trilogia planejada pelo
realizador sobre o tema da imigragéo.
Antes de ser filme (como America
America), foi um livro que bateu recor-
des de vendagem no seu langamento
nos EUA, em principios de 1969, tor-
nando-se um dos maiores "best-sellers"
do ano. O filme, para o seu reallzador,
“4 melhor organizado, mais sucinto e



compacto do que o livro, e, neste sen-
tido, superior”. Antes de qualquer ou-
tra coisa, The Arrangement & uma con-
fiss@o, dramética e terrivel, de um ho-
mem que, sendo um artista, & ainda
um profundo desbravador da alma hu-
mana.

“"Amo os Estados Unidos, meu pals.
Ao mesmo tempo, tenho fortes senti-
mentos contra os norte-americanos e
algum medo. Ndo com referéncia & po-
litica ou coisas semelhantes, mas no
que diz respeito & esséncia da civlliza-
¢do que os Estados Unidos exprimem.

Muitas coisas da vida norte-americana
sdo meros artificios — no mau sentido
do termo. M&o correspondem & verda:
de, ndo respondem aos verdadeiros la-
¢os entre as pessoas, sfo relagdes for-
jadas, Relagdes inventadas de modo
que sejam viaveis, suportaveis”, Estas
palavras foram ditas pelo préprio autor
de The Arrangement e definem o filme,
tudo que provoca a tragédia de Evan-
gelos Arness, conhecido como Eddie
Anderson, o vitorloso homem nos ne-
gocios de publicidade, e também como
Evan Arness, o escritor melo frustrado.

Kirk Douglas & o intérprete dests per-
sonagem.

Aos 43 anos de idade, Eddie, que &
sobrinho de Stavros (o her6i de Ame-
rica America), descobre a inutilidade
de sua vida, e um desastre proposital
leva-o & “loucura” de uma longa e ter-
rivel busca: a busca do seu “ser" per-
dido no tempo e no espago. Para Eddie,
hé& um passo entre a aparéncia e a rea-
lidade — atras de sua mascara de
“homem que tem tudo na vida”, escon-
de-se uma série de ‘“arranjos”: seu
casamento, seu trabalho, suas escapa-

’
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das sexuais, suas amizades. Kazan, es-
critor e cineasta, cerca este persona-
gem de carateres extraordinariamente
bem delineados. Assim, Deborah Kerr
é Florence, a esposa perfeita; Richard
Boone & Sam Armness, o pai; Faye Duna-
way ¢ Gwen Hunt, a amante; Hume
Cronyn & Arthur, o amigo e advogado
da familia; Dianne Hull & Ellen, a filha
adotiva; o tio Stavros (E. J. Andre);
Gloria, a cunhada (Carol Rossen); Mi-
chael, o amigo de Gwen; Charlie (John
Rodoph Jones), o que foi amante de
Gwen. Gwen, primitiva em suas agdes
e toda instinto, é o Unico ponto de
apcio e comunicagdo para Eddie nesta
terrivel busca do tempo perdido.

@ The Visitors (Os Visitantes) realizado
em 1971 e representante do cinema
americano no Festival de Cannes, 1972,
surpreendeu a quantos nunca poderiam
esperar por parte de Kazan uma produ-
¢do tdo modesta em termos de custos
e de equipe: rodado em 16mm (amplia-
do a 35mm para oxibicAo comercial);
pequena equipe (além dos cinco atores
mais quatro técnicos); locagdio na pro-
pria casa do diretor e de seu filho
Chris Kazan, um dos produtores e autor
do rotsiro. O '"tour-de-force' a que se
impds o realizador acostumado a bem
cercar-se de elementos profissionais da
melhor qualidade & uma experiéncia
vélida e coroada de éxito.

Durante os seus 87 minutos de dura-
¢80 ressalta do filme o absoluto domi-
nio do diretor na utilizag8o de suas
ferramentas de trabalho e na criagdo
de uma atmosfera perfeita, a mais ade-
quada para sua histéria. Como salien-
tou Fernando Ferreira, "tematicamente,
Os Visitamtes tem sido apresentado co-
mo um filme que estuda os efeitos da
guerra do Vistnam sobre a sociedade
americana, o que é exato até o ponto
em que os personagens da fita apre-
sentam-se condicionados por ocorrén-
cias bastante proximas, relacionadas
imediatamente com a guerra. Mas a fi
ta contém uma seqgiliéncia que permite
apreciar em malor extensdo essa cono-
tagéo. Diante da televisdo, Bill, os vi-
sitantes = Harry Wayne, o pai da jo-
vem, acompanham um jogc de rugby.
Harry, bébado, explode na citagio de
preconceitos belicistas, de virilidade e
de enfoque moral que sdo bem o suces-
so das novelas de bangue-bangue
que |he garantem um lugar confortavel
entre os "best-sellers” do género. As
imagens, na TV, documentam um espor-
te extremamente violento, enguanto a
arenga do novelista incendeia o revan-
chismo dos dois visitantes. Nesse epi-
sodio, o filme parece querer signifiear
que essa violéncia encerra algo mals
que a ocorréncia de guerra que mar-
cara tdo fundo aquelas vidas. Mike e
Tony, os dois visitantes, repetirio o
ritual de sadismo menos por causa da
guerra, talvez, do que por um condicio-
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The Arrangement: Faye Dunaway e Kirk Douglas.

namento Insistente, encomiastico =2
existencialmente assummido, no dia-a-
dia social, das linhas de agé@o que co-
mandam a violéncia.”

Mesmo com a desvantagem técnica
do “blow-up” para 35mm, a fotografia
em cor (de Nick Proferes, também mon-
tador) ajuda Kazan na criagdo da
atmosfera pretendida. E os atores, qua-
se todos pouco experientes e desco-
nhecidos correspondem muito bem aos
seus personagens: Steve Railsback &
Mike Nickerson; Patrick McVey & Har-
ry; James Woods & Bill; Patricia Joyce
& Martha; Chico Martinez & Tony. Pra-
ticamente com estes elementos citados
Kazan constréi sua obra — Inquletante,
expressiva.

The Visitors: Patricia loyce e Patrick McVey.
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