ULTIMA U
PAULO EMILIO= -

N ao foi impunemente que nascemos,
nesse vortice da historia, que foi a
guerra de 1914. Acordei um pouco antes,
para sentir o Berta abalar o meu bergo,
na vertente do Japi, intemporal regido
com o pico da Baronesa invadido de bor-
boletas inquietas e asfixiadas pela exube-
rancia dos palens.

Quando_acordaste, na metade da heca-
tombe, ndo podias ver os “poilus” enla-
meados nas rotas do desatino.

Mas, de qualquer forma, procuraste,
anos depois, na “llustration” a tua cer-
tidao, nao de nascimento, mas de destino.

Fomos encontrando no colégio, na rua,
has casas, os amigos, datados como nos,
por aquele desvario, que sufocou, impie-
dosa e definitivamente, a dltima respi-
racao da imprevidéncia e nos impds, no
rosto, a ruga severa da testa, carregada
de perplexidades.

Perdemos a inocéncia em relacdao ao
mundo como espago fisico e gratuito do
fazer e aceitamos o mundo como espaco
fisico e compulsério do dever.

Esta seriedade foi o nosso distintivo
existencial. Recebemos a vida como ta-
refa, mas, curiosamente, na assumpcao
desta missao, nos sentimos empolgados
e orgulhosos, porque, jovens, nao tinha-
mos recursos para perceber que, algo, fun-
damental, tinha sido imolado.

Entre 0 meu acordar de 12 e o teu de
16 e este momento aténito da histéria,
mais de meio século transposto, quando
todas as raizes ja foram cortadas e sofre-
mos o impacto da ainda incompreensivel
e desconcertante mudanca, que pde em
questao ideologias, nacionalidades, esté-
ticas, economias, convivéncias, ha, no
interregno, a nossa vida e o que fizemos
dela, nao concorrendo para um desenlace
apocaliptico, mas sustentando-a no (nico
labor possivel, da afirmacao da dignidade
do homem.

E vendo tua vida, retrospectivamente,
de que fui testemunha, por privilégio,
transformado em patriménio, saliento duas
palavras, aparentemente inconciliaveis:
responsabilidade e fervor.

Responsabilidade como consegiiéncia
da seriedade que te marcou e fervor pela
recusa ao tédio e a indiferenca.
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Lembro-me de ter te encontrado, em
1939, no inicio da segunda guerra mun-
dial, que retirava de nosso espirito toda
confianga na historia.

Havias completado, em 1933, o curso
secundario e te preparavas para ingressar
na Universidade. Antes, porém, tinhas
obtido a primeira cicatriz de participacao
no processo politico brasileiro: a luta
contra a ditadura Vargas e, ainda, em
|1\1936, no limiar da implantacdo do Estado

ovo.

Tinhas 20 anos e te encarceraram num
presidio, com nome de mulher de classe
meédia, Maria Zelia, e num bairro de Sao
Paulo, denominado, em relacdao ao seu
caso, ironicamente, de Paraiso.

E consciente de que o processo de tua
vida nao era uma opgao, mas um destino,
nos ocios da prisao criaste um teatro
popular e encenaste peca de tua autoria
que se chamava, curiosamente, ‘“Des-
tinos”.

E wvolto ao nosso encontro de 1939.
Vinhas de Paris, ainda com 23 ancs, onde
permaneceste, entre 1938 e 1939. O livro
que te impressionava, na ccasido, era a
“Decadéncia do Ocidente”, de Spengler.
Viviamos sob o guante de duas sentengas:
a da decadéncia do Ocidente (e nods éra-
mos o ultimo Ocidente) e a da impossi-
bilidade da cultura, abaixo da linha do
Equador.

Em Paris, fizeste o curso da "Ecole des
Hautes Etudes Sociales et Internationa-
les” e antes de voltar a Sao Paulo acei-
taste experiéncia que te marcou: chefias-
te, em 1943, um Grupo do Servico Espe-
cial de Mobilizagao de Trabalhadores para
a Amazoénia e foste Chefe-Residente em
Altamira, ainda nao descoberta pela
Transamazonica, da Coordenacao da Mo-
bilizacado Econémica para a Defesa Na-
cional,

Ha 30 anos atras, pois, eras pioneiro
na defesa da Amazodnia contra a cobica
estrangeira. Conheco o malogro dessa
experiéncia, mas a riqueza humana que
adquiriste.

Trés acontecimentos, entao, foram de-
cisivos, nesse momento, em tua vida e
que assinalavam a tua inclinacao para
a eleicaoc do cinema como forma de co-
municacao social e historica e de criagao
artistica.

A fundacao do 1.° Clube de Cinema de

Sao Paulo, na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade de
Sao Paulo, cuja sede era no Utilmo andar
da Escola Caetano de Campos (onde vi-
mos, pela primeira vez, “O Gabinete do
Dr. Galigari”, de Robert Wiene e "Os
Espides” de Fritz Lang) e a colaboracao,
como critico de cinema, na revista “Cli-
ma'", entre 1941 e 1944.

Criaste a primeira critica de cinema de
base ensaistica. Estas, pois, na raiz da
analise, no Brasil, do documento cine-
matografico.




Em 1944 completas o curso superior da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras,
onde exerces uma lideranga realmente
fecundante. A Universidade e o Cinema
se inserem como sua “vocatio’ insopitavel.

No campo do cinema, o curso na “Ecole
des Hautes Etudes Cinématographiques”,
entre 46 e 47, o curso no “Institut de
Filmologie”, entre 50 e 51 e o estagio
na “Cinemathéque Francaise"”, onde fui
surpreender-te, para insistir na tua volta
ao Brasil.

A criacao da Filmoteca do Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo, e, apds, a
Cinemateca Brasileira; a obtencao de
copias de filmes estrangeiros para a ins-
tauracdo do acervo da Cinemateca; a
participagao em juris de cinema, em va-
rios paises; a colaboracao, no Brasil, em
grupos e comissoes de estudo do cinema
brasileiro; a atuacao como Delegado e
Presidente em varios Congressos da Fe-
deragao Internacional de Arquivos de Fil-
mes e em Congressos de historia do cine-
ma, internacionais e nacionais; a articula-
cao com entidades federais, estaduais e
municipais, algumas universitarias, para
a defesa do cinema e, por fim, o exercicio
da docéncia na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras e na Escola de Comuni-
cacgoes e Artes.

Teu itinerario como professor, como
pesquisador, como consultor de tantos
jovens, seria interminavel percorré-lo.

Teu livro sobre Jean Vigo, publicado
em 1957, nas Editions du Seuil, preencheu
um vazio na propria critica francesa e,
aprofundando Vigo, descobriste Almerey-
da, que quase desequilibrou teu livro,
pois a introducao sobre o pai, inédita na
sua quase totalidade, comprometia, pela
sua extensao, a composicao da obra.

Comemoramos, recentemente, a edigao,
na Inglaterra e nos Estados Unidos, das
traducoes do teu Vigo.

E culminando teu trabalho de valori-
zacao do cinema brasileiro — que te
empolgou porque descobrias nele, ahﬁ.m
do filme, o pais, nas suas circunstancias
locais e temporais, te inscreveste para
0 concurso de doutorado em filosofia,
com a tese “Cataguases, Humberto Mauro
e Cinearte'”, editada em livro e que te

deu o titulo de doutor em filosofia, le-
gando-nos uma obra exemplar no plano
da pesquisa do nosso cinema.

Ensaista, professor, estimulador de vo-
cacoes, filosofo da arte, ndo posso con-
ceber o nosso meio cultural, principal-
mente paulista, sem a tua presenca, tua
precisao na analise, tua voz ardente na
persuasao, teu riso forte e marcante ba-
lisando o realce de tuas idéias e assina-
lador de caracteristicas que tua inteligén-
cia e teu humor sempre proclamaram.

Como Presidente de tantas coisas que
fizemos juntos, sinto teus projetos, teus
livros, tuas leituras, tua fidelidade aos
amigos, tuas saudades, teu labor sorri-
dente e responsavel, tua presenca irre-
cusavel na vida brasileira, tua amizade
sempre idéntica e profunda e teu fervor,
que fez tantos discipulos dessa escola
de humanismo que criaste e torna tuas
tarefas marcos insuperaveis e consolida-
dos de abertura para um tipo de cultura
brasileira liberta de prejuizos.

Francisco Luiz de Almeida Salles
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