<+ DEPOIMENTOS

Eu, verdadeiramente, nao sei
exprimir o sentimento, a tristeza,
que todos nds tivemos com o fale-
cimento de Paulo Emilio. Quando
falo nos, refiro-me a minha gente,
porque durante os estudos que fez
do meu comego de cinema em
Cataguases, a maneira com que nos
tratou a todos fez com que ele se
incorporasse a nossa familia. Era
como se fosse um filho ou um ir-
mao. Porisso sua morte foi um
acontecimento tristissimo para to-
dos nos. O que eu acho admiravel é
a forma com que ele em poucos
anos levantou a evolugdao econo-
mica da Zona da Mata e ai inseriu
os dados sobre o comego de um
cinema brasileiro, do qual parti-
cipei.

Por tudo isso sinto-me profunda-
mente emocionado em estar falan-
do sobre ele.

No seu ultimo livro, “Trés Mu-
Iheres de trés PPPés”, que gentil-
mente me enviou, dizia na dedica-
toria: Para D. Bébe e Humberto com
o afeto do velho e fiel Paulo Emilio.
Ora, esse fiel, para mim, tem uma
forca muito grande.

Humberto Mauro, (Volta Grande,
M.G.)

17



DEPOIMENTOS

18

Conheci Paulo Emilio Salles Go-
mes quando assumi o cargo de Di-
retor da EMBRAFILME, em 1974,
mas ja acompanhava seus trabalhos
especializados em Cinema, e, as-
sim, foi facil, espontaneo, cordial,
0 nosso relacionamento.

Visitei-o, algumas vezes, na Cine-
maleca instalada no Parque Ibira-
puera, em Sao Paulo, onde discuti-
mos problemas de recuperagao de
filmes, com o propédsito de auxilia-
lo na nobre missao que ele se im-
pos a si mesmo: o de salvar a me-
moria cinematografica brasileira.

Era um ardente defensor do Ci-
nema Brasileiro, embora sem ne-
nhum ranco de xenofobia. Sua com-
preensao do fendmeno da imagem
animada era amplo, universal. Mas
nao transigia na reabilitagao ou re-
vitalizagao dos valores brasileiros
revelados através da chamada Sé-
tima Arte.

Este aspecto de sua personalida-
de, unido ao saber que possuia so-
bre historia, estética e critica de
Cinema, muito o recomendam ao
nosso reconhecimento.

Aprecio as idéias, admiro as pes-
soas sérias. Os que dedicam sua
vida a um ideal superior que os
dignificam perante a coletividade e,
por isso, merecem 0 NOSSO apreco.

Paulo Emilio Salles Gomes é uma
dessas expressoes. Seu trabalho ai
esta para ser prosseguido. Seu
exemplo de brasileiridade conscien-
te pode constituir o melhor estimu-
lo para o desenvolvimento de um
Cinema Brasileiro auténtico, rico
de todas aquelas expressoes de
paisagem natural, de paisagem hu-

mana e social que dao forca e co-
lorido ao Brasil — ao povo brasi-
leiro. -

Leandro Gdées Tocantins, (Rio)

Eu o conheci ha muito tempo,
mas, nao mantive com ele o con-
tato que desejava, porque ele sem-
pre viveu em Sao Paulo e eu no
Rio. Mas, foi Paulo Emilio a pessoa
que realmente sistematizou a pes-
quisa cinematografica entre nds.
Isso esta no livro que publicou, so-
bre Humberto Mauro, e que é real-
mente um livro exemplar. Toda
pesquisa sobre cinema brasileiro
(e mesmo outras, sobre fatos ou
figuras importantes de nossa cultu-
ra) tem que tomar o livro de Paulo
Emilio como padrado. Foi um tra-
balho feito com muito amor e cari-
nho e isso é importante: amar a
coisa que se investiga. E essa pos-
tura ele a transportava para outras
atividades, como o magistério.

Espero que alguma coisa tenha
ficado nas anotacdes de seus alunos
e nutro mesmo a esperanga secreta
de que seu trajeto Sao Paulo—
Brasilia—Sao Paulo (universitario)
tenha sido anotado por um colega
ou aluno observador e que seja
transformado em livro ou ensaio
num futuro nao muito remoto.

Paulo Emilio era um homem que
veio de um desinteresse quase to-
tal pelo cinema brasileiro até uma
paixao violenta. O cinema brasi-
leiro, para ele, ndo existia até o
momento em que pressentiu a im-
portancia do que estava sendo feito
aqui, nesse setor. Partiu para a des-




coberta de Humberto Mauro num
trabalho que ultrapassou os limites
da coisa historica, indo ao pessoal
e ao emocional.

Alex Viany, (Rio)

Conheci Paulo Emilio mais ou
menos em 1958, 1959, num curso
que ele estava dando junto com
Lourival Gomes Machado e Ruda
Andrade na Cinemateca. E a parti-
cipacdao dele, posso dizer, criou
uma verdadeira revolugcao na minha
vida. Como professor, Paulo Emilio
tinha a grande vantagem de esti-
mular as pessoas e de nunca impor
ou tentar impor as suas idéias. O
que fazia era tentar que as pessoas
se checassem a si mesmas e para
isso nos questionava fazendo com
gue desenvolvéssemos nossas pro-
prias idéias.

Acho que, como professor e como
animador, Paulo Emilio foi certa-
mente o anti-autoritarismo por ex-
celéncia e a valorizagao das pes-
soas ao maximo. (Um outro aspecto
desse curso era sua maneira de se
expressar, de se comunicar com as
pessoas.) Lembro-me que um dia,
numa aula, fez a afirmacao cate-
gorica de que o cinema nao existia.
E nos deixou as voltas com ela,
ninguém entendendo o que estava
querendo dizer. E essa forma de
expressao, muito paradoxal e em
frases sempre bem cunhadas, tinha
um impacto muito grande. Sua in-
tencao era mostrar que o cinema
nao existia, existiam apenas os
filmes. Era uma maneira de nos
conduzir para liquidar qualquer

forma de dogmatismo em relacao
ao cinema, de preconceitos em re-
lacao aos filmes, enfim, de acabar
com toda uma formagao que pes-
soas como nos tinhamos adquirido,
de que o0 cinema era uma coisa e
nao outra. E Paulo Emilio nos jogou
para uma abertura total, da mesma
forma que nos tivesse atirado numa
piscina, sem que soubéssemos
nadar.

Esse encontro com Paulo Emilio
foi, para mim, como o inicio de
uma segunda vida.

Jean-Claude Bernadet, (SP)

Meu encontro com Paulo Emilio
deu-se na Universidade, mas a
aproximacao maior foi por volta de
1975 quando procuramos reerguer
a Cinemateca Brasileira. E ele vol-
tou a ficar entusiasmado com esse
projeto, depois de 10 anos de aban-
dono, na medida em que viu concre-
tizar-se uma série de aspiragoes
que ele e sua geracao nutriam para
com a memoria cinematografica
brasileira. E comegou entao a ver
a possibilidade de uma geragao
nova constituir uma Cinemateca
nos moldes em que ele imaginava:
uma Cinemateca que pudesse cui-
dar do seu proprio acervo. Uma
Cinemateca que possuisse um mi-
nimo de instrumental técnico para
poder dedicar-se a reconstituicao
dos filmes, a salvaguarda do cinema
brasileiro, que Paulo Emilio tanto
prezava.

Carlos Augusto Calil, (SP)
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Meu primeiro contato com Paulo
Emilio foi em 1954, por ocasido do
Festival Internacional de Cinema
de Sao Paulo. Ele havia chegado
recentemente de Paris. Ja existia a
Filmoteca do Museu de Arte Mo-
derna e ja havia sido feita a Retros-
pectiva do Cinema Brasileiro. Com
a chegada de Paulo Emilio parece
que as coisas tomaram novo alento.
Tudo comecou a andar melhor por
causa do seu dinamismo e entu-
siasmo. Comegamos entao a traba-
Ilhar na prospecgao de filmes brasi-
leiros. Penso que eu e Paulo Emilio
fomos das primeiras pessoas a via-
jar pelo Brasil a cata de filmes
antigos.

Na Cinemateca eu me dedicava
exclusivamente ao cinema brasilei-
ro, enquanto Ruda Andrade cuidava
do cinema mundial, tudo sob a
supervisao de Paulo Emilio. (A
principio ele nao se interessava
muito pelo cinema nacional e po-
dia-se sentir nele até uma pontinha
de desprezo pelos nossos filmes.
Depois de seu retorno da Europa,
nas noites do Bar do Museu, na
rua Sete de Abril, os encontros
com Lima Barreto, Cavalcanti e em
outros momentos, o convivio com
jovens como Maurice Capovilla e
Gustavo Dahl provocaram nele a
virada definitiva.)

Caio Scheiby, (SP)

Falar sobre Paulo Emilio é lem-
brar quase toda a adolescéncia e
parte de minha meninice. Eu o co-
nheci em 1929 quando ndés entra-
mos juntos para o ginasio Rio

Branco e o cursamos, todo. E foi ai
que se firmou a nossa amizade.
Num periodo de muita agitagé@o po-
litica, revolugao de 1930, revolucdo
de 1932, estudantes na rua, e ele j3
participando ativamente de todo
esse processo. Foi também nesse
momento que comegou a sua Vo-
cacao literaria, juntamente com a
minha. No ginasio, mesmo, nds ja
faziamos os nossos jornaizinhos, as
nossas conferéncias e continuamos,
assim, juntos, até o fim da vida
dele.

Depois, em 1935, com 18 anos,
Paulo Emilio langou-se na carreira
literaria propriamente dita, isto €,
ele era era um individuo muito
mais desembaracado do que eu,
procurou logo os grandes papas do
modernismo naquele momento, fez
amizade com Mario de Andrade,
Oswald de Andrade. A vocacao cine-
matografica de Paulo Emilio vai-se
firmar ja na Europa, em 1937, 38, 39,
quando ele tem a ocasiao de fre-
quentar a Cinemateca Francesa e
onde também sofre a influéncia de
Plinio Sussekind Rocha. Posso di-
zer que minha carreira e a dele
correram paralelas, porque mais
tarde, ambos colaboramos com a
revista “Clima”, de 1941 a 1944,
agora com as vocacoes definidas,
ele como critico de cinema e eu,
de teatro. Continuamos assim até o
momento em que eu dirigi o Suple-
mento Literario do Estado de Sao
Paulo, a partir de 1956, onde Paulo
Emilio passou a colaborar e mais
tarde na Universidade de Sao
Paulo, ambos professores da Fa-




culdade de Filosofia Ciéncias e Le-
tras. Foram quase 50 anos de ami-
zade que nos uniu.

Décio de Almeida Prado, (SP)

Conheci Paulo Emilioc Salles Go-
mes em 1931 quando ele regressou
da Europa. N6s éramos estudantes
da Faculdade de Filosofia. O encon-
tro se deu por intermédio de Décio
de Almeida Prado. Ai, juntos, fun-
damos a revista Clima. E bem ver-
dade que eu ja o conhecia antes,
de nome: ele era uma espécie de
lenda na nossa familia na época do
Estado Novo. Teve uma agao revo-
lucionaria, foi preso e refugiou-se
na casa de uma tia avo. Minhas
relagcdes pessoais comeg¢am nessa
data e foram, entdo, todos esses
anos, de uma amizade total, frater-
na, que eu nao posso evocar sem
alguma emocgao dado a perda re-
cente que ainda me fere.

Ruy Coelho, (SP)

Conhecemos muito pouco das
pessoas. Mesmo daquelas com que
prolongadamente convivemos e de
cuja intimidade acreditamos desfru-
tar. E, assim, formamos de certas
personalidades imagens ao nosso
feitio, perfis inteiramente abstratos,
embora tangiveis e coerentes para
quem os delineou, baseados que
foram em tragos concretos, pensa-
mentos expressos, atitudes, fatos
registrados. Ndo se esqueca, por

outro lado, que tais pessoas pas-
sam a ser, nao somente muito de
nés mesmos, mas também os nos-
S0s personagens particulares.

E isso me vem a mente, agora, ao
pensar em Paulo Emilio Salles Go-
mes, quando a indulgéncia de um
amigo leva-o a pedir-me um depoi-
mento sobre a sua figura singular
de intelectual brasileiro. Intelectual
sim, e desde logo exclua-se dessa
palavra qualquer conotagcao forma-
lista, para considera-la nos seus
mais puros aspectos positivos e, no
caso, caracterolégicos. Pois, talvez
por me faltar um aprofundamento
maior dos parametros vivenciais de
Paulo Emilio, sempre o tenha con-
figurado num daqueles ‘“retratos” a
que anteriormente aludi, como um
perfeito modelo de intelectual, de
idedlogo, de estudioso, de um re-
presentante do primado do espirito
e da cultura sobre quaisquer ou-
tros valores. Alguém que um dia
dissera a u'a mulher que o amor
era demais num destino politico.
Empostagao essa, entretanto, que
em nada obscurecia sua riqueza
humana: o trato encantador; a es-
pecial, mas controlada, sensibili-
dade; o equilibrio das posturas e a
nobreza de sua personalidade,
“malgré Iui” — ousaria dizé-lo —
aristocratica, no seu melhor sen-
tido e, sobretudo, incompativel com
qualquer vulgaridade, que ninguém,
alias, se sentiria tentado a cometer
diante de Paulo Emilio.

Quando pensamos em sua exem-
plar atuagao no campo do cinema,

esse culto da cultura e do espirito
aparece bem delineado. Lembro-me
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bem de conversas travadas quando
o levamos para a Universidade de
Brasilia, a organizar as memoraveis
séries criticas de seminarios da
histéria do cinema, que precede-
ram, fornecendo-lhe base sistema-
tica, o curso de graduagao de ci-
nema ali criado, e em cuja estru-
tura ele permearia toda sua convic-
cao sobre a importancia de um
solido lastro tedrico para a forma-
cao do cineasta profissional.

Comentavamos, entao, a diferen-
ca palmar da postura dos jovens
dos anos trinta e Uultimos vinte
(n6s) e dos estudantes da Univer-
sidade de Brasilia em 64 e 65, em
relacao ao seu interesse pelo cine-
ma. Os primeiros, voltados para o

‘estudo critico do cinema, a busca

de suas raizes e insergdes histori-
cas e do seu conteldo social, e os
segundos, interessados nao em
“estudar cinema’”, mas em “fazer
cinema”, todo o grupo de estudan-
tes a voltas com cameras velhas,
material emprestado, e mil arran-
jos, tentando a todo preco filmar,
compor roteiros, realizar, enfim,
aquilo que a nenhum de nds, em
nosso tempo, sequer passaria pela
cabeca: fazer filmes...

E que pertenciamos a uma gera-
cao que Mestre Anisio dizia saber
“‘coisas sobre as coisas’, mas nao
as proprias coisas em si. Muitos
anos antes de Brasilia, alias, quan-
do da estada no Brasil de Orson
Welles, nas longas conversas com
o cineasta, que se prolongavam
noites adentro, ja nos surpreenderia
o que entdo consideravamos a sua
total “ignorancia” de cinema...
Constatavamos, estupefatos, que

Orson Welles nao ‘“sabia nada” de
cinema, nao tinha visto nada, des-
conhecia a obra de Chaplin... e
toda a ja substancial bibliografia
do cinema. Saberia, entretanto, algo
muito mais importante: fazer ci-
nema. ..

Assim, Paulo Emilio me aparece
hoje como a exemplar personali-
dade daquela geracao que comegou
com o Chaplin Club e que daria,
entre outros, os Otavios de Faria, os
Plinios Sussekind, os Evaldos Cou-
tinho, os Moniz Viana, os Almeida
Salles, coroando com a sua obra
de critica e docéncia, todo um ciclo
do interesse de um setor da inte-
ligncia nacional pelo cinema.

Este “causeur” e didata, cujo pu-
dor de ser brilhante nao lograva em-
baragar-lhe o fascinio da palavra es-
correita e antes acrescentava ao
seu rigor dialético; este sofisticado
que escreveu um livro sobre Jean
Vigo, que no Brasil pouquissimos
saberao quem foi; este homem de
espirito, de quem tdo pouco quiz
usufruir a nossa estrutura oficial e
mesmo assim ainda nos lega sua
extraordinaria Cinemateca; este
brasileiro, que hoje provavelmente
se sentiria como um exilado em sua
casa, neste nosso atordoado cena-
rio cultural; este Paulo Emilio que
ora nos deixa, eu 0 vejo como o
mais belo representante de uma
estirpe  profundamente marcada
pela sua formacado literaria e ora




quase extinta. E a propdsito de
quem, valeria relembrar a amarga
reflexao de um dos nossos melho-
res homens publicos: “Como é di-
ficil servir ao Brasil!..."”

Almir de Castro

Ninguém fez do ato de ir ao
cinema um exercicio ao mesmo
tempo tao simples e empenhado
como P. E. Salles Gomes. Grande
parte de sua vida madura foi pas-
sada sob esse estado de espirito.
Via os filmes sem solenidade e sem
idéias pré-concebidas. la ‘desar-
mado' ao cinema, como costumava
dizer ou escrever.

Ao mesmo_tempo, pouca gente
foi tdo democraticamente intimo
das obras cinematograficas. Tao
generosa e franca para com elas
ou a respeito delas.

Tudo que escreveu ou falou tem
sua marca caracteristica: uma fuga
aos esquemas rigidos de aproxima-
cao: a inicial preeminéncia dos sen-
tidos, seguida do aprofundamento
critico. Este, é claro, sempre enri-
quecido pelas informagoes de um
riquissimo arcabougo teorico.

Sua morte recente, aos 61 anos,
deixou-nos carentes de um espirito
que zelasse e desse coeréncia
(como vinha fazendo) a um movi-
mento cultural que teve, entre nds,
vida atribulada e muitos momentos
de rara importancia. Suas pre-
ocupagoes com nosso cinema, ape-
sar de iniciadas tardiamente foram
essenciais para a criagao dessa
consciéncia critica que esteve au-
sente durante muito tempo. Redu-
ziu, através dos contatos com o
cinema estrangeiro, a sétima arte

a sua verdadeira grandeza, espécie
de épura artistico-sociolégica, des-
provida do protocolo e da mentira,
criados pelo pensamento abstrado
ou alienado.

Com formacao materialista e
pensamento politico altamente ela-
borado, partiu de dados concretos
na busca da ficcao. O traco huma-
no caracteristico era a generosi-
dade e tanto o homem real quanto
o ficcional foram observados sob
essa oOtica. O encontro do sociologo
com o cinema deu-se com nitida
vantagem para o segundo, sempre
abordado com a curiosidade de
pesquisador e a timidez das pes-
soas gque se encontram diante de
um fendmeno novo e importante,
revelador de verdades humanas
intransferiveis, capaz de represen-
tar a Historia, glosa-la, conserva-la
ou mesmo falsea-la. Assumiu, logo,
que, como industria de poderosos,
o cinema, no geral, era tributario
das outras artes (superando-se em
seu proprio seio) e nunca coisa em
si artisticamente pura como queria
a maior parte dos teoricos, seus
contemporaneos.

Paulista, politico, classico, hu-
mano, moderno, grandioso, suave,
eis um perfil flou ligado a uma
saudade nitida. Uma personalidade
insubstituivel com a qual, apesar
de tudo, a ceriménia era ritual in-
dispensavel. O ato de conhecé-lo e
conviver com ele transformou-se
em experiéncia vital, realce im-
prescindivel, aventura, enfim, na
fronteira obscura do cinema e da
vida.

David E. Neves
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