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O TEMPO COMO
UMA FICCAO

Entrevista a José Haroldo Pereira

— Como surgiu a idéia do filme?

— Eu ia fazer um filme com o Caetano. Era so-
bre a vida de Assis Valente e se chamaria Salve o Pra-
zer. Tinha um bloco de carnaval no meio. O filme pi-
fou, mas eu fiquei com a idéia do bloco de carnaval
na minha cabeca. Isso aconteceu durante o ano de
72. Em dezembro eu resolvi me aventurar. O ponto
de partida era o seguinte: cada pessoa que estd den-
tro do bloco representava uma musica de carnaval.
Eu queria fazer um musical. Entdo tinha Mamae eu
quero, Camisa listrada, o Caracol . . . Evidente que
seria um trabalho violento cruzar essas musicas, as
histdrias que elas contavam. Porque foram escolhidas
segundo o gosto dos atores. Eu dei discos de carnaval
e eles escolheram. Quando chegou o carnaval de 73,
era o carnaval do 49 Centendrio de Niterdi e ndo havia
muito policiamento na cidade. Entdo a barra estava
pesadissima. E entre os atores muitos nunca tinham
participado de carnaval de rua, como Cldudio Marzo,
Pereio, Antonio Pedro. . . A prépria Anecy, que gos-
tava muito de brincar, tinha uma perspectiva de car-
naval de rua da Bahia. Aquilo ali era muito diferente.
Ela estava brincando no meio do pessoal e quase foi
currada, De outra feita ela estava de repente no meio
de um bloco e foi expulsa aos empurrdes. para que
ndo atrapalhasse o desfile. Esta cena esta |d no filme.
Todos entraram na batucada e se esqueceram comple-
tamente do que foram fazer ali. Eu e o Dib ficamos
feito dois malucos, tentando registrar tudo o que
acontecia, Quando acabou, eu me vi com um mate-
rial nas maos que tinha elementos para um drama,
por exemplo, mas ndo para um musical. Era outra
coisa, outro clima.

— Até entdo vocé pensava em rodar todo o fil-
me em 16mm?

— N&o. Inclusive por uma questdo de |ingua-
gem. Desde o comego eu previ que um outro mate-
rial seria filmado depois em 35mm, e entdo se esta-
beleceria, através do proprio aspecto cromédtico, uma
diferenca entre dois tempos. Isto para mim sempre
esteve claro. O Dib, quando filmou as cenas de carna-
val, j& sabia disso. Tanto que seu trabalho. . . Dib é
um cara excepcional. Tem uma maravilhosa conscién-
cia da aventura cinematogréfica. Ele ndo se preocupa
s& em fazer bem feito. Arrisca. Isso é uma coisa boni-
ta, porque a grande vantagem do cinema brasileiro é
a gente poder arriscar. Se vocé se dd conta de que o
cinema ndo passa de uma aventura € encontra pes-
soas que entendam isso, tudo fica absolutamente fan-
tdstico. Dib é assim. O tempo todo ele compreendeu
isso. Quando eu vi o material em 16 mm, comentei
que tinha achado o tom meio escuro. Entdo ele disse:
“Mas quando ampliar, vocé vai ver que dard uma
coisa inteiramente diferente’’. De fato, |4 estava no-
vamente a cor dos locais onde eu havia filmado, Ele
tinha sempre visado a ampliacdo, e uma ampliacdo
feita aqui, ndo nos Estados Unidos.

— O que aconteceu com o musical que preten-
dia fazer?

— Eu figuei com aquele material na mao e nao
sabia o que ele era, nem o que fazer com ele. Passei
mais de dez vezes e ndo entendi coisa alguma. Acabei
desistindo, porque achei que mais tarde eu entende-
ria. Tempos depois uma coisa me bateu na cabega,
uma frase de Jean Cocteau a respeito do cinema. Diz
assim: “O cinema é a (nica arte que surpreende a
morte no seu trabalho. Esta frase me despertou, Eu
percebi que, com aquele material, tinha gue organi-
zar uma estrutura rigida, da qual eu ndo poderia
escapar, mas também s6 aparentemente rigida, pois
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eu teria que ter uma grande mobilidade diante dela, a
liberdade de dispor do material todo como eu quises-
se, como me desse na cabe¢a. Quando a idéia foi se
tornando mais clara, pensei em fazer um filme com
modulos, de tal forma que eu pudesse montar todo
ele ao contrdrio, E daria até uma outra histéria. Bas-
tava eu ter situagBes simples, que ndo me complicas-
sem muito, e o reverso dessas situacSes. Para cada
mddulo, eu teria que filmar um outro, porque, se eu
quisesse montar uma outra versdo, ja teria os modu-
los para isso. Em suma, eu precisava dispor livremen-
te do tempo. E, quando recomecei a filmar, minha
sensacdo era na verdade que eu estava fazendo um
filme sobre o tempo. Isso foi jd em 1976. Trés anos
depois. No intervalo houve a minha experiéncia na
televisdo,

— Quanto tempo duraram as filmagens em 767

— Apenas quatro semanas e trés dias. Nessa al-
tura ndo tinha mais problema; eu sabia exatamente o
que queria,

— Vocé fez algum tipo de roteiro?

— N&o, eu tinha apenas uma estrutura das se-
qgiiéncias e essa mesma estrutura refeita em diferentes
ordens. Tal cena pode ser montada aqui ou ali. Uma
espécie de roteiro de montagem, ndo de filmagem.

— Onde vocé queria realmente chegar? Qual era
a sua preocupacio central ?

— Eu queria fazer um filme sobre a relagdo en-
tre as pessoas e a relacdo entre as pessoas e 0 tempo.
Era isso que eu tinha na cabega. Minha preocupagédo
era ndo me perder diante disso, eu queria ter opgoes
para nfo me perder, porque sabia que se tratava de
uma idéia muito vaga. Achava que ndo conseguiria
nunca vender essa histéria para ninguém, nem para
mim mesmo. Eu dizia para os atores o que deviam
fazer, mas ndo o que isso significava no contexto do
filme. Até hoje nenhum deles sabe. A coisa que mais
achei curiosa quando eu estava fazendo o filme foi o
seguinte: existem duas posigGes de camera. Um dia,
quando inventaram a médquina de filmar, duas pes-
's0as a pegaram e a colocaram em duas posi¢ées intei-
ramente distintas. Uma foi para a frente de uma esta-
¢do, de uma fébrica e filmou o que estava acontecen-
do. Outra botou a cdmera diante de uma coisa que
ela mesmo inventou e estabeleceu que s6 ia aconte-
cer o que ela determinasse. Entdo existem essas duas
posicOes: a cdmera que vé o que estd acontecendo e a
que vé o que eu gquero que ela veja. Quando fui fil-
mar o carnaval em Niteréi, minha inten¢do era usar a
cdmera como Méliés, mas acabei usando como Lu-
miére. Comecaram a acontecer coisas na frente dela
sobre as quais eu ndo tinha nenhum controle. Com
Lumiére nas maos, eu tinha agora que fazer um ou-
tro filme, todo composto, um Méliés, para juntar
com aquele primeiro. Mas, ao mesmo tempo, eu ti-
nha que soltd-lo, do contrdrio ele ndo montava com
o outro. Os atores tinham que estar absolutamente
soltos. Ndo eram propriedade minha. Eu tinha que
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dividir o filme com eles. Foi um processo longo e
dificil, porgue é quase como reaprender a se comuni-
car com as pessoas. E isso € uma coisa que eu sé fui
aprender fazendo cinema de som direto em docu-
mentdrios para televisdo. Essa minha experiéncia na
TV foi na verdade um longo aprendizado, Durante a
filmagem eu descrevia a cena para o ator, dizia mais
ou menos qual era o didlogo e pedia que ele inventas-
se em cima. Nada de fala decorada. Isso criou uma
cumplicidade dos atores comigo. Tanto dos atores
como dos ndo atores, porque hd muitos casos ali de
pessoas que ndo sdo atores. Gente que trabalha na-
quilo mesmo que eles aparecem fazendo. E acho que
estdo tdo bem quanto qualquer ator; as vezes até me-
lhores.

— Na montagem tudo aconteceu como vocé
previa?

— Eu montei o filme de cinco maneiras diferen-
tes. E cada vez ele ficava mais curioso, mais interes-
sante. Para mim, aquilo era interessant(ssimo. Porgque
virou um jogo, Hé vdrias partes do filme que ndo fo-
ram usadas porque eu resolvi optar pela versdo que
ficou. Mas houve momentos em que aquelas partes
estavam, e as que ficaram é que ndo estavam. A prin-
cipio eu pensei em fazer da historia do Cldudio Mar-
zo a principal. Depois eu montei todo o filme através
do seqiiestro da crianga, usando tudo o que tinha fil-
mado a respeito dele, Em sequida, foi a partir da tro-
ca de bolsas na estagcdo, os antecedentes e as conse-
qiiéncias daquele fato. Outra versdo da montagem
acompanhava um repdrter que procura uma pessoa
no carnaval e fora do carnaval. O tipo de estrutura
que escolhi me permitia uma grande liberdade com o
material. O filme estava todo montado quando, de
repente, me aconteceu uma coisa horrorosa, o caso
da Anecy, e meu estado de espirito mudou por com-
pleto. Cada dia eu descobria uma coisa que eu nao
sabia que tinha filmado. Como aquela cena do eleva-
dor, como aquela musica que a Anecy estd cantando
no final, no aeroporto — ela estd cantando aquela
miusica de carnaval: ‘‘Se eu morrer amanhd, ndo levo
saudade. . ."" — como aqueles didlogos dela com o
Pereio, em gue ele diz praticamente tudo o que ocor-
reria com ela. Ele diz: “Para que se preocupar com
essa crianga, vocé pode dangar um dia desses. . .” To-
da hora eu me surpreendia com o que a prépria vida
tinha feito, sem que eu tivesse percebido na hora. Af
aquela frase de Cocteau era absolutamente real. Por-
que, na verdade, o que eu estava vendo era um proces-
so de morte, ou melhor, um processo de vida, vendo
como se desenvolve o curso das coisas e a gente ndo
tem condicGes de perceber a globalidade do que esta
acontecendo. Eu s6 tinha essa possibilidade agora
porque havia um filme na minha frente. Mas antes,
na filmagem, o que me importava era a emocao dian-
te do fato, viver o clima do thriller, encontrar uma
dindmica prépria para o filme. Entdo, na minha cabe-
¢a, quando o filme eomega, na verdade jd comecou, &
uma continuagdo. J& pode até estar acabando. Sua

estrutura permite que eu conte com o espectador
como co-autor. Eu achava que de tal forma o espec-
tador se sentiria livre diante do filme que podia re-
mexé-lo como quisesse. Ele poderd explicar tudo o
que se passa na tela até conforme o seu humor. Se
ele tiver vontade de explicar a hist6ria pelo sequestro,
tudo bem. Se escolher outro aspecto, tudo bem da
mesma forma. O que me interessava sempre era dis-
por do tempo, alids uma preocupacgdo que sempre ti-
ve no cinema. Porque eu acho que uma coisa que lhe
dé uma grande liberdade é vocé dispor do tempo. O
tempo tomado como uma ficgdo. O tempo é real-
mente uma ficcdo. O fato acontecido ontem e o fato
que estd acontecendo agora tém O MEsSmMo peso.

— Muito do impacto do seu filme parece decor-
rer das proprias condigBes de filmagem, ou seja, do
estilo de cinema direto que vocé adotou. Acha que
obteria 0 mesmo efeito se trabalhasse em condigdes
industriais ?

— Nd&o, eu precisava me sentir absolutamente li-
vre de qualquer problema de produgdo, para passar
as coisas gue eu passei para as pessoas. Em outras
condicBes eu teria um intermedidrio entre a equipe
e a obra acabada que seria 0 méo-de-ferro, o produ-
tor, e entdo ndo me sentiria livre. Agora, isso ndo
quer dizer que eu ndo tenha pensado no publico.
Acho gue fiz um filme de publico. S6 que eu respei-
to o pablico. Acredito que ele seja suficientemente
inteligente e j4 esteja suficientemente treinado para
aceitar o tipo de linguagem que escolhi. Também ndo
quer dizer que n§o me preocupei com a parte técnica.
Inclusive, a coisa que mais absorveu minha atengao
guando estava filmando ndo era nem mesmo oOs ato-
res, mas a luz. A partir do instante em que estabeleci
minha relacdo com eles, nossa relacdo de cumplicida-
de, eu os deixei soltos e s6 me preocupei com a luz
do filme, a luz e a posicdo da cAmera. Este meu inte-
resse pela luz sé fui descobrir quando trabalhei na te-
levisdo. E aprendi muito sobre isso com os fotégrafos
de Jean Manzon, quando andei fazendo uns filmes
por |d para pagar Brasil Ano 2000. Alids, os efeitos
de luz no cinema sempre me atrairam. O que sempre
me impressionou no cineéma americano, por exemplo,
foi como, por influéncia dos alemaes, ele enriqueceu
aquela rudeza dos primitivos e deu-lhe requintes neo-
expressionistas. Entdo John Ford, que era um rude,
que comegou fazendo aqueles faroestes como stunt-
man, de repente aparece com um filme como O Dela-
tor, um mundo de luzes e sombras. E Orson Welles,
Stanley Kubrick. . . Todo o cinema americano é neo-
expressionista.

— Vocé fez alguma pesquisa sobre o ambiente
retratado no filme?

— Andei muito por aqueles dancings da Lapa.
Muita gente ali ficou minha amiga. Conheci pessoas
tdo loucas nagueles lugares, ouvi histdrias tdo incri-
veis, que pensei 0 tempo todo como eu poderia apro-
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veitar aquilo no filme. Mas depois fiquei com receio
de que elas pudessem ndo gostar. E também muitas
coisas vocé toma conhecimento e tem pudor de falar
sobre elas. Essa mulher gue a Anecy faz, a taxi-girl,
nédo é s6 uma, sdo vdrias reunidas que conheci. Todas
com aquele mesmo tipo de l6gica. Elas pensam sem-
pre assim, no imediato. Podem até ter uma histéria
comovente, um filho que venderam, mas logo esque-
cem uma coisa e passam para outra. O que importa
para elas é o agora. Mas jogam nisso uma carga de
vida muito grande. Estdo sempr2 no existir, ndo to-
mam consciéncia de nada. Ndo questionam nada.

— Os personagens agem como se estivessem de-
sesperados, num baco sem salda, ou dentro de uma
rede. O papel da crianc¢a seria o de oferecer uma ima-
gem reconfortante? De contrapeso, equilfbrio, aber-
tura?

— Foi essa minha intencdo. A crianca no filme
estd relacionada com o sol. A cara do bebé indo em-
bora, no final, corta para o sol. Essa transa com a
crianca € uma coisa que me foi passada pela Anecy.

— Vocé vé uma relagdo entre A Lira do Delf-
rio e seus filmes anteriores?

— Um encadeamento sempre existe, natural-
mente. Fora isso, a primeira vista, a (nica relagdo que
vejo é a preocupacdo com 0 tempo. Em Menino de
Engenho isso, inclusive, estd dito no poema de Carlos
Pena Filho que abre o filme: "'Outrora aqui os enge-
nhos recortavam a campina/Veio o tempo e os engo-
liu e ao tempo engoliu a usina. . ."”* Na Boca da Noite
¢ um pesadelo passado dentro de um banco, uma es-
pécie de oratdrio noturno com uns respiradouros,
grades que mostram uma realidade diurna aprisiona-
da. Sdo dois atores discutindo teatralmente a chance
de ganhar o sistema nem que seja por esse ato margi-
nal de assaltar a caixa forte do banco, dar uma faca-
da no coragdo do sistema. A estrutura dd uma certa
idéia da intemporalidade dessa discussdo. Brasil Ano
2000 é uma caricatura do momento em que estava
sendo feito, da nossa defasagem histérica. De certa
forma, o Brasil que se vé no filme é quase uma Idade
Média. E coisa do passado, ndo do futuro. Nele tam-
bém, sempre a questdo do tempo.
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