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Se mais nada de importante tivesse a ofere-
cer este ano, o cinema brasileiro ja teria honra-
do o seu compromisso com a cultura por in-
cluir, na programagdo de langamentos da tem-
porada, um filme chamado A Lira do Delirio,
de Walter Lima Janior. Estudo de impressionan-
te autenticidade das relag6es humanas no am-
biente dos cabarés da Lapa, esse'novo trabalho
do realizador de Menino de Engenho é também
obra completa de criagdo cinematogrdifica pes-
soal. Ele mostra, com evidéncia, até que ponto
os cineastas brasileiros tém condigGes de produ-
zir aqui um cinema inteiramente novo no pano-
rama mundial — um cinema apaixonado e apai-
xonante.

Realizado em regime de produgdo inde-
pendente, em som direto, com as cenas de car-
naval rodadas em 16 mm e depois ampliadas pa-
ra 35mm, nem por isso A Lira do Delirio apre-
senta qualquer vestigio de amadorismo. Pelo
contrério, apoiado num acabamento técnico al-
tamente profissional, capta com notével veraci-
dade e riqueza de observacdo o ambiente, o
comportamento e, particularmente, o saboroso
linguajar de certa camada da populagéo carioca,
Os atores, sem exce¢do, atuam com extraordi-
néria desenvoltura e incorporam aos respectivos
personagens muito de suas pessoas reais (inclu-
sive os proprios nomes), sendo de destacar que
Anecy Rocha, num papel que tem algo de des-
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pedida e de premonicéo, atinge © momento cul-
minante de sua carreira tragicamente interrom-
pida. O trabalho de fotografia e cdmera (quase
sempre na mdo) confirma Dib Lufti como um
dos maiores virtuoses do mundo em sua espe-
cialidade. Quanto a trilha sonora, reunindo car-
naval, serenata, mambos, boleros e choros, é
uma das mais ricas e brilhantes feitas até hoje
no Nosso cinema.

Essa perfeicdo com que Waiter Lima Ju-
nior, usando de recursos técnicos modestos, re-
cria um segmento dado da nossa realidade cul-
tural, representa mesmo, possivelmente, o as-
pecto mais inovador de A Lira do Delirio. Mui-
to do impacto estético e emocional do filme ad-
vém precisamente das condigGes de liberdade
em que ele foi produzido: roteiro apenas esbo-
¢ado, didlogos improvisados, cdmera e gravador
registrando tudo o que acontece na frente e ao
redor, seja previsto ou imprevisto. Em situagdo
industrial de trabalho, jamais se obteria o mes-
mo efeito, condicionado diretamente pela téc-

llAnec\r Rocha,

nica da filmagem livre. O cineasta aqui encara
0 cinema como uma aventura — aventura tanto
de producdo quanto de criagdo. E o resultado a
que ele chega faz pensar numa verdadeira estédt/-
ca do cinema direto, se ndo absolutamente no-
va, pelo menos extremamente aperfeicoada.
Nesse tipo de cinema, nada estd previamente
sob o controle do diretor. Os atores estdo sol-
tos, ndo sdo propriedade dele. Ainda mais, ndo
se sabe atd que ponto estio sendo atores ou
ndo, e nem ao menos quem no filme deve ser
considerado como ator, A proximidade da coisa
real é tdo grande que ndo ha limite definido en-
tre a ficgdo e a realidade: uma prolonga a outra,
continua na outra. Trata-se, efetivamente, de
uma fusfo entre o documentério e a ficgdo (a

forma de alterndncia, que também nJo deixa de
ser uma novidade de linguagem muito curiosa,
também vemn sendo usada ultimamente por al-
guns filmes brasileiros).

Precedido de longo trabalho de pesquisa
nos locais que percorre, o filme de Walter Lima
Jinior filia-se, de certo modo, a corrente do
nosso cinema que, de uns anos para cé, vem re-
tratando — com realismo cada vez mais seco e
cru-— o chamado submundo carioca, tais como
Navalha na Carne, Dois Perdidos Numa Noite
Suja, A Rainha Diaba, Barra Pesada e Licio Fld-
vio. No entanto, constitui ao mesmo tempo, e
sem perder nada dessa preocupagdo objetiva,
uma obra pessoal de criagdo, em estilo e em sen-
timento. Tdo profundamente pessoal que, além
de documento sobre um determinado meio so-
cial, pode ser também um inventivo exercicio
de thriller envolvendo morte e seqiiestro, um
del(rio barroco de cores quentes e ritmo veloz,
em suma a obra de alguém que viu muito bem o
cinema expressionista e neo-expressionista e os
filmes de Orson Welles, Stanley Kubrick (hd
uma homenagem clara, embora, segundo Walter,
inconsciente, a A Morte Passou Por Perto),
Alain Resnais, Jean-Luc Godard. O diretor con-
segue conciliar com total éxito uma autenticida-
de de reportagem de televiso (que ele praticou
durante anos) com um clima de pura feérie ci-
nematogréfica. E como se, quanto mais avancas-
se em direcdo a realidade bruta, mais o cineasta
encontrasse uma realidade mdgica, numa dialéti-
ca que pode ser o segredo da for¢a do cinema,

Em termos narrativos, A Lira do Delirio é
uma experiéncia bastante original no cinema
brasileiro. Embora amarrado a um pedago reco-
nhecivel da realidade carioca, a montagem do
filme (excelente trabalho de Mair Tavares) néo
respeita qualquer cronologia nem qualquer con-
vencédo lbégica, A narrativa pode estar terminan-
do quando comeca ou comegando quando ter-
mina, imagens do presente podem também per-
tencer ao passado, ao futuro, ao sonho ou a ima-
ginagdo, num tipo de estrutura que o préprio rea-
lizador classifica de modular: se as cenas forem
trocadas de posi¢do, tem-se apenas um arranjo
diferente do filme, sem alterar em nada o seu
sentido. Esse lado marienbadiano dé ao especta-
dor a liberdade de entender como quiser o que
se passa na tela @ mesmo de construir, na sua
cabeca, a histéria que desejar. O enredo, & pri-
meira vista, parece tdo simples quanto o de um
filme policial. Mas enquanto no filme policial
todas as pegas, no final, se encaixam, aqui isso
estd longe de acontecer. Quanto mais se analisa
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a intriga, mais ela se desfaz, menos l6gica ela
tem. A conclusio que cada vez mais se torna
nftida é que ndo hd o que analisar, ndo hd como
reconstituir uma histéria de principio, meio e
fim. Porque A Lira do Delfrio se define antes
como um cfima do que como uma narrativa,
uma atmosfera de thriller que une todos os per-
sonagens numa agitacdo incessante e numa ten-
sdo permanente.

Sdo personagens que ndo param nunca,
que estdo sempre se buscando, mas jamais se en-
contram. Passam todo o tempo tentando achar
uma maneira de se comunicarem uns com Os
outros — e comunicacdo parece ser a (inica coi-
sa que se procura nesse ambiente opressivo, de-
sesperado, movido por preocupagées imediatas,
onde as pessoas agem por impulso ou por pai-
xd0, sem jamais questionarem suas a¢des. E por
ter cada um a sua paixfo frustrada, os persona-
gens "‘afogam as suas mdgoas’’ no carnaval, vala
comum onde se despejam todas as anglstias,
instante em que se lava a alma “para tudo reco-
megar na quarta-feira’’, hora da catarse coletiva,
quando as pessoas entram em transe e botam
tudo o que sentem para fora. O filme termina
cOmo comegou; na mesma batucada de rua, em-
bora no intervalo as coisas tenham acontecido.
Ou serd que nada de fato aconteceu? Talvez tu-
do ndo tenha passado de imaginagdo. De uma
tremenda bebedeira. A acronologia do filme se
converte entdo em intemporalidade. Os perso-
nagens, na verdade, estiveram langados fora do
tempo. "A vida dura s um dia, um porre, um
gesto, um gemido, um canto, um pulo, um del(-
rio”, filosofa o jornalista. Atingimos aqui o que
parece ser a dimensdo maior do filme: a de uma
encantadoramente poética metdfora carnavales-
ca. Do comego ao fim, ele é a recriagdo em ter-
mos cinematogréficos do espirito do carnaval,
tanto pelo clima de amargura misturada com
euforia que envolve os personagens, como pela
exuberincia e ritmo da encenagdo — que tem o
colorido, a vibragdo, a coreografia, a sensualida-
de e a sonoridade dessa grande festa popular
que explode todo ano.

Momenio de completa maturidade na car-
reira de um cineasta brasileiro que antes j4 ha-
via realizado pelo menos dois filmes excepcio-
nais (Menino de Engenho e Na Boca da Noite),
A Lira do Delirio lembra insistentemente a obra
de alguns dos mais avancados mestres do cine-
ma internacional. De Welles ele tem o virtuosis-
mo de cdmera, de Resnais a preocupacdo com o
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tempo. As semelhancgas sdo especialmente mui-
to grandes com o estilo de Godard, Walter Lima
Janior usa o cinema da mesma forma que o usa-
va Godard nos seus melhores dias, ou seja, co-
mo uma aventura sem roteiro certo, comparti-
lhando os dois, ainda, de uma paixdo comum
pelo cldssico thriller norte-americano. A dife-
renga bdsica estd em que agora tudo comega
num contexto cultural definido, tudo parte da
vida, tudo nasce de fora para dentro. Ndo se tra-
ta de um autor a procura de uma realidade, mas
de uma realidade & procura de um.autor. Além
do mais, no cinema mundial, cada vez mais de-
cadente e sem imaginacdo, tudo parece ser pas-
sado, enquanto no filme de Walter Lima Janior
tudo parece ser futuro,

Talvez os parentes mais préximosde A Lj-
ra do Delrrio s6 possam ser encontrados no pré-
prio cinema brasileiro, que mesmo quando se
arrebata geralmente recusa perder contato com
a realidade, e constitui hoje um dos Gltimos re-
dutos da auténtica criatividade cinematogréfica,
No fundo, esta obra-prima com sabor de surpre-
endente novidade é produto quase espontdneo
de um entusiasmo pelo ato de filmar dificilmen-
te encontrado mais em qualquer outra parte do
mundo — especialmente nos grandes centros
produtores onde a chamada sétima arte se de-
senvolveu. E como se de repente voltdssemos 3
época em que o cinematdgrafo foi inventado.
Mas com um compromisso diferente com a rea-
lidade: um compromisso cultural. Com A Lira
do Delirio e alguns outros filmes recentes, nos-
so cinema se afirma em definitivo como teste-
munha e intérprete da realidade brasileira, co-
mo velculo maduro de conhecimento da nossa
cultura. Atingindo o ponto mais alto de uma es-
calada iniciada hé cerca de quinze anos, com o
aparecimento do Cinema Novo, finalmente se
alinha com outras artes de tradigdo muito maior
entre nés, como a literatura, a musica popular e
as artes pldsticas. E, mais do que um simples re-
flexo da nossa cultura, ele préprio se torna um
fato cultural. Por mais estranho que parecga, o
cinema, arte tecnolégica, portanto t(pica de
pafses mais desenvolvidos, foi adotado pelos
brasileiros como expressdao nossa, linguagem
nossa, coisa nossa. Exatamente da mesma ma-
neira que o futebol e o carnaval — importados,
adotados e transformados em fatos culturais
brasileiros como se tivessem sido inventados

aqui.
Tal como ocorreu com o futebol e o carna-
val, o cinema estd sendo reinventado no Brasil.
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