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Nilson Lage

llustracGes: cemas do
documentério

CoragGes e Mentes,
de Peter Davis.

Todos concordam que o documentdrio abre para
o cinema, sobretudo em pafises como o Brasil,
caminhos que ainda ndo foram suficientemente
explorados. Tomando como elemento de referéncia o
filme Coracdes e Mentes, de Peter Davis, que foi
recentemente relancado no Rio de Janeiro, este
artigo trata das relacdes propostas pelo diretor entre
a técnica cinematografica e um tipo especial de
jornalismo — o jornalismo interpretativo. O emprego
dos recursos ficcionais aparece, al, como nos
neo-jornalistas (Capote, Mailer) a servico de uma
busca da esséncias da realidade, por detras das
aparéncias que a cdmara convencional organiza. O
trabalho foi feito como parte dos estudos de
mestrado em Comunicacdo, na Escola de
Comunicacdo da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, onde o autor cursava a drea de concentragdo
maior de Sistemas de Significacéo.
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A televisdo parece ter condenado a morte
o jornalismo no cinema. Deixou aos cine-
astas da tela grande a tarefa de documentar
o que é historico ou estd em vias de extin-
cdo. Sem a atragdo da noticia, que espaco
resta ao jornalista no cinema? Como inter-
pretar os fatos com imagens, se a interpre-
tacdo tem sido vista como uma construcdo
verbal de conceitos? Neste sentido, Cora-
cbes e Mentes, de Peter Davis, aponta um
caminho: a técnica serve, al, como instru-
mento para entender a trama por debaixo
dos fatos — a grande tarefa do jornalismo
contemporaneo.

Uma aldeia no Vietname. Uma estreita
estrada rural, uma carroca e uma motoci-
cleta de baixa poténcia e uso civil. Casas
cobertas de palha, gente descansando na
sombra, criangcas que brincam no campo.
Aparecem soldados com suas armaduras de
pano, sobrepostos rapidamente a paisagem.
A musica é folclorica e alegre. Tudo se
passa, neste inicio de Coragdes e Mentes,
como numa introducdo, a maneira de
Stendhal, ao entrecho de uma novela. “A
fim de entender as emog¢Ges’’, defende-se
o diretor, Peter Davis, ““acho tdo vélido um
cineasta de ndo-ficcdo usar as técnicas do
filme de ficcdo quanto os escritores de
ndo-ficgdo e os chamados novos jornalistas
usarem as técnicas do romance”. (1)

O que vai nos importar aqui ndo é exa-
tfamente a escolha de uma linguagem — no

caso, a que se firmou em muitas narrativas
de ficcdo — mas porque ela estd sendo usa-
da. “Entender a emocdo” é o que é preciso.
E a técnica usual do documentirio ou da
noticia parece incapaz de cumprir essa
tarefa. Dai o recurso & concepcdo de
Tolstoi, para quem a arte era justamente
a comunicagdo da emotividade. A introdu-
¢do do filme cumpre funcées referenciais
muito claras: informa sobre o equil{brio
que seria (e estava sendo) rompido pela
guerra. A aparicdo dos soldados, de relan-
ce, o contraste de suas armas e equipamen-
tos com o que os cerca indica, como as
frases do oraculo na tragédia grega, a na-
tureza espantosa do que vai acontecer

na tela.
No jornalismo convencional, castrado

de sensacdes por um bem intencionado sur-
to de ascetismo neo-vitoriano, s6 o que a-
contece importa. As pessoas morrem, oS
exércitos combatem ou fogem; cessada a
morte, a batalha ou a fuga, tudo mais nio
€ notfcia nem merece registro. O sistema
das noticias €, portanto, um conjunto
desordenado e fragmentdrio de eventos,
em cada um dos quais a realidade levanta

a cabeca, baixa-a rapidamente, a adormece.
Para tornar esses pigues do real menos ab-
surdos, coOmicos ou tragicos (2), montam-se
explicacbes a partir de idéias muito gerais:
se uma guerra comeca, € porgue houve uma
porcdo de desacordos tornados significati-
vos ao primeiro tiro; se o governo cai, sus-
ta-se a Lei, ocorre uma revolucdo ou im-
planta-se o fascismo, é porque houve uma
crise econdmica, tensdo social, articulacdo
subversiva. A explicacdo serd a mesma, em
qualquer caso.

No final das contas, as realidades que
circundam e déao sentido aos eventos ficam
mergulhadas por debaixo da superficie das
palavras: “Avides B-52, partindo de bases
na Tailandia, despejaram ontem toneladas
de bombas sobre aldeias do Vietname, pro-
ximas de Saigon, onde supostamente exis-
tem concentracdes de vietcongs”'. Tudo pa-
rece muito claro, mas alguma coisa se es-
conde por detrds desses nomes, a primeira
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vista tdo adequados. Os B-52 néo sdo avides
como aqueles que conhecemaos, que servem
para viajar e roncam perto dos aeroportos;
nem mesmo bombardeiros armados que en-
frentam os cacas inimigos em espacgo aber-
to, submissos & pericia de pilotos que lu-
tam pela sobrevivéncia. Assim era na Se-
gunda Guerra Mundial. Agora, nédo; os
B-52 sdo mdquinas eletronicas de matar,
impossiveis de abater sobre o territério
desarmado das florestas, obedientes a com-
putadores que o comandante, um especia-
lista, apenas aciona, em dado momento,
sobre o alvo que ndo vé. As toneladas de
bombas ndo explodem sobre objetivos mi-
litares, danificando instalacGes; fragmen-
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tam-se em pedacinhos de chumbo para
penetrar no corpo das pessoas ou se des-
pejam como fogo Iiquido sobre a pele des-
coberta dos civis, |14 onde ndo ha canhdes
nem cidades. Aldeia é aquilo que apareceu
no inicio do filme: imagens sugerindo nos-
so préprio e remoto passado, onde criancas
brincam e hd sombra de drvores, ndo de
marquises. Vietcongs, afinal, estes que se
supdem que |4 estejam, sdo uma gente mid-
da, obstinada no sofrimento, lutadores sem
soldo em seu mundo de palha e arroz,
senhores de pobreza e esperancas milenares.

O escandalo ndo estd, portanto, no
bombardeio de uma suposta concentracdo
fnimiga' estd no emprego de armas do ter-
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ceiro milénio contra um povo cujos meios
de produgdo sdo os do primeiro milénio;
isto permaneceu mais ou menos oculto em
bilhGes de palavras e quilometros de filmes
e tapes que registraram, diretamente para
os Estados Unidos, a primeira guerra-espe-
tdculo da historia da televisdo. Imagens an-
toldgicas dessa cobertura macica aparecem
no filme: o tiro desfechado & queima-roupa
na cabeca do preso algemado, a dificil mar-
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cha dos egressos das celas subterraneas, o
mudo desespero da menina nua e sem pele
apo6s o banho de napa/m, os rostos talhados
pelo 6dio e a impoténcia diante dos case-
bres lambidos pelo fogo dos langa-chamas.

Para o publico norte-americano, em
que certamente Peter Davis pensou primei-
ro, esses momentos retirados da memdria
dqs arquivos da ABC e da NBC estavam ja
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despidos de impacto, tantas vezes aparece-
ram nos noticidrios dos Gltimos anos. Sua
funcdo, em Coragdes e Mentes, é mais sim-
bélica do gque referencial; se imiscuem co-
mo insultos entre as palavras dos politicos,
a alegria das passeatas, a inconfidéncia dos
depoimentos de Georges Bidault ('O Secre-
tério de Estado americano me chamou pa-
ra junto da janela do Quai d'Orsai e me ofe-
receu duas bombas atomicas. Nem uma,
nem trés: duas bombas”.) e do General
Khanh, que fez gravar em fita a conversa
telefonica pela qual o entdo Embaixador
dos Estados. Unidos, Maxwell Taylor, o
depbs da Presidéncia do Vietname do Sul
e o expulsou do pafs.

A televisdo ndo deu aCoracées e Mentes
apenas alguns rolos de documentos da tra-
gédia vietnamita; sua presenca técnica é
bem mais constante. Trata-se de uma devo-
lucdo curiosa, porque ha menos de vinte
anos foi exatamente nos estudios cinemato-
graficos que a TV recolheu o primeiro
know how de producdo e o savoir faire da
promocdo de espetdculos para construir a
mais poderosa usina de sonhos e pesadelos
de que se tem noticia. E, por exemplo, mui-
to proprio da televisdo o privilégio dos
closes, que concentra a aten¢do do espec-
tador na expressdo facial do entrevistado
ndo apenas no instante emocional (como
acontecia com as estrelas de antigamente)
mas por todo o tempo da conversa (3).
Também a duracdo dos planos, que se de-
moram além da simples informacdo comu-
nicada. Certamente, isto dd a Peter Davis
oportunidade de registrar ndo apenas o que
as pessoas dizem, mas suas indecisGes muito
significativas, os segundos em que se calam
para que as ldgrimas possam sair dos olhos
ou a voz consiga de novo passar pela gar-

ganta estreitada por uma lembranc¢a amarga.
Entrevistas assim obtidas ndo tém o

objetivo de marcar apenas a presenca de
um entrevistado importante, gue eventual-
mente autenticaria a “verdade” do filme;
nem se limitam a contar casos, embora haja
revelagGes interessantes; nem mesmo O

didlogo, que aparece, as vezes, é o que do-
mina. Trata-se realmente de neoconfissoes,
onde o entrevistador se apaga diante do en-
trevistado. Este “‘ndo continua na superfi-
cie de si mesmo, mas efetua, deliberada-
mente ou ndo, o mergulho interior” (4).
S8o como atores que representam a si mes-
mos, na medida em que a arte dramdtica
penetrou primeiro que o formalismo jorna-
Iistico na intimidade emocional das pessoas.

O espectador latino-americano sente
algo familiar nos depoimentos dos vietna-
mistas, o que talvez ndo ocorra com a mes-
ma facilidade no comum das platéias dos
Estados Unidos. A semelhanca comeca
pela expressdo dos rostos, pela elogiiéncia
dos siléncios e objetividade dos relatos da
propria experiéncia tragica: hd discursos
sem palavras em quem vé o soldado riscar
fosforos na palha dos telhados e um certo
apuro técnico na maneira com que o fabri-
cante de caixdes discorre sobre a mortali-
dade de criangas e explica os efeitos dos
antidesfolhantes no lento envenenamento
do organismo. Os segmentos mais pobres
de nossos povos costumam ter o mesmo
resguardo e a mesma simplicidade. Mas a
identidade se acentua pela via poética da
metafora, A mulher que se compara a um
passaro sem ninho faz literatura sem saber
que, além da perda da casa, seu tamanho e
sua fragilidade lembram também os passa-
rinhos, no desamparo da enchente ou da
seca. Pela fala traspassa uma velha cultura
qgue ndo estd na consciéncia dos falantes,
tal como nos contos nordestinos existem
ecos da Té4vola Redonda medieval ou da
tragédia grega da era cldssica.

- Geralmente justificados por certas
imposicbes da televisdo, como o tamanho
da tela, o coloquialismo da mensagem ou a
natureza da imagem disparada em milhdes
de pontos no cinescOpio, certos processos
muito préprios da TV comportam-se bem
na projecdo nitida e grande de Coracoes e
Mentes no cinema. O som direto, no campo
de batalha ou na intimidade de um rendez-
vous de Saigon, alinhava a costura do ver-
dadeiro e o inverossimil. Algumas vezes as
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pessoas que aparecem na tela mencionam
o filme, discutem o sentido da filmagem e
até questionam a tarefa do cinegrafista.
Vietnamitas comentam no campo esbura-
cado de bombas: “eles destroem tudo e
depois vém filmar”. O politico quer expli-
car como a guerra comegou, observa que a
explicacdo é elementar, titubeia e sugere
que o filme seja cortado naquela parte. Um
manifestante, diante da euforia de uma
passeata civica, protesta: "Afinal nés per-
demos. Vocés sabem, estavam |d com essas
malditas camaras’’.

Coracées e Mentes levou de fato para
ser editado um tempo grande, demais para
as circunstiancias normais da televisdo. Cus-
tou quase um milhdo de délares e foi mon-
tado com 180 horas de material, das quais
150 horas de reportagens obtidas especial-
mente. Foram necessdrios dois meses para
ver tudo, na fase inicial de edicdo; as duas
versGes obtidas a principio tiveram cinco
horas (a primeira) e quatro horas e meia
(a segunda) de projecdo. Consumiram-se
muitos meses para chegar & versdo final,
de uma hora e cinqlienta minutos.

A montagem de um filme é algo cere-
bral e o resultado reflete inevitavelmente
escolhas ideolégicas do autor. A imagem
“se sujeita a ordenacdo discursiva que a
menor correcdo da camara jd@ implica’’;
seria "'um otimismo louco’’ pensar de ou-
tra forma, atribuindo @ imagem “uma es-
pécie de inocéncia, isentando-a de qual-
quer conotagdo’ (5), Neste sentido, a in-
trodugdo de romance e certas articulagdes
criticas que evidenciam o quanto o diretor
aproveitou de sua formacdo em Harvard
apenas confirmam um fato fundamental:
Coracdes e Mentes é um filme jornalfstico,
filiado a melhor tradicdo de documentarios
politicos carregados de polémica e vida,
como o livro de John Reed sobre a Revo-
lugdo Russa, “Os dez dias que abalaram o
Mundo”’.

O engajamento, porém, é diferente.
Reed pertencia ao Partido Comunista nor-
te-americano e a objetividade de seu relato,
fruto de admirdvel treinamento profissional,
ndo esconde as escolhas feitas guanto ao
futuro do homem, no plano de suas ins-
tituicdes. O filme de Peter Davis, porém,
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trata do envolvimento norte-americano e
da derrota militar num plano que o proprio
autor considera mais psicologico do que
politico. Propaganda e mobilizacdo de
massas aparecem a todo momento; mas o
instrumento principal da estruturacdo do
filme € justamente a contrapropaganda.

E uma questio de atualidade: os perso-
nagens afetados estdo fora da politica e do
comando, alijaram-se do poder ou ja morre-
ram. A guerra mesma, ou pelo menos essa
etapa bélica de um conflito politico mais
amplo, esta encerrada. Vivo, porém, e do-
minante, o modo de ser da Ameérica, seus
valores, seus mitos e suas certezas: a inten-
cdo que se revela é, portanto, a de investi-
gar a realidade norte-americana, através de
uma postura critica. Por exemplo, contra-
por retalhos selecionados da realidade a
conceitos que pretendem interpretar esta
realidade. O melhor momento desta técnica
opositiva surge quando, apos registrar o
choro sentido de um menino junto ao tu-
mulo do pai, soldado vietnamita, o filme
réproduz palavras do General Westmoreland,
que comandou as tropas em operacdo na
Indochina. Solene e convencido, ele se re-
porta a um estereotipo para declarar que
os orientais ddo muito pouco valor a vida.

Certamente ndo foi o General
Westmoreland o primeiro a dizer tal coisa;
assim se explicou o suicidio dos pilotos
kamikase na Segunda Guerra Mundial, e se
procura, de vez em quando, aliviar a culpa
dos ricos diante da brutalidade dos indices
rotineiros de mortalidade infantil em muitas
partes do mundo. Por outro lado, o exem-
plo escolhido ndo o foi por acaso; a dor dos
vietnamitas percorre o filme de ponta a
ponta, mas em nenhum instante ela se ex-
pressa de maneira mais adequada para co-
mover o publico ocidental.

Instante de sofrimento complexo, em
que se projeta a dimensdo do heroi tragico,
aparece um pouco antes: um lavrador
vietnamita, andando de um lado para o
outro e dirigindo-se ao repdrter que segura
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o microfone, relata a morte de sua familia
e, em particular, da filha de oito anos. Ndo
chora; orienta o desespero e o odio para
um Unico e repetido tema, o da culpa do
Presidente Nixon. Notavelmente, nédo la-
menta a obvia deficiéncia da defesa do
Vietname do Norte; ndo acusa o povo
norte-americano, nem o piloto do bom-
bardeiro, nem os generais que detalharam a
operacdo militar, ou a propuseram. Apenas
Nixon Ihe parece culpado. Torna-se evi-
dente que os meios de comunicacdo de
massa de Hanoi Ihe haviam dito de quem
era a culpa, e obtiveram maxima credibili-
dade. O principio da simplificacdo e do
inimigo unico, um dos pilares da propa-
ganda politica (6), mostra ai toda sua forca,
por detras da dor e da indignacdo do cam-
pones.

Propaganda de um lado, propaganda
de outro: a luta pelos coracGes e mentes
processa-se segundo métodos que todos
conhecem, no Norte e no Sul. S6 que, em
Saigon, onde as circunstdncias da guerra
apenas aceleraram a concentracdo de ex-la-
vradores desempregados ou subempregados
(paisagem humana comum em todo o Ter-
ceiro Mundo)} hé determinada elite a que se
outorgou o poder. Bem nutrida, ela até fisi-
camente se distingue do restante do povo; a
leviandade de suas festas lembra a obstina-
da despreocupacdo com que as senhoras da
nobreza russa caminhavam pela calcada a
caminho das casas de cha, escondendo acu-
careiros nos regalos, enquanto os revolucio-
narios bolchevigques ocupavam quarteirfes
distantes poucas centenas de metros. Os
projetos desses senhores vietnamitas, na es-
peranca da vitoria, vdo da representacdo de
firmas norte-americanas a esperanca de
atrair turistas para a exibicdo da paradisia-
ca miséria das aldeias. Hd um exército de
soldados locais, em tudo dependentes de
ajuda estrangeira e que freqlientemente fo-
gem ao primeiro tiro. O pafs, de tradigdo
nacionalista milenar, estd ocupado por efe-
tivos dos Estados Unidos. Em tais circuns-
tancias, nenhum milagre propagandistico
provavelmente conseguiria conquistar o



ou de

nimero necessario de coracdes
mentes. A propaganda € uma alavanca po-
derosa, mas ndo dispensa seu ponto de
apoio.

Nos Estados Unidos, o fulcro existe e
o que se impulsiona é um clima de festa.
Na tela, um corte rapido iguala no sabor
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das piadas Bob Hope e Nixon; um velho
McCarthy (Joseph) convoca ao envolvi-
mento na Indochina antes que as hordas
comunistas cheguem ao territério conti-
nental americano, € um novo McCarthy
(Eugene) exorta ao fim do envolvimento.
Pondo em prética um principio que estd na



JORNALISMO E CINEMA

moda em psicologia (o de que o substrato
de opiniGes se forma nas pessoas ainda na
primeira infincia) a motivacdo para even-
tuais guerras futuras é levada as criancinhas
de escola. O impulso agressivo projeta-se no
esporte ndo como vélvula de escape para as
tensOGes contidas da adolescéncia, mas co-
mo estimulo 3 vitéria, custe o que custar.
A mdxima simplificacdo transforma a vida
numa oposicdo biunivoca: noés, bons, civi-
lizados, ao lado de Deus; os outros, perver-
sos, selvagens, parceiros do diabo. Sup&e-se
que os meios de luta serdo melhores quan-
to mais devastadores. A tecnologia fabrica
o mito de sua propria eficdcia e invencibi-
lidade.

Marchas euféricas lembram que nem
tudo acabou, quando a guerra termina. O
que é nem tudo? Ndo ha davida quanto a
Ameérica, que sobrevive com bastante com-
peténcia para criticarse ao nivel de Cora-
cbes e Mentes e bastante inteligéncia para
dar um Oscar a obra critica — no final das
contas, uma excelente retomada da imagem
institucional dos Estados Unidos. O tudo a
gue se refere o homem fantasiado de Tio
Sam, no final do filme, é o irracional so-
breposto a racionalidade dos senhores da
guerra, a custa da credibilidade do homem
comum; é o aproveitamento do patriotismo
patético de quem chora a morte de filho
mas se orgulha de té-lo perdido numa guer-
ra justa, sob a lideranca sincera do Presi-
dente Nixon. Afinal de contas, o tudo se
resume aquele mesmo conceito a que um
autor francés se referiu, por ocasido da
guerra da Argélia; a “‘honra’’ da Franca, na
Gramdtica Africana de Roland Barthes (7),
aparece como algo mdgico, chave universal
que cerra as portas a interrogacao e ratifica
acOes de toda natureza, mesmo as impensa-
das e irresponsdveis.
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(1) Entrevista a Bruce Berman (Filmakers
Newsletter).

(2) Tal possibilidade ocorre nos eventos
fortemente improvaveis. O efeito trdgico,
comico ou absurdo dependera significativa-
mente do reportorio do receptor. A desig-
nacdo da cultura de massa como uma ‘‘cul-
tura em mosaicos’’ pertence a Abraham
Moles.

(3) ConsideragGes interessantes a propodsi-
to da dispersdo e concentragdo do espec-
tador de TV se encontram no livro de Muniz
Sodré, A Comunicacdo do Grotesco (Vo-
zes, Petrépolis). Um resumo didético sobre
a linguagem de TV pode ser lido em TV,
Quem Vé Quem, de Jodo Rodolfo do Pra-
do (Eldorado, Rio).

(4) Em A Entrevista nas Ciénecias Sociais,
no Rddio e Televisdo (in Linguagem da
Cultura de Massas. Vozes, Petropolis,
p. 115), Edgar Morin classifica as entrevis-
tas em quatro tipos, segundo seu grau de
comunicabilidade. Segundo ele, as neocon-
fissGes constituem a alma do ‘‘cinema ver-
dade”’.

(6) METZ, Charles. O Cinema modernao e
a narracdo in A significacao no Cinema..
Perspectiva/USP, S&o Paulo, 1972, p. 184.
(6) Jean-Marie Domenach (A Propaganda
Polrtica. Difel, Sdo Paulo, 1963) aponta
como principais leis da propaganda politi-
ca: 1. Lei da Simplificacdo e do Inimigo -
nico; 2. Lei da Ar.npliacé'o e Desfiguracédo;
3. Lei da Crquestracdo; 4. Lei da Transfu-
sdo; b. Lei da Unanimidade e do Contdgio.
A técnica de opor realidade e conceito é
um dos fundamentos da contra propaganda,
seqgundo o mesmo autor. Outros sdo assina-
lar os temas do adversdrio, atacar os pontos
fracos, jamais atacar frontalmente a propa-
ganda poderosa, atacar e desconsiderar o
adversdrio, ridicularizar o adversdrio, fazer
predominar o clima de forca do adversdrio.

(7) Mitologias. Difel, Sdo Paulo, 1972, p.
86: ““A honra é exatamente 0 nosso mana,
algo como um espago vazio, sacralizado
como um tabu, onde se deposita a colecdo
inteira das significagBes inconfessdveis”.
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