realidade que nos cerca, nio serd
tampouco estranho verificarmos
afinal que sempre foi assim, ape-
nas nio reconheciamos na intre-
pidez do mocinho a prepoténcia
da dominagdo. Se o mocinho, um
personagem da vida real, pelo que
sabemos ou pensamos saber atra-
vés do noticidrio nio menos roma-
nesco dos jornais, ndo é mocinho,
mas € bandido, *como identifi-
cd-lo, e por conseqiiéncia identi-
ficarmo-nos com suas eventuais
boas maneiras, sua sensibilidade
humana e sua galanteria. Acaso
pensamos que os bandidos sio
fisicamente monstros e os moci-
nhos anjos, como nos quer fazer
crer certa mitologia importada de
cinema? Ou por tras de seus
modos, inegados no préprio filme,
botar-nos-emos criticamente além
do que nos é dado pelo filme ou
pelas narrativas jornalfsticas? Afi-
nal, de que lado estamos, da lei e
da ordem no cinema? Ou daleie
da ordem na realidads? Se algo
havemos de estranhar ndo € que
tais coisas assim se passem nas
telas mas que assim se passem na
realidade & nossa volta ou, como
esperam 0§ mais cinicos, 45 nossas
costas. Nao vai nisso nenhuma
apologia ou desapologia ao que se
narra, 0 COmpromisso com a ver-
dade é o de buscd-la ¢ nio o de
imaginar que a achou.

Quande em um filme, por
exemplo, alguém mata o outro,
nio ¢ o autor do filme quem o
faz, mas o personagem que, tanto
como na vida real, jamais carece
de nosso assentimento para fa-
zé-lo. A deniincia do crime como
pritica individual apenas é uma
forma sutil de acobertar as res-
ponsabilidades sociais pela preser-
vagdo de sua estrutura que gera,
de um lado, a morte, ¢ do outro,
o lucro. Ainda nas palavras do
autor: “Os excessos policiais, a
tortura, as execugbes sumarias
nio podem ser imputadas apenas
a este ou aghele individuo ou
organizacdo. E s6 a nossa hipocri-
sia que n3o nos deixa ver que as
arbitrariedades da policia sempre
serviram para manter este odioso
apartheid que hd tanto tempo
existe entre nds”.

Claro, o cinema ndo é propria-
mente a sineta de Pavlov mas uma
auténtica operagiio simbdlica de
abstracdo e critica. Por ndio desen-
volvéda, ficam muitas vezes o
pliblico e os jornais exclusivamen-
te a aguar quando ali ndo vemos
as contradicdes de nossa propria
vida mas o desfile monopolista de
sedugdo das formas imperiosas de
uma dominagio cultural, que é
simbdlica, e econdmica, que é
efetiva. Multiplicar as imagens do
real por dois, por trés, por mil,
por 24 por segundo, eis 56 o gue
pode e faz o cinema. Quanto a
adesdo ou rejeicio a suas even-
tuais propostas & algo que depen-
de exclusivamente de nossa for-
magdo, ou deformagio, enquanto
pliblico e pessoa.

Sérgio Santeiro

A REALIDADE IRREAL

Ao realizar O Ultimo Malandro, em 1974, Miguel Borges tomou
como ponto de partida a ficgio criada em torno da Lapa.

Ndo se tratava entio de olhar a Lapa enquanto um bairro
determinado do Kio de Janeiro, enquanto cendrio real para contar
historias que aconteceram mesmo ou que poderiam ter acontecido ali.
O gue importava era a Lapa enquanto uma ficgdo inveniada pelas
pessoas comuns e alimentada através de casos, anedotas, poesias e
sambas passados de boca em boca. O que importava era a Lapa como
um espago migico feito de botequins e saldes de sinuca, como territbrio
povoado por um tipo irreverente e falador, poeta e miisico noturno,
bebedor de cerveja e de cachaga pela noite e madrugada e de média com
pdo e manteiga pela manhd: o malandro,

0 Ultimo Malandro conta a historia de personagens que falam muito
— recitam quadrinhas, trocam adivinhas, provérbios e trocadilhos,
canfarolam estribilhos de sambas, usam frases empoladas como os
politicos e aristocratas, e projetam a voz num tom solene mesmo
quando se trata de dizer coisas bem simples. Falam muito, falam assim
como se fazia no tempo da Lapa, tempo em que o lugar hoje ocupado
pela televisio pertencia ao ridio.

Na imagem, no comportamento da cimera e dos intérpretes, Miguel
procura uma tradugdo visual para esta conversa & maneira do rédio.

CASO CLAUDIA
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Miguel Borges
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Gestos enfeitados, caretas, passos de danga, montagem descontinua,
atitudes pouco naturais, colorido muito contrastado. Os intérpretes
exageram ©0s gestos comuns, transformam os peérsonagens em tipos
identificiveis 4 primeira vista. A cimera exagera também. Enfeita ds
vezes, olha esquisito outras, faz tudo enfim para que o espectador nio
se esqueca que diante dele estd uma encenagdo.

Ao realizar Pecado na Sacristia, em 1976, Miguel Borgss tomou
como ponto de partida a ficgdo popular criada em torno da igreja
catblica — especialmente a que se refere ds almas penadas, ds tentagdes
que baixam & terra depois que o sol se deita para afastar o homem de
deus e entregé-lo ao diabo.

O que interessava entdo nfo era tomar a ficgio para através dela
chegar ao conhecimento do grupo social que a produziu. Ou seja, ndo se
tratava de ver a Cuca, a Mae-d’4gua, a Mula-sem-cabega ou a alma do
avarento que morreu com dinheiro enterrado como representagtes de
um determinado pensamento religioso, nem como um meio de estudar
o cotidiano das pessoas que convivem com estas assombragdzs. O que
importava era a ficgdo em si mesma, a ficgfo por suas caracteristicas
externas, como um modelo de narragdo, como um exemplo de
dramaturgia popular passado de boca em boca, conhecido por todos.

Pecado na Sacristia conta a historia de um cortador de cana que faz
um frato com a alma penada de um cangaceiro e sai 4 procura de um
pote de dinheiro enterrado, No momento em que acerta o trato com o
cortador de cana a alma do cangaceiro xinga sua propria avareza em
vida com 0s muitos brasileirismos usados para designar um avarento:
mio-de-leitdo, pdo-duro, chifre-de-cabra, mio-de-finado, unha-de-fome,
munheca de samambaia.

As imagens do filme s@o construidas segundo um mecanismo
idéntico 20 que associou 4 idéia de avarento a um chifre-de-cabra, ou d
ponta de uma samambaia, o broto enrolado sobre si mesmo, em espiral,
fechado, assim como um punho cerrado que esconde alguma coisa entre
os dedos. Ou seja, a narragio nfo obedecia propriamente ao modelo de
composi¢io cinematografica convencional Inspirava-se nas figuras de
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linguagem encontradas nos relatos populares sobre o diabo e as almas
do outro mundo, tentava uma tradugdo visual deste jeito de contar
historias.

Agora, ao realizar O Caso Cldudia, Miguel Borges tomou como
ponto de partida a ficgfo criada pelo filme policial americano.

O que temos aqui é a continuidade do projeto comum aos dois
filmes anteriores. Ou seja, o objetivo ainda € criar uma ficgio a partir de
outra ficgHo, csta filtima popular, bem conhecida, do fécil cntendimen-
to; ainda ¢ trabalhar sobre uma realidade irreal, ainda é codificar uma
fala natural, imediata, espontinea.

E verdade, o ponto de partida aqui nfo é propriamente uma ficgdo
popular, uma vez que ndo se tratz de expressio diretamente produzida
pelas pessoas comuns, mas sim de um produto indusirializado para ser
consumido pelas pessoas comuns. £ verdade também, o ponto de
partida estd longe de ser uma fala espontinea, ndo codificada. O filme
policial, como o produto cinematogrifico americano de modo geral, é
uma expressio de regras bem definidas, é um conjunto limitado de
simbolos repetidos infinitas vezes em arranjos ligeiramente diferentes
entre si.

Para a continuidade do projeto, no entanto, estas diferengas
importam pouco. O processo de trabalho continua inalterado.

As pessoas comuns nfo produziram a ficgZo do cinema policial. Mas
hoje este mundo de imaginagdo estd na cabega das pessoas que assistem
cinema ou televisio como se fosse coisa inventada por elas. E uma
ficgio bem mais conhecida do que a do malandro da Lapa de outrora
ou a das almas penadas, O modelo de ficgdo tomado como base foi
criado especialmente para o cinema, é coisa acabada, dispensa qualquer
tradugdo visual; e isto permite a montagem em paralelo de uma outra
ficgdo, ainda em aberto, ainda em curso: a fiegdo popular criada em
torno da morte de Cliudia Lessin Rodrigues.

Mais do que um paralelismo o que existe de fato € uma fusdo, e uma
fusdo de duas historias imaginadas. Isto €, o que interessa mesmo ndo &
a historia que realmente se passou em torno da morte de Cliudia, mas
sim a ficgdo criada a partir das noticias de jornais e passada de boca em
boca, Reconstituir a realidade ndo interessa, O que vale é a ficgdo como
uma realidade independente, que corre paralela dquela onde existimos,
que corre como coisa autdnoma, de leis proprias, independente. Uma
ficc@o se refere & outra, uma explica a outra, as duas coisas se fundem,

O espectador reconhece de imediato o cendrio em que se passaa
histéria de O Caso Cldudia. Isto ¢, reconhece ndo sb as caracteristicas
fisicas do cenario, o seu lado exterior, a paisagem do Rio de Janeiroe o
jeito de falar e de se mexer de quem vive nesta cidade. O reconhecimen-
to vai além do imediatamente visivel, reconhece os sinais internos do
cendrio. Na tela aparece a Avenida Niemeyer e ruas de Ipanema,
apartamentos da zona sul, velhas casas com quintal e drvores da zona
norte; aparece gente tomando um cafezinho, uma cachaca ou um
refrigerante no botequim da esquina. Mas o que importa af nfo ¢ a
direita referéncia a realidade registrada nestas imagens.

Nem o mar, nem o botequim, nem a Zona Sul nem a Zona Norfe, O
que importa é a transferéncia destes pedagos da realidade do lado de
fora da sala de projegio para uma outra realidade (que existe s6 na tela
de projegdo), a do mundo de ficgdo do filme policial A logica da ficgio
é que determina a composicio das imagens, que ordena e d4 sentido aos
fragmentos da realidade em gque nds vivermos encaixados na tela, Diante
do botequim a cimera ndo quer retratar o botequim.Diante da Zona Sul
a cimera ndo quer documentar a Zona Sul. Corta, altera, modifica,
transforma o real em irreal.

Nio é propriamente o Rio de Janeiro que o espectador v& ali,
enquanto as imagens do Rio de Janeiro estio na tela em @ Caso
Cléudia. E e nio é. Mais do que o Rio é o mundo particular do filme
policial, aquele mundo dividido em duas sociedades distintas que
coexistem num mesmo espago, que se movem por padrdes sociais de
idéntica rigidez mas diametralmente opostos. De um lado a sociedade
dos criminosos, que corrompe ¢ se associa ao poder, do outro a
sociedade das pessoas comuns, vitima sem defesa que periodicamente
sacrifica um de seus filhos num ritnal de submissdo consentida aos mais
fortes.

Entre os dois grupos, mais ou menos & margem, estdo as individuali-
dades fortes, o detetive, o repdrter, os que ndo se prendem a um padrio
social definido, os que lutam para impor a justiga. Ou, mais exatamente,
os que lutam para manter o equilibrio, um meio-termo que torne a
coexisténcia das duas sociedades menos desastrosa para as pessoas
comuns, uma vez que o mundo parece irremediavelmente desigual, e
que o ideal de justiga é uma utopia inatingfvel

A histéria de @ Caso Cldudia, a ficgio popular tirada a partir dos
fatos descritos nos jomais, tem pontos de contato com coisas realmente
acontecidas, é verdade.

Mas ndo convém se deixar levar pelas aparéncias, 0 que importa
mesmo ¢ a ficgdo. Os fatos ndo servem para grande coisa. Servem, assim
como a paisagem do Rio, s0 depois de amrancados de seu significado
imediato e transformados em representagio, para servir e ser servido
pela ficgdo que os contém, como explica o proprio realizador:

“Fiz um filme. Uma viso, em agdo dramdtica e fantasia cinemato-
gréfica, que nfo ¢ nem fuga nem a imitagdo da vida, sobre o jogo de
influéncias que no tecido social encaminham o crime, a puni¢io e a

impunidade nos termos colocados pela propria estrutura da sociedade.
Cuidado! Ndo é ensaio, é drama cinematografico. Um filme que ndo
tem a intencfio de retratar ninguém. Este é um dos preconceitos mais
arraigados contra a ficgio em geral, de que, ao espelhar a realidade,
inspirand o-se nela, retrata pessoas reais.”

O que importa mesmo, aqui como nos dois filmes anteriores, € a
forma de encenagdo popular (a que brotou diretamente de uma fonte
popular ou a que foi dirigida para consumo pgpular) porque ela cria wmn
espaco onde o realizador pode conversar com a platéia; porque ela
contém deniro de si elementos de interpretagiio da realidade, elementos
que o realizador pods reorganizar, fundir com suas proprias observa-

Do esquema do filme policial americano O Caso Cldudia retém os
sinais capazes de representar a estrutura da sociedade que matou
Claudia e Flavia Nio se trata de saber se em algum caso verdadeiramen-
te acontecido um delegado assim como o do filme afastou um detetive
da investigagio para proteger um suspeito rico e importante na
sociedade. Nem se trata de saber se em alguma clinica psiquidtrica um
funciondrio qualquer serviu algum dia de informante para traficantes de
drogas. Nem importa saber se alguma quadrilha internacional age assim
como os bandidos do filme. E menos ainda importa saber se em alguma
histéria real, asemelhada a ficgdo que corre na tela, um suspeito
procurado pela policia cruzou a fronteira com a Argentina e ji do outro
lado, para comemorar a fuga, parou o seu Mercedes para dangar e
cantar num tango o seu adeus e sua ida para terras estranhas.

Se estas agles se referem ou ndo a episdios efetivamente
acontecidos, pouco importa. Elas precisam ser vistas s6 como situages
integradas i realidade irreal do filme, precisam ser vistas s6 como coisas
que se referem efetivamente 4 realidade do mundo imaginado do filme
policial. A ficgio niio se retrata, comme em paralelo, se funde com a
realidade. O filme ndo retrata nem espelha os fatos acontecidos em
nosso mundo mas sim o mecanismo que ordena os fatos em nosso
mundo. O objetivo do realizador ¢ levar o publico a rever o mundo do
filme policial (rever agui, na avenida Niemeyer, em Ipanema, nos
apartamentos da zona sul, na praia, na zona norte, nos botequins)
porque as convengdes desta ficgio popular reproduzem com perfeigdo o
jogo de forgas da sociedade em que o espectador vive.

Ao esquema do filme policial O Caso Cldudia acrescenta nio so a
paisagem e a ficgdo popular inventada a partir da morte de Cliudia.
Acrescenta também a ficgfo popular que as pessoas fazem a todo
instante, na rua num bate papo, ao contar um caso, ao brincar com um
amigo. Diante da climera, com freqiiéncia, os personagens ndo se
comportam como gente de verdade. Os atores estdo sempre nos limites
de uma super-representagdo, atuam num tom ligeiramente acima do
natural, como se estivessem imitando pessoas amigas.

Hi sempre um tom de caricatura no jeito encontrado pelos atores
para viver este drama policial. O detetive Guerra, o reporter Seixas, o
traficante Fernendo, o chefe da Gang que mostra a mfo estendida antes
de esbofetear o climplice, o operdrio que do barracio da obra vé o
corpo atirado a0 mar — todos os personagens se definem por uma
representagdo muito tipificada e por um didlogo armado de irreverén-
cias e de frases feitas. E, certaments, nada exemplifica melhor a
atmosfera de 0 Caso Cléudia do que a cena da chegada de Mansur 4
cadeia, o encontro com o prese denunciado pela aeromoga — talvez a
caricatura mais exagerada, talvez o personagem de maior intensidade
dramidfica.

Irreverente, meio engragado, meio trigico: o filme cormre todo o
tempo assim, com a ficgdo do cotidiano (algo apanhado no tempo de O
Oltimo Malandro talvez) cortando aqui e ali a rigida estrutura do
policial americano. Na delegacia o detetive come um sanduiche e fala ao
telefone com o reporter que na redagdo come também um sanduiche
enquanto ouve o policial. De repente, amistosamente os dois se
desentendem porque um ndo consegue entender o que o outro, de boca
cheia, estd falando. Na casa do delegado o detetive interrompe a
conversa sobre seu afastamento da investigagio da morte de Cliudia.
Sobe no muro para apanhar uma carambola no quintal do vizinho, e
recebe uma outra adverténcia do delegado, que o ameaga de punigio
por invasio de domicilio,

Um pouco da ficgdo do filme policial americano, um pouco da
ficgdo popular em torno da morte de Cliudia, e da ficgio popular das
conversas de todo o dia (e até, em uma ou duas cenas, um pouco da
ficgio debochada, muito popular em nosso cinema nos iltimos anos).
Tudo corre em paralelo, tudo se funde para formar um gquadro irreal
com a forca de coisa viva de verdade. E da mesma forma que as partes
(o real, os pedagos do Rio) informam o todo (o irreal, a ficgdo policial)
acontece o inverso; o espectador, ao sair da ficgdo para a realidade fora
da sala de projecdo se pergunta se ndo ¢é tudo irreal, se a realidade que
ele vive, ndo é tem um caso de policia.

José Carlos Avellar
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