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INQUIETACOES DE UM FILME SOLITARIO

A Ilha dos Prazeres Protbidos é um filme
de Carlos Reichenbach, que, langado no come-
¢o do ano em meio 4 tradicional enxurrada de
pornochanchadas, passaria desapercebido se nio
fosse alvo, pelo menos, da critica de compadrio.
O titulo, incontinenti, faz a ligagfo na cabeca
do espectador de lembrangas de outras ilhas ji
vistas e os prazeres proibidos, sempre esperados
na proxima curva da bobina do projetor. Sem
divida ¢ um filme comercial, o nome do
produtor A. P. Galante nos créditos garante a
afirmacfo. Mas'serd mesmo?

A ilha, pedago de terra cercado de 4gua por
todos os lados, ou microcosmo social de espago,
tempo e agio delimitados — apesar dos miilti-
plos exemplos que me vém & membria — nfo €
uma invengio da pomochanchada. Dois exem-
plos antipodas: A Itha de Khoury e Fome de
Amor de Nelson Pereira. Alids, o insulamen-
tofisolamento € um fendmeno bdsico e cons-
tante da obra khouriana. A ilha sugere também
mundos imagindrios, estranhos, diferentes da
sociedade em que vivem seus idealizadores. O
avango do capitalismo no periodo quinhentista
tem muito a ver com a deflagracio de uma
extensa literatura — desenvolvida nos séculos
seguintes — que agrega ao cotidiano, ao imagi-
ndrio e ao polftico os territérios dos monstros,
do ouro ou da utopia.

O filme de Reichenbach alimenta-se desses e
de muitos outros significados. E pluridimensio-
nal. Mesmo manietado pela ditadura da distri-
bui¢do e da produgdio, Reichenbach conseguiu
escapulir delas imprimindo a sua visio de
mundo na fita, e mais, expressando num filme-
limite os seus dez anos de pritica e teoria
cinematogrificas, alfa e Gmega da Boca do
Lixo. O movimento da Boca teve em
Reichenbach um dos seus primeiros cavaleiros
na investida romdéntica anticapitalista, um
“movie fighting man"™ da: primeiras horas de
68. A Ilha dos Prazeres ¢ o outro lado da
idealizagiio. A flha é o primeiro filme utdpico
do cinema brasileiro, conseguindo subverter as
amarras das produgBes da Boca, alcangando,
como diz William, personagem central da fita, a
liberdade pela pornografia. Impossivel? Nio,
pois tudo pode acontscer no filme de
Reichenbach.

A certa altura da fita Sérgio diz a Ana, a
jornalista, que ela ndo estava sabendo apreciar
os biscoitos finos da /lha dos Prazeres. Arrisca-
riamos dizer que tais biscoitos, e eles existem,
estio superpostos em camadas ds quais o
espectador chegard conforme o seu paladar,
Filme de leituras virias, traz enire o cru e ©
cozido alimento para todos. Por exemplo: os
“voyeurs” cativos degustardo prazerosamente o
retalhamento de corpos nus que Reichenbach
oferece. Algumas vezes seremos, indiretamente,
cimplices de um inusitado tridngulo “voyeur”
como na seqiléncia em que, num guarto i meia
luz, Sérgio e Lua fazem amor. Ana postada na
parede do quarto ao lado de Sérgio e nds na da
frente, participamos involuntariamente desta
cena em que a cimera de Reichenbach nos
coloca, A cumplicidade desta segiiéncia, no
entanto, nio é a mesma das pronochanchadas,
0O mecanismo destas baseia-se no pacto do
descobrimento em que a “pinup” (segundo
Inimi Sim®es nio existem estrelas nas porno-
chanchadas, mas, unicamente “pin-up”, estas
idéias sobre 0 mecanismo de procedimento das
pornochanchadas apoiando<se num trabalho
Inimd vem desenvolvendo acerca do assunto)
age em relagio ao espectador. A seqiiéncia
questionada revela-se entao contraria a este
principio, pois, todos sabem o que se faz, ou
seja, nos e Ana vemos Sérgio & Lua. Os dois
sabem disso, porém, dane-se. Um procedimento
mais perto dos assim considerados filmes porno-
grificos do que da metalinguagem.

Uma outra camada, considerada por larga
faixa do piblico interessantisima, procurard
abocanhar o “thriller” classe B tipo Samuel
“film is action™ Fuller — lembram-se de Pierrot
le Fou? — de quem Reichenbach foi sempre
considerado um apaixonado. As primeiras
seqiiéncias afirmam tal clima quando Ana,
agente da CIA, KGB, SNI, Thanatos, “‘doublé™
de jomalista, ¢ encarregada de uma missfio
especial: matar os inimigos de San Vicente,
terriveis degenerados, devassos, subversivos, que
vivem na Ilha dos Prazeres. As peripécias que
Ana passard até conseguir chegara iltha, cumprir
2 sua missfo, empreendimento levado ao seu
término com extrema frieza, o que lembr um
pouce a Milady de “Os Trés Mosqueteiros” (a
Milady de Dumas, Faye Dunaway nio wvale),
envolvem os espectadores que seguem o enca-
deamento da histéria até o fracasso final de
Ana, onde, por sinal, nfo deixou de faltar a
presenca do carrasco de Lyon. O “Thriller” na
fita é dado pelas seguintes condiges gerais: 1)
polarizacio irremedidvel entre San Vicente e a
ilha; 2) designio da personagem Ana em cum-
prir uma missio da qual nada a afastard; 3)
negaceios entre perseguidos e perseguidora,
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instilag@o da dvida entre perseguidos quanto d
perseguidora, desmascaramento desta; 4) subli-
nhagio de clima dado pela cimera e trilha
musical nos diversos piques da agio. P.ex:
iluminagfio indireta, esfumacada, misteriosa, no
primeiro encontro entre Ana e seu superior na
organizagio; Ana escondendo o revblver em-
baixo do carro antes de passar i Ilha, alternan-
do-se ag@o de esconder com proximidade de
Sérgio que a surpreende ainda debaixo do carro;
desconfianga posterior de Sérgio e descoberta
da arma, etc.

Um corte vertical mestas duas camadas su-
perpostas, que tém seus cremes misturados,
mostraria aquilo que os criticos de plantio
definiram como subgodardisme, submeta-
linguagem e outros subs. Curiosamente, esque-
ceram subterrineo, definigio que melhor quali-
ficaria a fita. Algumas cenas de ilustragio: Luc
Mollet traz para Brigitte ¢ Monique o revolver
que matou Lemmy Caution, Brigitte j4 posou
nua para Lee Falk e Monique prefere bolinar
Brigitte’ trauteando Sound of Music. Delitio
total dos criticos de plantio.

A Sound of Music, Luc Mollet e suas
bandoleiras, Nilo morrendo a dinamite sem o
querer — como Pierrot, Eb Tide como miisica
andina, de Iguape alé Paris via Boca do Lixo,
Tupi or not tupi eis outro prato delicioso &
nossa frente. Hi cingiienta anos, desde que foi
proclamada a abertura da consciéncia interna-
cional, que a questiio da antropofagia atormen-
ta nossos arraiais. Contra o cosmopolitismo,

viva o nacionalismo, gritavam uns. Volta ds
raizes, diziam outros. Sé se for volta is raizes
aéreas, parece dizer Reichenbach, privilegiando
aquelas que se alimentam do fluxo ¢ refluxo do
mar no seu buligoso mangue costeiro, Ignorar
que ainda somos um pais costeiro, como
pioneiramente mostrou outras Rafzes, as do
Brasil, e ignoramos também o imenso lixo ou
luxo cultural internacional que bate is nossas
costas — penetrando maresias e perfumes de
contrabando pelas nossas casas adentro — € uma
atitude que relembra o jogo entre passadistas e
modernistas pelo campeonato de 1922.

A resposia que os irreverentes rapazes da
Boca de 10 anos atrés inventaram, sintonizados
no desfrute maior do tropicalismo, seria o de
niio ignorar nem o lixo nem o luxo cultural e
sim reprovessi-los, ransfommando annas letais
em estilingue, veneno em guarand. Misica de
Hollywood sublinhando cenas de amor em
campo/contracampo? Policial década de 407
Vamps assassinas? Nada disso: humor, distan-
ciamento, alegoria. Da “‘bricollage’ permanente
que constitui o filme de Reichenbach ressal-
ta-se, com forga extraordindria, a carnavalizagdo
constante, exageradissima,



Consoante a este tema, a cernavalizagio —
nos tempos da Boca conhecida como avaca-
thagio — hd um eixo fundamental assinalado no
comego e por enquanto deixado de lado:
trata-se da utopia. Este eixo nos faz recuar
novamente 3 seqiiéncia inicial, o encontro de
Ana e seu superior na organizagfo assassina. O
homem sentado numa pequena mesa 1€ ou vE,
avidamente, uma dessas publicacfes ditas para
homens, isto &, vitrinas para algumas mulheres
exibirem as suas purezas. Cortemos e avan-
cemos até a seqiiéncia do posto fronteirico da
Tlha onde Sérgio e Ana serdo revistados. Inqui-
rido sobre a razfo da revista, o guarda explica,
sucintamente, exibindo a Sérgio o contrabando
de um vibrador. Duas seqiiéncias permitem
sacar a conclusfo de que: 1) Ana sente prazer
com Sérgio e Nilo; 2) Ana odeia ter prazer com
Sérgio e Nilo. As seqiléncias descritas permitem
visualizar uma oposigio profunda entre San
Vicente e a Ilha: na primeimm, existe uma
violenta repressdo sexual e social; na segunda,
hi uma liberdade total A terrivel luta entre
Eros e Thanatos, que percorre a fita de cabo a
rabo, cria um pensamento utdpico original e
totalmente desligado da linha messiinica reli-
giosa, tonica principal do cinema brasileiro. O
utopismo da fita estd muito mais ligado ao
grande cisma herege dos albingenses do século
XIl, aos socialistas utdpicos da inhagem de um
Fouricer, por exemplo, ou mesmo & uma linha
critica da sociedade capitalista atual defendida
por Nomman Brown. Na ilha hcuve a perda da
anglistia burguesa da possessdio ou da organiza-
¢io celular entre homens e mulheres. pelo
casamento monogidmico. Na Ilha hd, portanto,
encontros amorosos aliviados da enorme carga
judaico-cristd, duma certa maneira exemplifica-
da na seqgiiéncia dominada pela frase musical de
John Lennon “love is touch, touch islove”. E
na Itha ainda que se encontram os inimigos de
San Vicente como William, escritor erbtico que
coloca em perigo os fundamentos do continen-
te.

Essa Eros (6tica) de Reichenbach, essa
politica do prazer, de certo modo estd muito
mesclada com a carnavalizagio pois, lembra-
riamos, € no carnaval, nos seus quatro dias, que
se perdem os rigidos padrdes de identidade
psicologica e cultural, vivende-se um outro
corpo, uma outra face, um outro pensamento.
A loucura, a verborragia, as alucinagdes de Nilo
Jparecem corresponder em muito a este aspecto.
Por outro lado, o aspecto politico abrangente
da fita nio deixa de apresentar uma filigrana de
ironia do cineasta quando o seu tempo. William
¢ um homem de meia-idade que pde em cheque
os continentes com seus livros; o esquema de
oposigdo de San Vicente e a Ilha dos Prazeres
pode ser interpretado como o do Continente
com a Ilha; a politica do prazer é perigosa pois
tem como principio o prazer comum, ausente

de qualquer re(pressdo).

A Ilha dos Prazeres é, por tudo isso, um
filme inquietante, - Definese na obra de
Reichenbach como situagdo-limite, balango e
esgotamento de uma temdtica ¢ de um instru-
mental longamente cultivados — com o qual o
diretor, daqui para a frente, norteard ou des-
norteard seus proximos filmes. Os exemplos que
temos 4 mio mostram uma espécie de parada
para descanso na sua trajetéria: dirigiv um
filme extremamente sem perscnalidade como
foi Capuzes Negros (filme de encomenda) e
construiu uma cimera correta porém de impo-
sigio pornochanchadesca (Mulher, Mulher),
cujo signo maior foi a investigacfo através de
janelas e portas de Alice, a personagem central
do filme de Jean Garret,

Desnorteamento? Quem viver, verd.

José Indcio de Mello e Souza
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A certa altura de seu depoimento em Canudos, documentirio de
Ipojuca Pontes, o historiador Umberto Peregrino lembra a guerra do
Vietnd para explicar o fracasso das trés primeiras expedi¢des militares
enviadas para combater Antdnio Conselheiro. Diz que Canudos foi uma
luta de guemrilheiros, ¢ que a guerrilha é capaz de derrotar os exércitos
mais poderosos do mundo, como demonstram, no passado, a derrota
dos holandesss em Pernambuco, e, no presente, a derrota dos
americanos no Vietnd.

A certa altura de seu depoimento, o historiador lembra um filme
sobre a guerra no Vietnd — Coragdes e Mentes [ Hearts and Minds. O
depoimento, em verdade, ndo se refere diretamente ao documentdrio de
Peter Davis. A lembranga vem das palavras usadas por Umberto
Peregrino para definir os homens que lutaram em defesa de Canudos —
“guerrilheiros para quem a vida tinha pouca importincia®™ -
exatamente as mesmas usadas pelo General Westmoreland naquele filme
para definir os homens que lutaram para defender o Vietnd,

Nio sei se o espectador neste momento se dd conta do que o
historiador esti dizendo, Ndo sei se o historiador neste momento se dd
conta do que estd dizendo.

O rosto de Umberto Peregrino nio aparece na tela no instante em
que ele reduz os homens e mulheres que lutaram ao lado do Conselheiro
a viventes para quem a vida tinha pouca importiincia. O espectador ouve
a voz do entrevistado mas vé outra coisa. E, com a atengio assim
dividida, o espectador pode se deslocar do som para a imagem, pode
deixar de ouvir a voz do entrevistado. Ou pelo menos pode deixar de
ouvi-la em primeiro plano. Perde uma palavra aqui, outra mais adiante,
apreende 36 o sentido geral da fala, No instante em que dava seu
depoimento sobre a vida pouco importante da gente reunida cm torno
do Conselheito o historiador tinha diante dele uma cdmera e um
gravador. E, com a atencio assim dividida, os olhos na lente e no
microfone e a cabega em Canudos, o historiador pode até ter deixado
de ouvir a propria voz. Ou pelo menos pode ter deixado de falar com
naturalidade. Distraido, tropegou numa palavra aqui, numa outra mais
adiante, porque os olhos passeavam pelas méiquinas e pelas pessoas por
tris delas.

(Seria um exagero de quem tem o cinema como a menina dos olhos
dizer que o que a.gente vé tem mais forga do que o que a gente ouve?
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