RONALDO BRITO

AMAGUNA ANITES
DE CEZANNE

Cinema ¢ artes pldsticas ocupam extremos opostos no
mundo da indistria cultural. Num nivel imediato, isto é um fa-
to. O cinema é por assim dizer nativo. A arte, espécie ainda em
processo de colonizagdo. Enquanto préticas artisticas, regula-
res pelo estatuto cultural vigente, a situagdo se inverte: a arte
detém identidade firmada, o cinema persegue a completa inte-
gragdo edipiana. Dessas consideragOes evidentes derivam outras
nem tanto. Tendo em comum uma certa inadequagdo estru-
tural, ambas estdo condenadas 2 inquietude. Mas a inquietudes
diversas. A questdo da arte no século XX tem sido a prépria
morte, a negatividade mesma. O cinema até hd pouco, pelo me-
nos, pregcupava-se com sua origem, seu pleno desenvolvimen-
to, a positividade enfim. Uma, luta para destruir seus fetiches
pré-industriais, o outro procura organizar a fetichizagio de
seus procedimentos técnicos,

Esse movimento genérico nfio exclui, é claro, manobras
positivas e negativas de partea parte. Parece entretanto
impor uma inevitével dessincronia entre elas — suas formali-
zagOes ¢ rupturas ndo correm paralelas, Simplesmente a crono-
logia das linguagens ndio ¢ a mesma, Dentro do Real que os
abriga e institucionaliza cinema e arte s3o outros. Essa alterida-
de determina diferentes estratégias de sobrevivéncia ou des-
construgdo.

Seria fécil seguir enumerando oposigSes. Em contrapar-
tida, haveria a obrigagdo de sondar e descobrir as identidades
que existem em outros niveis. ProdugSes ditas culturais,
acham-se afinal debaixo do mesmo fogo. Para os efeitos deste
texto, basfa sustentar o raciocfnio da diferencga inicial entre
uma técnica com desejo de arte e uma arte is voltas com as
exigéncias da técnica, O objetivo é pensar as descontinuidades,
no caso exemplares, entre os dois processos. So af, nessa rede,
pode aparecer a questdo dos filmes sobre arte. Filmes que tra-
vam contato com o trabalho de arte.

Esse contato, por certo, ndo ¢ imediato. Estd mediado
por muitas instdncias, mais decisivamente pela historia viva das
linguagens. Tragos e marcas que as distinguem enquanto apare-
lhos simbélicos, Trata-se portanto de um choque entre duas sé-
ries de linguagem. Em cada uma pulsa ativamente uma histéria
especifica. Impossivel evitar a diferenga. Quanto mais se tentar
esquecé-la mais aparecerd, com o peso de flagrante tipico do
ato-falho. No momento em que fala da arte o cinema enuncia,
de um modo ou de outro, o proprio inconsciente, Assim a arte
quando utiliza o cinema,

Kant no Povo

Os filmes reunidos numa mesma sessdo no tltimo festival
JB — preferiram ignorar o problema, Por atalhos vérios, con-
tornaram a questdo, Resultado: ela tornou-se desagradavelmen-
te presente. Era quase como assistir a um filme de certo géne-
ro onde faltassern justamente os elementos que o caracteri-
zam enquanto tal. Como abordar a arte sem questionar o cine-
ma? Como falar de uma linguagem com outra sem de alguma
maneira confrontd-las? Sem a consciéncia reflexiva bdsica
acerca desse tipo de apropriagio? A auséncia de choque, cho-
cou. Naquelas poucas horas, naquele recinto, arte e cinema pa-
reciam alheios de si mesmos, suas crises e seus destinos proble-
mdticos no conturbado universo simbédlico contemporineo.
Dominou a voz menos ingénua — a que esconde de si o proprio
saber para atuar sem impasses,

Dois ou trés filmes trataram da chamada arte popular
(ou arte nsita) e por isto escapariam a consideragies dessa
ordem, Nio escapam. A menos que j4 exista cinema fnsito.
Nos limites em que atuam esses filmes seguem um naturalismo
de linguagem que precisa ser qualificado de conformista em
termos de politica cultural. Com o lance, reforgam ao mesmo
tempo a crenga na pureza do artista popular e a crenga na pu-
reza da objetividade do cinema. A ideologia do documentirio
— “eis o real, senhoras e senhores” — domina absoluta essas se-
qiiéncias que pretendiam mostrar o mundo mégico dos artistas
ditos primitivos, O tiro saiu pela culatra — mostraram ao con-
trdrio o primitivismo de cineastas que manipulam uma técnica
e um capital complexos e variados,

Para comegar. E quase inimagindvel o desconhecimento
da situacdo efetiva de tais personagens: o fato notério de per-
tencerem a uma “institui¢do”, estarem vinculados a um merca-
do (apenas ligeiramente diferente, no caso brasileiro, do precé-
rio mercado de arte erudita) com suas presstes e, até, suas im-
posigGes, O fato de serem artistas na posse de um estatuto des-
sa ordem, ou ndo seriam objetos de um filme. A quem o cine-
ma — este meio ainda de “‘elite” — vai “divulgar” os traba-
lhos? A quem j4 os conhece ou pode a qualquer momento
conhecé-los, a ninguém mais,
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A tarefa seria entdo operar cinematograficamente com a
inteligéncia dos trabalhos. E nio simplesmente ‘‘descrevé-
los” com os clichés de uma visualidade documental que,' no
caso , ndo documenta coisa alguma. Apenas reduz os trabalhos
& percepgdo do fregiientador médio de cinema. Ao recusar o
esforco de repensar a imagem, ao recusar agir sobre a inteligén-
cia daqueles esquemas visuais, os filmes perderam qualquer
sentido produtivo. Perderam a qualidade de sujeito para apare-
cer como simples objetos de significagoes dadas, Ora, o que €
dado s6 pode sé-lo pelo poder, por quem tem poder para dar.
Os filmes sobre artistas populares, conscientemente ou ndo, fa-
zem parte do proprio mercado cuja auséncia seria sua principal
razdo de ser — qual o sentido de preservar uma manifestacio
com a sobrevivéncia assegurada por um mercado?

A posigio dos filmes coincide, alids ponto por ponto,
com a do consumidor desse mercado — observador deslumbra-
do e despreparado que detém entretanto o poder de possuir o
objeto. A cimera exerce 0 mesmo movimento, docilmente au-
toritdria e ignorante. Retém as imagens mas ndo sabe o que di-
zer delas, Enquanto o artista trabalha, ali, na hora, organizan-
do formas, ela espera estdtica, reverente, sem organizar forma
nenhuma, Pronta somente para deter o objeto pronto. A sua
atitude resume-se a uma contemplagdo passiva e esta termina
sendo a maneira mais violenta de rapto simbélico — apreensdo
sumiria do produto e descaso completo pelo processo produti-
vo. E, de fato, o resultado desses filmes é dessa espécie: simples
movimento de e para consumo desses trabalhos populares por
parte das classes médias intelectualizadas. Ao procurar escon-
der essa 6bvia verdade atrds da ideologia do documento, s6 ¢la
apareceu. Ao invés de um choque entre visGes, ao invés da ine-
vitdvel contradigdo entre as partes, assistimos apenas a um dis-
curso de classe e suas justificativas humanistas. Assistimos a
uma manobra de entronizagdo dessas produgdes na categoria
dominante do meio de arte, a categoria kantiana do Génio,
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Cildo Meireles — 1979 de Wilson Coutinho.

O Problema, sem Problemas

Os filmes sobre artistas eruditos iam de Antonio Parreira
a Cildo Meirelles. Isto ¢, de um artista pré-modemista a outro
com um trabalho tipicamente contemporidneo. A oportunidade
era boa para situar algumas das principais articulagOes da crise
da arte e fazer falar a verdade do cinema nesse contexto. A
oportunidade era boa.

O que dizer do filme sobre Antonio Parreira? De infcio,
pensei sinceramente tratar-se de uma gozagdo. Constrangido,
descobri que o filme pretendia a seriedade. Deplorava dramati-
camente a morte da arte, seu processo de desespiritualizagio
no século XX. O desinteresse do Estado, a mundanidade dos
vernissages, etc. Enfim, a realidade mesma. O autor abordava
exatamente o nosso tema, exatamente ao inverso. O seu desejo
parece ser pura e simplesmente a Restauragdo, em grande esti-
lo. Convém talvez adverti-lo que semelhante fendémeno entre
outras coisas colocaria o proprio cinema fora da érbita artisti-
ca — como meio para o sublime gesto da expressividade clds-
sica a mdquina serd sempre um pouco inadequada. Passo a pas-
so o filme refaz a proposta da Academia numa espécie de en-
saio de Art-Fiction — mais ou menos o contrédrio da Science-
Fiction — voltado inteiramente para um passado especulativo,
para tudo o que poderia ocorrer se tudo jd ndo houve ocor-
rido.

O filme sobre Ismael Neri possue evidentemente outro
nivel. Visa uma contemporaneidade claramente discernivel.
Pretende mesmo captéd-la no registro imediato — o seu esquema
produtivo consiste na alterndncia de passagens das telas de Neri
e cenas do cotidiano urbano (na banda sonora o autor lé, em
ritmo fragmentado, um poema do pintor). O problema aqui re-
side justamente na simples justaposi¢do de imagens “reais” e
imagens “artisticas”, Mais precisamente, na inteligéncia sumd-
ria da montagem. Ela se resume a intercalar a rapidez vertigi-
nosa das cenas urbanas com a suave modulagdo das cenas artis-
ticas. No entanto, ambas sdo primeira e basicamente cenas fil-
madas, fotogramas, A diversidade de tratamento € sintomdtica,



na acepedo clinica do termo — na rua a cimera infervém, trans-
forma radicalmente o espago-tempo empirico numa alucinada
desincronia; na arte, a cimera passeia respeitosamente, quase
contemplativa, num vago movimento que procura extrair os
“sentidos” do quadro. Existe uma nitida diferenga entre uma
operagio “‘fragmentante” e outra “sublimante”.

Deriva daf um equivoco. Eleito objeto para expor um
problema, o trabalho é exposto sem problema. De-uma manei-
ra linear, numa leitura seque fenomeno, apenas impressio-
nista. A cdmera parece ndo compreender as rupturas formais
dos quadros de Ismael Neri ao deslizar quase entre as suas figu-
1as como se compusessem um continuo organizado. Pode-se
advinhar talvez a razdo do “impensado™ — acostumado a mon-
tar o linear através do descontinuo, o cineasta nio vé a pintura
desconstruindo a linearidade da superficie plana através de pin-
celadas dispersantes, linhas tensionadas, assimetria de planos,
etc. Surpreende-se assim um artista da mdquina antes de Cé-
zanne, de volta 4 organizagiio perspectivista, Preso 4 metifora
da janela, procurando a crise num suposto lugar para onde a
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Hélio Olrictea. H.O. — 1979 de Ivan Cardoso.

tela apontaria, sem tratar da crise do e no quadro, Ali, no seu
lugar social mesmo: na trama de sua visualidade.

O filme evolui num movimento idealista de identifica¢do
no qual a voz (a expressdo do poeta e do pintor) ¢ a voz do
autor-cineasta, a cidmera € a tela como se apresenta imediata-
mente & percep¢ao (as suas manobras procuram apenas repro-
duzir o percurso do olho contemplativo “natural”), Quer di-
zer; em (ltima andlise, cntre cinema e arte ndo hd distincia
problemdtica e sim uma ligag3o afetiva. De autor pintor para
autor cineasta. No entanto, como se viu, o artista da técnica
pode nfo compreender a técnica do artista... Assim, o filme
acaba falando sobre a Crise, consegue sem dilvida propé-la co-
mo tema de reflexdo, mas para nesses limites um discurso so-
bre Ismael Neri. A respeito de si mesmo, de sua maternidade
especifica, nfio reflete. Para tanto seria necessdrio ‘produzir
uma trama problemdtica onde a arte nio poderia assumir a
postura convencional de modelo. Af, sim, terfamos um embate
com e através do trabalho de Ismael Neri. Um embate produ-
tivo entre cinema e arte.

O Bom Objeto

O filme sobre Hélio Oiticica também comete essa espécie
de identificagdo afetiva com efeitos sublimantes: a mistica do
autor sublima a questdo do trabalho. O objeto empfrico do fil-
me (a pessoa de H. Oiticica) se confunde com o objeto artisti-
co e limita a agio do trabalho (o trabalho do filme e o do pré-
prio artista), Aqui os movimentos de cdmera procuram e mui-
tas vezes obtém uma produtividade especifica, ou seja, uma re-
lagdo ativa com as manobras do trabalho, mas a ideologia do
cineasta fala mais alto: acumula tantos signos fetichistas sobre
a figura do artista que termina por enquadrar o filme na tradi-
cional categoria Homenagem. Discurso sobre um objeto exteri-
or. Um “bom objeto” no sentido kleiniano, sem divida, mas
um objeto,
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Seria até um desafio. Conseguir tra-
balhar cinematograficamente as rupturas
que o artista logrou produzir no objeto de
arte. Cindilo enquanto coisa de olhar
para torndlo um feixe de *experién-
cias”, lugar impossivel onde tudo ainda
estaria por acontecer. Mas, num certo
sentido, o filme é o inverso da parti-
cipagdo oiticica: desloca o espectador pa-
ra fora do lance, assistindo a uma suces-
sdo de jogadas, digamos, psicologicas. Ao
que tudo indica, a intengdo era mais a de
passar uma certa vibragio que emana da
figura de QOiticica e menos a de intervir no
seu trabalho e fazer um filme a partir de-
le. Isto chega a ocorrer em alguns lances
isolados, Mas a rigorosa economia de um
“‘curta” ndo consente tomadas apenas
“climdticas” como as de Caetano Veloso
e Ligia Clark “participando™ numa exposi-
¢io do artista, Tomadas desse tipo sio
estranhas, opostas até, aos desdobramen-
tos e condensagdes vivenciais que caracte-
rizam o trabalho. Aqui, novamente, pare-
ce haver uma recuperagdo perspectivista
do trabalho de arte por parte do cinema
— a espacialidade e a temporalidade com-
plexas, fluxionais, das propostas sdo apri-
sionadas e desmentidas por um codigo
narrativo anterior a elas, Sem divida, par-
te dessa negagdo estd implicita no préprio
cinema como se materializa atualmente: a
inevitdvel contrapartida de sua persenca
cultural mais efetiva é o seu aspecto por
assim dizer pré-historico, representado
por salas escuras, com sessOes continuas,
enfim toda uma adequagdo i rotina do
real imediato. Confinada a circulos de eli-
te, a obra de arte conquistou uma ampla
liberdade de movimentos, chega constan-
temente a paroxismos na relagdo espago-
tempo. Curto-circuita a todo instante essa
relagdo, no seu precdrio e reduzido uni-
verso, em todo caso. Esse tipo de passa-
gem contraditéria entre cinema e arte co-
mo préticas culturais institucionalizadas,
essa complicagdo, o cineasta ndo procu-
rou enfrentar, Aplicou cortes agressivos,
torceu a cidmera, mas “malhou” a inteli-
géncia produtiva — ndo “experimentou”
cinematograficamente o trabalho de Hélio
Oiticica.

Milagre cartesiano

Nesse contexto, o filme Cildo Mei-
reles apareceu a tempo, quase mila-
grosa, quase cientificamente. Espécie de
revelagdio com o peso cartesiano da evi-
déncia. Afinal, 2 questdo. Um raciocinio
produtivo passando da arte ao cinema, do
cinema para arte. Sem maiores invengdes
formais, sem grandes voos de montagem,
o filme ganhou a platéia (na sessio em
que estive, pelo menos) ao romper com os
cansativos limites do documentdrio e
impor-se pela prépria inteligéncia concei-
tual. Simplesmente, o cineasta dispds-se a
manipular os esquemas abstratos do tra-
balho de Meireles numa linguagem de ci-
nema, Internalizou suas questdes — sem
ligar muito para suas ‘“‘obras™ — e partiu
para encontrar as possibilidades de um
“curta” nessa direcdo. Essa manobra de
inteligéncia produtiva, muito mais do que
o seu desenvolvimento efetivo, é o que
interessa. A mudanga da posigdo do sujei-
to-cineasta na relagio com sua matéria
cultural especifica foi o que tornou o fil-
me importante nos limites do festival. Ne-
le operam ativamente a “‘cultura” da arte
e a “cultura™ do cinema, é possivel acom-
panhar o movimento para situar a ques-
tio. Claro, hd Godard. Assim como hd
Duchamp. Felizmente. Mas hd sobretudo
a superacdo implicita dos postulados mais
ou menos documentais dos demais filmes
subitamente, revelou-se um outro cami-
nho do cinema tratar a arte fora dessa
espécie de prisdo domiciliar do cinema —
o documentdrio — onde ele estd proibido
de se manifestar e reduz-se a discurso de
seu proprio objeto.

Tomando um tema do artista — As
Insergdes nos Circuitos Ideoldgicos — o
filme joga literalmente a arte dentro do
universo da comunicagio de massa e tira
humor e compreensdo dos efeitos explo-
sivos dessa mistura ainda insolhivel, Com
esse lance rigoroso e divertido junta e
separa arte e cinema: consegue assimi-
ld-los num mesmo raciocinio critico so-
bre o simbolo dominante e expds a
“alienagdo™ da arte do mundo da indis-
tria cultural “alienada’’.
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