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Uma preocupagdo constante dos
cineclubes que trabalham em bairros po-
pulares, periferia, sindicatos, igrejas, etc.,
diz respeito 4 falta de filmes adequados a
estes publicos: poucos filmes brasileiros
cuja temdtica e formas de expressdo sejam
do interesse e do alcance destes especta-
dores. Diante dos filmes *“ndo adequa-
dos”, hd posigGes diversas que vdo desde a
rejeigiio dos filmes *‘herméticos™, “sofisti-
cados”, até a aceitagdo desses filmes para
“mais tarde”, quando os espectadores se-
rdo mais formados e poderdo ter acesso a
uma linguagem hoje incompreensivel para
eles, passando pela aceitacio de determi-
nados filmes cuja temdtica interessaria, a
qual, infelizmente, ndo estd vertida numa
linguagem acessivel. Alids, foram fregiien-
tes as “queixas” contra o “hermetismo”
da linguagem do Cinema Novo, contra-
posto a uma temdtica considerada de inte-
resse popular,

O objetivo imediato da “programa-
¢A0 adequada™ parece claro: oferecer fil-
mes que abordem aspectos da situagio
social dos publicos que freqlientam tais
lugares de projecdo, e que possibilitem
discussdes sobre esta situagdo. Uma fun-
¢io de tipo pedagégico.

Nem sempre consegui concordar
com esta preocupagdo com a programa
¢do “adequada” e me parece que uma
andlise mais detida deveria ser tentada.
Esses programadores funcionam como fil-
tro entre a produgio cinematogréfica e o
publico: hd uma rejei¢cdo de parte da pro-
dugdo; hd uma suposigdo (em geral funda-
da numa experiéncia) de que estes progra-
madores sabem o que é adequado ou nio
a estes piiblicos. Mas esse filtro é também
um tampdo. Comunica-se ou tenta-se
comunicar a estes publicos a imagem de
um cinema brasileiro voltado para os pro-
blemas populares, falando numa lingua-
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gem acessfvel, um cinema brasileiro proxi-
mo do povo. E, num mesmo movimento,
oculta-se (1) uma outra imagem: a de um
cinema cuja temitica efou linguagem estd
ou estaria distanciada do povo, Este ocul-
tamento justifica-se, evidentemente, pela
linha de agdo politico-cultural seguida por
estes cineclubistas, e nesse sentido ndo se
trata propriamente de um ocultamento,
mas de uma selegio que visa adequagio e
eficiéncia. Mas, em outro sentido, é pro-
priamente um ocultamento, pois provoca
um bloqueio na possivel relagdo entre a
produgio rejeitada e estes publicos, Ao
agir dessa forma, selecionando/bloque-
ando, o cineclube mastiga a produgio

para o piblico e lhe entrega o resultado
dessa mastigagdo. Quanto A parte rejeita-
da da produgdo, o cineclube teme que
possa ndo ser entendida ou *‘nada ter a
ver” com o piiblico, que possa ter efeito
“alienante” ou ser rejeitada pelo publico
por diversos motivos e afastd-lo do cine-
ma brasileiro. Essa agdo tenta evitar o
atrito que poderia resultar do-contacto

entre estes piiblicos e a parte da produgdo
que se rejeita. Impede um choque e vejo
vdrios motivos para isto, além da susten-
tagdo da tdtica do cineclube: a selegdo/
rejeigdo permite criar (ou tentar criar) um
clima de concordancia entre o piblico e o
cinema brasileiro, os filmes falam de as-
suntos ou tém temas que dizem respeito
ao piblico, numa linguagem préxima
dele. E fundamental, para a sustentagdo
dessa imagem do cineasta brasileiro pré-
Ximo ao piiblico popular, prevenir cho-
ques e atritos com os filmes, senfo se
poderia gerar, ao contrdrio, a imagem de
um cineasta distanciado, diferenciado,
Protege-se o piiblico contra a produgdo
“inadequada™, como também se protege a
produgdo “inadequada” contra o piiblico,

(1) Falo aqui em tese e de
posipdes tedricas, porque o
cineclubismo ndo tem tantos
recursos para assegurar ampla
dreulagdo de filmes, e hd
muitos outros mecanismos, bem
mais fortes, para brecar esta
circulagdo e ocultar obras.



Ao agir desta forma, o cineclubista
ndo se vincula apenas a linhas que orien-
tam em parte a sua atuagdo (politica estu-
dantil, trabalho de base), como obedece a
uma vontade muito forte do meio cine-
matogrdfico: a da imagem do cineasta po-
pular, do cinema popular, que se manifes-
ta de multiplas formas nas atividades cine-
matogrdficas, e aqui entra o cineclubismo
apenas como um dos caminhos possiveis
para chegar ao assunto.

A construgdo da imagem do cineas-
ta e do cinema popular faz obviamente
parte de um projeto mais extenso, o de
construir, ndo s6 numa ampla 4rea da pro-
dugdo cinematogrdfica como de outras
produgOes artisticas, a imagem do artista
voltado para o povo. Pois, a quase totali-
dade da produgdo artistica, hoje, no Bra-
sil, s6 consegue se justificar perante si
propria se se considerar popular. £ a
imagem legitimadora e redentora.

O artista estd preso nas rédeas das
classes dominantes. Nio que ele lhes per-
tenca necessariamente nem que encontre
nelas a sua origem social, Mas é indiscuti-
velmente através delas que ele alcanga os
seus meios de atuagdo, Sdo elas que forne-
cem os consumidores ou apreciadores de
arte, O baixo nivel de vida das classes do-
minadas e sua escassa — ou assim conside-
rada — participagdo na vida social e cultu-
ral do pais, bem como a estrutura da pro-
dugdo e consumo cultural, nio permiti-
ram que os artistas encontrassem o seu
publico nas classes dominadas. Do mesmo
modo e em conseqiiéncia, sdo as classes
dominantes que geram as condigdes de
produg@io, ou ao nivel do mercado por se-
rem elas os consumidores, ou ao nivel do
Estado que cria canais de produgdo, mes-
mo quando este argumenta ser o povo o
seu alvo, O profundo envolvimento — ine-
vitdvel sem mudangas sociais estruturais —
com uma classe que tira seu poder da do-
minagdo social gera no artista um profun-
do sentimento de culpa que me parece
marcar de forma essencial a produgdo ar-
tistica e as idéias relativas 2 arte nas 1lti-
mas décadas. Essa culpabilidade geraria
duas atitudes compensatoérias destinadasa
redimir o artista.

Uma seria o comportamento maso-
quista do artista e do intelectual que ba-
tem o mea culpa e produzem obras volta-
das para o intelectual e a elite cultural de-
nunciando seus lagos com as classes domi-
nantes e o0 poder, e o seu distanciamento
em relagdo ao povo, Essas andlises doloro-
sas foram abundantes durante os anos 60

e 70, a comegar por O Desafio (Paulo Cé-
sar Saraceni, 1965) ¢ Terra em Transe
(Glauber Rocha, 1976), mas j4 se encon-
travam embriondrias em Rio Zona Norte
(Nelson Pereira dos Santos, 1957), prosse-
guem com Os Inconfidentes (Joaquim Pe-
dro de Andrade, 1972), e chegam até Tie-
té Tieté, por exemplo, um dos melhores
espetdculos teatrais de Sio Paulo em
1979, que satiriza os Modernistas. A de-
nincia do vinculo com o poder é geral-
mente acompanhada de uma acusagio de
populismo ou reformismo. E certamente
esta uma das explicagOes para as andlises
exclusivamente negativas que vém sendo
produzidas sobre os CPCs do infcio dos
anos 60, bem como a repercussio de b-
vros recentes como o de Caio Navarro so-
bre o ISEB ou de Carlos Guilherme Motta
sobre a ideologia da cultura brasileira, E
certo que estas obras fomentaram um de-
bate sobre a situagdo e o papel do artista
e do intelectual como poucas vezes houve
no Brasil e nos tenham ajudado a definir
melhor a nossa posigao de classe, e neste
sentido siio indiscutivelmente positivas,
Mas é também provivel que elas tendam a
girar em circulo vicioso. Pois se o mea
culpa alivia a culpabilidade, esta sempre
volta e sempre precisa ser conjurada por
um novo mea culpa, num processo sem
fim enquanto esta associagfo produgio
artfstica/poder nio se romper de alguma
forma. Circulo vicioso também porque s
vezes as obras limitam-se a substituir inte-
lectuais “piores’” por outros “melhores”,
0 que ndo tem fim. E o que faz Tieté
Tieté ao tirar Oswald e Mdrio de Andrade
do pedestal para colocar Pagu no lugar;
tal substituigdo ¢ sem divida sintomadtica
de deslocamentos ideologicos significati-
vos no seio da intelectualidade, mas deixa
intacta a drea em que se dd o debate: so-
bre e entre intelectuais e a elite. Por outro
lado, estas obras sio produzidas por artis-
tas que, em geral, na obra, s6 se situam a
si proprios de modo metaforico, ou mes-
mo se colocam entre parénteses em rela-
¢do aos artistas e intelectuais que anali-
sam ou satirizam. E o que acontece com
os produtores de Tieté Tieté que criticam
os salGes de D. Olfvia Penteado e seus ani-
madores, sem se referir ao “saldo” onde
se apresenta Tieté Tiet¢, tornando-se
assim o possivel objeto de um outro Tieré
Tieté, indefinidamente, Comentando Os
Inconfidentes com um cineasta que reali-
zara nos anos 60 um filme de severa crf-
tica aos intelectuais, eu dizia que os prin-
cipais elementos criticos referentes aos le-
trados mineiros j4 se encontravam em fil-
mes anteriores, e ele me respondeu que
justamente fizera o filme dele para que
fosse o ultimo dessa série. E que o mea
culpa nio tem fim e precisa ser constante-
mente atualizado.

E uma pergunta torna-se inevitdvel:
se o presente texto, escrito por um inte-
lectual, guestionando a situagdo da inte-
lectualidade, publicado numa revista ofi-
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cial, nfo se liga de alguma forma a esta
onda masoquista em circulo vicioso.

A outra atitude compensatoria é,
em oposicdo ao masoguismo, a elabora-
¢do da imagem do artista voltado para o
povo. E esta a tinica e exclusiva saida para
escapar  culpa, Essa vontade de uma arte
de alguma forma voltada para o povo po-
de ser geradora de comportamentos que
tendam a romper a alianga do artista com
as classes dominantes, Mas o mais das ve-
zes a palavra “povo” tem uma fungdo mé-
gica, uma tentativa de exorcismo. E o
mais das vezes o que se v€ s@o obras que
carregam *‘mensagens” consideradas *“‘po-
pulares” sem que haja alteragdo das fon-
tes de produgdo nem dos meios de circu-
lagdo. Essa situagdo que gera uma angis-
tia sem fim no artista, o leva a produzir
obras que ele considera ou que ele quer
populares, mas que acabam ndo saindo do
gueto da elite. Freqiientemente ouve-se
dizer de determinado filme que é imitil,
pois apesar de veicular uma ““‘mensagem”
bem-intencionada, ele acaba informando
ou convencendo quem estd informado ou
convencido, visto que ndo sai do circuito
de elite, sejam salas comerciais, festivais,
universidades, etc... Mesmo que a finalida-
de intencional de tais “mensagens” seja
outra, elas acabam tendo uma fung¢do no
circuito de elite, talvez a sua tinica fun-
¢do, talvez a sua fungdo real. Primeiro, o
simples fato de dizer que tais “mensa-
gens”, neste circuito, acabam encontran-
do pessoas previamente informadas ¢ afir-
mar que a elite € a elite, a elite jd estd
conscientizada. A elite cultural confirma-
se também no seu papel ao considerar que
“mensagens” produzidas no seu seio e
aprovadas por ela devem se dirigir as clas-
ses dominadas, Por outro lado, as imagens
da miséria, da favela, dos indios, da opres-
sfo, etc., realimentam a md consciéncia
dessa elite e, ao mesmo tempo, lhe permi-
tem exorcisd-la, Esse exorcismo é pos-
sivel porque as imagens da miséria rara-
mente a questionam diretamente, Rara-
mente estabelece-se uma relagdo entre a
poltrona do cinema e a estrutura de
opressio e dominagdo que o filme apre-
senta, Mas nem por isso ela alcanga a boa
consciéncia, embora se aproxime momen-
tinea dela, j4 que ela sabe que, ao nivel
das intenc¢des do autor, ela ndo ¢ a desti-
natdria da obra que, de certa forma, ela
usurpa. E esta situagdo que permite ter a
impressdo de que, ao girar no circuito de
elite, estas “mensagens’ ndo estdo fora de
seu lugar, e que possibilita afirmar, justa-
mente, que a sua fungdo principal é no



circuito de elite, por ser geradora de boa e
md consciéncia, por confirmar a elite no
seu papel e alimentar a sua culpabilidade,
num circulo vicioso. Mas, mais uma vez, a
culpabilidade pode levar a querer romper
o citculo e ser geradora de alternativas,

Estas consideraces levam a se preo-
cupar com a questdo das “‘mensagens”, a
obra cinematogrdfica, musical, literdria...
que “d4 o recado™. O recado, no caso, vi-
ria a ser uma afirmagdo intencional e ra-
zoavelmente explicita sobre determinada
situagdo ou processo social, que atenderia
aos interesses populares e recebe a aprova-
¢do dos pares do autor, Essa orientagfio
privilegia a inten¢do por um lado e, por
outro, o que se chamaria de “conteido”
em detrimento da “forma’, Donde obras
em que os autores externam andlises e
conclusdes a que chegam sobre determi-
nado assunto, sendo que tais andlises e
conclusdes sio anteriores & obra, A obra
nio funciona como processo de busca,
indagagdo, pesquisa, uma tentativa de fa-
zer emergir o ndo sabido, mas ao contrd-
rio como vefculo de divulgagdo e demons-
tragdo do jd sabido. O resto, isto ¢, a “for-
ma”, passa a ser considerada como supor-
te da “mensagem” e, se ela ultrapassa este
papel, torna-se um “algo mais”. Afinal,
“os filmes politicos também podem ser
bonitos”, Naturalmente, a culpabilidade
ndo deixa muito vagar para se brincar
com a “forma”, é necessdrio assegurar a
eficiéncia da “mensagem™, E provavel-
mente a este fendmeno que se referia um
cineasta ao dizer que em geral os filmes
brasileiros dos anos 70 expressam as
“convicgGes” de seus autores, os quais,
como pessoas, tendem a se ausentar de
suas obras. Ndo s6 a “forma” € relegadaa
um plano secunddrio, como é até recha-
¢ada, Nio sio raras as acusagdes de for-
malismo feitas abruptamente, Ou a irrita-
¢d3o de um cineasta porque se comentava
a musica de uma obra sua, quando nio
tinha que comentar miisica nenhuma, jé
que a obra dizia era a sua “mensagem” ¢
mais nada,

Vejo uma relagio direta entre a cul-
pabilidade e a tentativa de negacio da
“forma”. A “‘mensagem”, enquanto fruto
de uma intengfo explicita, declarada — eu
quero dizer isto a respeito de aquilo — é

facilmente controlada, ela ndo escapa a
consciéncia, nem a prévios posicionamen-
tos politicos, a sistemas logicos de apre-
ensio do mundo e de construgio do dis-
curso. Mantém-se sob controle aquilo que
pode mais ou menos ser reduzido a pa-
lavras j4 dominadas. Jd a “forma”, as es-
truturas de significagfio, as tensdes e con-
tradicGes de uma obra, suas conexdes in-
ternas e com outras obras j4 ndo sdo tdo
controldveis nem traduziveis em palauras
domesticadas. E muito dificil dizer o que
quer dizer um carrinho ou uma panoré-
mica, e se quer dizer alguma coisa. O sa-
ber prévio, a intencionalidade, as palavras
domadas, a consciéncia sd podem exer-
cer ai um controle limitado a que a
obra sempre tenderd a escapar. Pergun-
to-me se a obra, para seu préprio autor,
ndo poderia aparecer parcialmente como
uma incognita cuja revelagdo o atemoriza,
Aquilo sobre o que ndo se exerce total
dominio, que escapa ao controle, que
nunca se reduz a claras formulagGes ver-
bais, que vive de contradigdes e tende a
escapar constantemente ds explicitagGes,
aquilo ndo poderia, se desvendado, vir a
revelar a culpa? Revelar a complexa situ-
agio do artista na sociedade que a
“mensagem popular” tende a conjurar
indefinidamente? Contradizer, compro-
meter até a prépria “mensagem”? Neste
sentido, ndo haveria uma relagdo entre a
postura assumida diante da “mensagem”
e da obra, e a postura assumida diante do
corpo? O corpo ndo serd uma incognita
diante da formulagao verbal emitida pela
boca? E se o corpo contradissesse o tdo
bem controlado e organizado e tdo previ-
sivel discurso? No fim dos anos 60 e nos
70, um setor da critica cinematogréfica e
teatral encampou essa defesa da palavra,
Filmes ¢ espeticulos que ndo se sustenta-
vam em textos verbais foram freqiiente-
mente tidos como expressdes ‘“irracio-
nais”, manifestagdes “alienadas”, “despo-
litizadas”. Alids, a critica cinematogrdfica
¢ de hd tempo um prolongamento e um
dos sustentdculos da politica da “mensa-
gem”, Localiza-se aqui, muito provavel-
mente, um dos fundamentos que susten-
tam numa determinada critica cinemato-
gréfica brasileira de que fiz/fago parte, a
dicotomia forma/conteiido. A crftica con-
siderada como “politizada™ tem colabo-

54

rado com a valorizagdo da “‘mensagem”,
dos niveis explicitos e intencionais das
obras, participando assim do esforgo para
resolver magicamente a complexidade da
situagdo do artista na sociedade. A supe-
ragdo dos impasses da critica conteudfsti-
ca ndo resultard apenas de estudos tedri-
cos, mas fundamentalmente de um re-
equacionamento da situagdo do artista.e
de comoele se enfoca a si préprio,

Voltando & questdo da programagdo
destinada a piiblicos populares: que se
abram as comportas, como principio ge-
ral. Que o artista se abra e se apresente
como €, que as obras exponham seu cor-
po, que a situagio da produgdo artistica
seja encarada como € pelo conjunto do
corpo social (mais uma vez, estou falando
em tese, pois ndo existem sistemas que
permitam a ampla circulagdo das obras) e
que os diversos setores da sociedade pos-
sam reagir conforme seus interesses. Dife-
rentemente da selecdo das obras “adequa-
das”, o amplo contacto permitird uma re-
lagdo mais rica: ndo 56 de harmonia e con-
senso de interesses (como propde a atitu-
de de sele¢@io), como de choque e enfren-
tamento. Uma das manifestacOes das lutas
sociais sfio as tensdes, contradigdes, con-
flitos ideoldgicos e estéticos que existem
a0 nivel das obras e de suas relages com
os diversos publicos, Essa luta ao nivel do
imagindrio € necessdria tanto para os pu-
blicos, todos, inclusive os populares, co-
mo para os produtores. Assim, longe de
mascarar sua situagdo de classe e vivé-la
culpadamente o artista a torna um ele-
mento dindmico na sua relagio com a so-
ciedade e possivel fator de transforma-
¢do. Os piiblicos populares deixam as
sim de ser vistos como devendo ser pro-
tegidos contra as obras ndo “adequadas”,
mas como tendo plena capacidade de se
relacionar como bem entenderem com
qualquer obra, sem necessidade de prote-
¢do, quer aceitem, quer rejeitem as obras,
responsabilizando-se pelas relagdes que
mantiverem com elas. Essas relagGes, de
aceitacdo, rejeicio ou outras quaisquer,
desde que os piblicos se responsabilizem
por elas (e ndo os programadores), 56 po-
dem contribuir para que estes piiblicos se
identifiquem consigo mesmos e se situem
criticamente na sociedade.
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