Nio conseguiria falar de Os Homens
que Eu Tive sem incorrer numa espécie de
discriminagfo sexual, patente, apesar de
bem-intencionada, ao considera-lo um fil-
me feito por uma mulher. Acredito e in-
terpreto como feminina uma forma de
praticar a cinematografia que, em virios
aspectos, € distinta da forma que a maio-
ria dos cineastas manifesta. A grande mai-

- oria de cineastas em toda a parte, bem
como da populago artistica, é constitui-
da por homens, muitas vezes inpregnando
o0 nosso consumo de cinema, e de arte,
com um ponto de vista decididamente
masculino no escolher e tratar assuntos,
formas, espetdculo e politica. Certamente
como tudo isso coincide com o trem do-
minante na vida social, é ficil ver que
nem nos damos conta de como ficam des-
te modo marcadas as cartas.

Objetivamente, pela escassez de um
cinema, para efeito da andlise, digamos,
feminino, sem que isto levante obstdculos
mas sim esclarega certas circunstincias, o
fato é que identificamo-nos, ou melhor,
assumimos menor identificagio com as
formas deste cinema. Para que se perceba
o meu intuito ao abordar tdo delicada-
mente a questfo, fa¢a-o, porque nio o fa-
zem as instincias superiores que pesam
sobre a vida cultural do pars, evidente-
mente ndo sO fortemente masculinos, co-
mo exageradamente machistas. Qualquer
divida pode ser rapidamente esclarecida,
de imediato, ji com o tratamento que im-
puseram ao filme de Teresa Trautman.

Sem a menor possibilidade de justi-
ficativa racional, o filme foi perseguido
nio s0 pela censura oficial, depois de
acordada por pressurosos super censores
andnimos, porque aos olhos normalmente
cegos da primeira instincia nada havia,
como de fato ndo hd, no filme que pudes-
se agucar-lhes o apetite. Nenhuma violén-
cia, nenhuma exibi¢do de corpos, enfim
nada que apareca. Pelo contrdrio, algo
que me surpreende e me obriga a uma
releitura, & justamente o extraordindrio
clima de paz e carinho em que o filme
transcorre apesar de todas e muitas vezes
abalar convengdes sociais que a vida hd
muito ultrapassou mas que a moral pabli-
ca, ou o animal que atende por este no-
me, insiste em desnecessariamente camu-
flar.

Sabe-se que um dos filmes de maior
sucesso comercial e de gosto em época
dificil para o cinema brasileiro como foi
o Todas as Mulheres do Mundo, de Do-
mingos Oliveira, em 1966, francamente
ostentava no titulo o sonho primeiro de
muitos adolescentes, enquanto no bojo
apaziguava esta intengfo com um drama
doméstico no melhor, e portanto mais le-
ve, estilo das comédias de equivoco, base
eterna de um sucesso que a ninguém cho-
cou.
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O filme de Teresa Trautman embo-
ra sem, em nenhum momento, investir
polemicamente na questdo, ndo deixa de
parecer-me o reverso desta medalha, em
mais de um sentido. J4 pelo proprio titu-
lo que, por sugestdes superiores poderia
ser trocado, e af talvez adogasse a ques-
tdo, o filme propde apenas o mesmo que
Todas as Mulheres do Mundo s6 que ao
invés primeiro de apelar ao conformismo
machista dominante na sociedade brasilei-
ra, perigosamente para nés, os machos,
responde com maior vigor; nfo so fala-se
de homens, no plural, como reveste-os
nio da fantasia da aspiragdo adolescente e
sim da concre¢do realista de serem tais
homens os que eu, perddo, os que a prota-
gonista efetivamente teve. Enquanto o
primeiro acena com um sonho e depois 0
desmente, o de Teresa, sem alardes, pro-
cura o que de fato € a fonte do cinema e
da arte, a reflexio sobre experiéncias de
vida que podem significar alguma reflexio
também para os que ndo as viveram, Tra-
ta-se de um impulso dos mais legitimos da
arte, o de comunicar a busca do homem
pela felicidade, que nem sempre € apenas
a calga velha.

Realizado em 1973, é um absurdo
que tenha sido retirado de exibicdo, de-
pois de liberado pela censura rotineira, so-
mando-se aos demais absurdos perpetra-
dos na época, até pelo mesmo persona-
gem, sem que disto ninguém se tenha da-
do conta ou se mexido. Deste jeito, 14
ficou apesar das tentativas em todos os
niveis feitas pela autora para a sua reposi-
¢io normal nos cinemas. O piiblico, este
permanente cego e surdo, nio chegou a
saber de muito do que ocorria, inclusive
porque a fantastica imprensa da época, e
de sempre, estava ocupada em ampliar pa-
ra o campo da cultura a censura que efeti-
vamente sofreu no campo politico. A ver-
dade é que retirado de cartaz permane-
ceu, e até hoje, sem prosseguir a sua car-
reira que se bem que talvez, mercé do pre-
conceito, ndo atingisse os cumes de seus
parceiros homens, certamente teria mar-
cado uma corajosa interven¢do pessoal
além de um brilhante sucesso comercial.

Ainda ndio é de todo tarde a este
respeito. O dia em que for exibido, tenho
como certo que nio terd perdido um mili-
metro de seu interesse e importancia pois,
curiosamente, talvez nisto esteja uma das
distingBes da forma cinematografica femi-
nina, o seu todo ndo é absolutamente da-
tado, nada tem de circunstancial, perma-
necendo atualissimo como se tivesse sido
feito ontem.

Os filmes feitos por homens e para
isso temos um vasto repertorio, ao contra-
rio das mulheres cujos filmes contamos
nos dedos, justamente por isso partilham
mais formas um fanto convencionais de




dizer as coisas, quando nfo sio conven-
cionais as proprias coisas que dizem. Ten-
dem a criar personagens fortes e domina-
dores que ao menor pretexto sacam das
pistolas e se matam. Guardariam uma ten-
déncia a tragédia, forma artistica que fun-
ciona como um vestibulo do poder, onde
o menor vacilo pode significar a derroca-
da. Quem vive, sabe que ao coniririo da
arte muitas vezes, n0s, os personagens vi-
vos, temos que engolir inolvidaveis sapos
sem maiores perdas, vale dizer, sem tragé-
dias; geralmente em matéria de perdas,
bastam as inevitdveis, as que nos sfo im-
postas. Por tudo isso, a impressio que
causa o filme de Teresa aos meus olhos,
inicialmente, é que na tela hd menos si-
mulagdo e empostagio de vida que no ci-
nema em geral, em que a representacio
assume muitas vezes proporgOes fantdsti-
cas, 180 mais fantdsticas quanto mentiro-
sas,

Lidar diretamente com os aconteci-
mentos, opor menos resisténcia a realida-
de individual, coisas que todos fazemos
mas que dissimulamos no relato nobre e
intransigente dos filmes de macho. O fil-
me se passa com uma grande placidez do-
méstica em que, por exemplo, a suposta
infidelidade conjugal gera certamente dis-
sabores e rupturas mas em nenhum mo-
mento tiradas bombdsticas e falsamente
gratificadoras de epos aparvalhados. O
que dizer dos sentimentos que nos pos-
suem, rejeitd-los, recalcd-los, ou tentar vi-
vé-los? A nossa personagem de Os Ho-
mens que Eu Tive resolve sempre vivé-los,
com tudo o que representam; nio penso
que presida o filme uma tentativa idilica
de relagGes sem compromisso e sem dor,
mas que a dor e 0 compromisso ndo ma-
tam o impulso :i'ue, diabos, cada um sabe
melhor interpretar o seu do que o tron-
cho cddigo de valores que insistem em
pespegar no bergdrio das criangas. Viver
ainda € a melhor diversio para quem ndo
recua e recusa obstinadamente presa do
medo, da neurose e da anglstia antecipa-
dos pela promessa de felicidade.

Tampouco conseguirei evitar um
paralelo, coisa que nfio é muito do meu
feitio, com o muito conhecido Le Bon-
heur{As Duas Faces da Felicidade, de
Agnés Varda, a célebre cineasta que con-
seguiu casar com o Jacques Démy. Ainda
impregnada por uma aura machista, o fil-

me de Varda faz como todo filme bom
mocista a mesma falsa oposi¢do entre pra-
zer e verdade, como se ndo andassem jun-
tas e se excluissem estas duas sedes do ser
humano. Vendo-o, diremos que se parece
mais com o que chamamos de realidade, a
objetiva. Causa-nos um certo aborreci-
mento de ver semelhante impulso ser to-
Thido na necessidade besta de agradar pla-
téias; o belo vira melodrama. Vendo o fil-
me de Teresa nfo consegui evitar a lem-
branca do da outra; s6 que uma lembran-
¢a feliz de estar vendo o dela, e ndo o da
francesa.

Em outro nivel, talvez o da forma
propriamente dita, acredito em maiores
proximidades que criem esta espécie de
estilo feminino que iniludivelmente acon-
tece com os filmes, por assim dizer, de
mulheres. Também em outras ocasiGes
sempre que tenho visto os bons filmes fe-
mininos brasileiros, e certa feita ja aludi a
isto em um artigo, fico com a sensagio de
uma certa diversidade no cardter imperio-
50 que entfo passo a ver nos filmes dos
homens, enguanto nos de mulher a im-
pressdo que me fica é de que ndo se im-
pdem 4 aceitagdo de ninguém por meio de
subterfilgios dramdticos notdrios ou es-
forgos de sedugio de massa das platéias,
mas investem decididamente na expressio
e no tratamento de seus recursos como a
de uma voz que expGe outras possibilida-
des do mesmo viver a vida. Uma mudanga
de ‘otica, ou uma mudanga de olhos, que
refletern nos nossos n3o a dominagdo mas
a convivéncia.

E claro que ao ver a mulher mudar
de homem como muda de camisa, os
brios de qualquer platéia masculina, os
meus, inclusive, se assanham. A simples
maneira minha de descrever o fato ji in-
duz o leitor a0 mesmo protesto que do
fundo de mim mesmo o coragdo acusa,
mas ndo é o que fazemos todos? uns
mais, outros menos? Muitas vezes ndo
sentimos um prazer inconfessado de botar
tudo a perder por um rabo de saia? Nio
fosse isso, nfo haveria assunto para as cro-
nicas da arte e do cinema, todos transidos
em que a mocinha encontra-se finalmente
com o mocinho que nés, os espectadores,
The destinamos, nos, com a pretensdo de
que estamos fazendo a estoria que apenas-
mente assistimos. No filme da Teresa, ini-
ciada a progressio do personagem pela vi-
da, o que queremos é impedir que se con-
suma o inevitdvel, e o encontro final que
efetivamente e, por um lado nosso, feliz-
mente acontece, entre 0 mocinho e a mo-
cinha surpreende exatamente como na de-
monstragio de um teorema esquecido.

Gostaria de frisar a tempo que nio
considero Os Homens que Eu Tive, e nis-
to a sua felicidade, um drama realista.
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Nio sei se 0s personagens acontecem as-
sim na vida real, 2 mim mais me parece
uma historia de amor talvez idealizada e
idealizante mais que a descri¢do do com-
portamento de alguém. No impacto ini-
cial de um drama convencional como pen-
samos que € 0 que iremos assistir com a
primeira “trai¢io”, cujo cardter é imedia-
tamente desarmado pela propria persona-
gem, ao superar-se o trauma pela vida é
que descobrimos esta outra possibilidade
na narrativa. Ela ndo ird se ocupar em nos
dar satisfagdes pela quebra do convencio-
nalismo, pelo contririo, ird crescentemen-
te atravessando o complicar das coisas e
das situacBes por uma luminosa inspira-
¢do que sempre nos faz concordar e acei-
tar no filme o que certamente nio aceita-
riamos no quotidiano. O filme arma-nos
uma certa armadilha de amor, e termina
como comegou, continuando a cena inter-
rompida com que se abriu, um pouco co-
mo se Penélope afinal concluisse sua teia;
se é que vocés me entendem.

Também nfo poderia deixar escapar
um comentirio sobre a vida que da ao
personagem a interpretacie da grande
atriz e mulher que é Darlene Gloria, a
quem talvez no seu momento atual de re-
colhimento espiritual o filme pudesse
chocar, bem como o seu sempre notavel
desempenho em virios outros filmes.
Realmente deve ser algo estranho rever-
nos, alguém que jd deixamos de ser, tdo
vivamente agindo e sendo com uma iden-
tidade que parece-me maior do que a nor-
malmente vivida por uma atriz, digamos,
clissica. Talvez que em pleno mister da
representagdo, resguarde-se o ator do per-
sonagem. No cinema, em particular, sabe-
mos que a mescla é mais intensa, e sobre-
tudo o resultado pode levar-nos a nos
confundir, principalmente para a preguica
do espectador, este voyeur atonito na sala
escura; mas a entrega que interpretamos
no desempenho de Darlene, e que nos faz
o personagem notdvel, neste e em outros
filmes, somente é denunciadora de uma
enorme integridade humana, intensamen-
te dedicada a reviver sentimentos que ali
estdo, sob a aparéncia de sua pessoa, mas
que pertencem ao espirito de todos nos,
na medida em que os reconhecemos,
exemplares de toda a humanidade.

A permanéncia intocada do passado
neste retrato da vida que é o cinema, deve
servir-nos mais a compreender o quanto
fomos e vivemos, sem prejuizo do que ho-
je somos e do que ainda nos resta por
viver e acontecer.

~ Sérgio Santeiro
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