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Destrui¢io cerebral. Moradores de Guararapes. Lay-out para um filme sobre Harry Lauos.
Aspectos das filmagens.
¢ retratado em primeiro plano,
o cineasta atrds da camera.
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Estes filmes de curta-metragem, realizados nos tltimos
anos e provavelmente muitos outros que nio conhego ou que
esqueco (e por essa omissZo ndo deixarei de ser mais uma vez
culpabilizado) nada tém a ver entre si.

A nfo ser num ponto: todos eles estfo centrados em pes-
soas, eventualmente personagens de ficgdo (7igreza). Os
filmes giram em torno delas, sem digresses, seus depoimentos
fluem ininterruptamente sem intervengdo de locutores, is ve-
Zes Mesmo sem que apareca na trilha as perguntas de seus en-
trevistadores. Em muitos casos, a cdmera encurrala a figura
(Tigreza), ou se deixa fascinar e ndo consegue desgrudar dela
(Taruma). Essa pessoa pode ser uma primeira pessoa do sin-
gular: em Primeiros Cantos, Santeiro se filma a si proprio re-
citando poemas de sua autoria.

Apesar da diversidade de propostas e problemas coloca-
dos por estes filmes, a presen¢a de uma pessoa como figura
central parece indicar uma preocupagiio comum. A de resga-
tar o comportamento individual, a individualidade.

Comparar esta atitude com o documentdrio que se tem
chamado de sociol6gico, cujos exemplos mais expressivos
datam provavelmente da década de 60 (Aruanda, Maioria
Absoluta, Viramundo). Neste, em geral, o entrevistado nio
vale pelo que €, mas pelo que ele representa: ele vale enquan-
to representa algo maior do que ele, algo que ndo ¢ ele. Ele
representa uma profissio, um meio social, uma categoria.
Ele € um tipo ou uma média significativa. Ele é um particular
usado como amostra de um geral, as mogas da classe média,
o operdrio qualificado, o camponés. A categoria ou o tipo
deglutem a pessoa que estd na origem do personagem cinema-
togrdfico. Este personagem é pega na andlise do assunto do
filme ou na demonstragio da tese.

Se identificado, ndo mais anénimo, o entrevistado em
geral serd uma personalidade muito ou relativamente conheci-
da que comparece no filme enquanto imagem piiblica (Lacer-
da, Arraes, Erico Verfssimo) ou enquanto especialista que
pode informar mais ou menos “cientificamente™ sobre o as-
sunto que o filme aborda (um socidlogo, um técnico de fute-
bol).

Serd que Gilda funciona da mesma maneira? Apesar de
identificada, “Gilda™ nfo é personalidade conhecida. O filme
gira em torno dela, mas talvez possamos interpretar a partici-
pagdo de “Gilda™ no filme e 0 personagem criado pela filma-
gem e pela montagem como um pretexto para falar de outra
coisa. “Gilda” vive num mundo fantasioso, povoado de estrelas
do cinema americano, imagina (pelo menos no filme) ter sido
a vedete do filme americano Gilda, ter sido amante de astros
cinematogrdficos etc. O filme de Sevd ¢, entdo, uma reflexio
sobre a ocupagio do mercado brasileiro pelo cinema america-
no, a dominagdo cultural, a alienag¢do gerada por esta domina-
¢do. “Gilda” leva a extremas conseqiiéncias, a “loucura”, aqui-
lo gue, medianamente, estd um pouco em todos nos. Gilda
se destacaria do filme sociolégico usual por ndo ter um
personagem mediano mas, ao contrdrio, extremado; no mais,
pessoa e personagem seriam usados como metdfora de algo
bem maior do que eles, a dominagdo cultural.

Da mesma forma, o cantador nordestino Carolino Leo-
bas: ele nio vende mais seus folhetos na feira, porque ndo cus-
tam um cruzeiro, mas dez ou vinte; com a carestia da vida,
o pessoal ndo leva muito dinheiro a feira e no vai deixar de
comprar camme ou feijfio para comprar um livrinho; ele se
aproxima cada vez mais das autoridades, prefeitos ou governa-
dores, que compram ou mandam imprimir seus livrinhos; e as-
sim ele nfo escreve historias imagindrias, sé trata de assuntos
importantes, a chegada dos homens 4 lua, a volta dos tricam-
pedes. O depoimento de Leobas traz um caso exemplar de re-
lacionamento entre produgdo cultural e mercado.

Estes comentdrios sobre Gilda e Carolino Leobas ndo sio
falsos, mas insuficientes. O comentdrio achata o filme. E o
critico af que reduz a pessoa/personagem dquilo que pode ser
generalizado, eliminando o que marca o individuo. A vibratili-
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dade de Leobas que se desloca constantemente pelo Brasil, a
tenacidade com que defende a sua pessoa e a sua poesia, seu
narcisismo: tudo isto pode ser interpretado em termos de mer-
cado; as viagens ampliam o publico comprador potencial, sua
autovalorizagio é promogio. Mas estes aspectos de sua perso-
nalidade ultrapassam a interpretagio mercadoldgica. Como a
soliddo de “Gilda”, a dogura de seu sorriso envelhecido, paté-
tico e grotesco, as cores de suas roupas ndo se esgotam na in-
terpretagdo metaférica. Os ditames realistas que exigem que
0 personagem seja exclusivamente composto com tragos ge-
neralizdveis reduzem os tragos ndo-generalizdveis ao chamado
“exotismo social”, Assim foi visto Gilda anos atrds, inclusive
por mim, como também o Dr. Kaneta ou a “louca” de Quro
Preto, em ndo lembro que filme. Mas o que estes filmes pro-
curam € criam, ndo € “exotismo social”, e sim tragos indivi-
duais que nio sejam tomados apenas como elementos cons-
titutivos de um geral, de uma globalizacdo, de uma totalidade,
mas que fiquem individuais, que marquem e diferenciem um
individuo.

Além de procurarem afirmar o particular de um indivi-
duo, alguns destes filmes se opdem ao tipo ou i categoria, tam-
bém sob outro dngulo. Por ndo acreditarem que o tipo médio
seja a melhor maneira de revelar a situagdo e as contradi¢es
do sistema, como acontece no documentdrio sociolégico ha-
bitual. O comportamento no desvio, a “loucura”, mesmo que
leve o individuo 4 paralisagfo ou a destruigio, expressam
melhor as limitagBes e opressdes do sistema e a busca de uma
outra vida possivel. Encontra-se isso em Gilda e particularmen-
te em Destruicao Cerebral. Este filme data de alguns anos e
me parece significativo que um dos primeiros filmes de temd-
tica operdria realizados na segunda metade dos anos 70 gire
em torno de um-operdrio nio-t{pico. Bom pai de familia, con-
ceituado operdrio da Volkswagen, militante sindical, este ope-
rdrio rompe com tudo, faz uma viagem pelo Bresil que o leva
inicialmente a Brasilia, imagem do poder, depois a Belém, on-
de se suicidou espetacularmente. E uma viagem em busca de
um absoluto indefinido em total oposigdo ao sistema e, alids,
ndo tem mais o sistema como ponto de referéncia. Em Des-
fruicdo, o operdrio torna-se significativo e criador exatamente
no momento em que deixa de ser um tipo médio, em que dei-
xa de ser representante de qualquer geral. Em realidade, a
sua “loucura™ lhe e nos permite encontrar uma outra generali-
dade. O comportamento deste ex-operdrio da Volkswagen deve
ter muito a ver com a deseducacdo e a busca do Dr, Artur em
Triste tropico (Arthur Omar) e com Uird, um Indio em Busca
de Deus (Gustavo Dahl).

Tigreza ¢ um destes filmes em que mais se sente (ou:
mais eu sinto) o esforgo para captar um individuo sem defi-
nide, sem classificd-lo, e dar a perceber uma espécie de né
individual irredutivel a qualquer categoria, qualquer enqua-
dramento. A Tigreza do filme é um personagem quase inde-
finfvel: talvez prostituta, talvez estudante interiorana, talvez
feminista, talvez jovem da classe média em crise. O personagem
flutua, passeia esquizofrenicamente por vérias possibilidades,
vdrizs hipéteses. Essa multiplicidade e indeterminagfio valo-
rizam, nos gestos, falas e corpo da atriz, um ser. Ser que se
acentua nas relagdes parandicas que existem entre a atriz e a
cimera na abertura e no final do filme, No inicio, a atriz
rechaga a cimera que a persegue € a acua, No final, ela a
chama para dizer alguma coisa, para, talvez, finalmente se
definir. Mas a camera foge dela. E quando a cimera atende
a seu pedido e lhe concede um tempo para falar, a atriz emu-
dece, Ela nio se define, limita-se a ser um individuo ndo clas-
sificado, s6 e angustiado, mas ndo classificado.

A cimera de Raulino também fica em cima da campo-
nesa em Tarumd, entrevistada no meio de um campo. O fil-
me tem dois planos. No primeiro, a cimera, saindo do rosto
da mulher e voltando constantemente a ele, passeia pelas
criangas que estfo a seus pés e por uma mulher a seu lado. O
segundo plano intensifica esse processo,a cimera praticamen-



e ndo sai do rosto da mulher, corrigindo as enquadragGes con-
forme os pequenos deslocamentos da depoente. Aqui, nada
das relacBes persecutdrias vistas em Tigreza, mas uma relacio
de fascinio da cdmera e do cineasta pelo camponesa que fala
com tanta clareza e expressividade da sua situagdo, do seu tra-
balho, da sua vida, O fato do filme girar exclusivamente em
torno de uma pessoa ¢ de sua fala me parece ter aqui uma
motivagdo diferente da dos outros filmes: encontrar numa
“pessoa do povo™ nd@o apenas uma amostra da miséria, mas
uma compreensdo clara e verbalmente articulada da sua situa-
¢do social.

A presenca dessa consciéncia maravilha o cineasta. No
documentdrio sociolégico tradicional, em geral, o “popular™
entrevistado testemunha sobre sua vida, mais especificamente,
sobre seu trabalho. Mas as significa¢es ultimas do que € dito
pelo entrevistado fica a cargo, ndo dele, mas do filme. A cons-
ciéncia € o filme. O filme se atribui até uma func¢io diddtica,
a de ser conscientizador. Se o entrevistado fosse a consciéncia,
o filme nfo precisaria ser conscientizador. E, para ele ser
consciéncia e conscientizagio, pode até se dizer que & necessd-
rio que o entrevistado ndo tenha essa consciéncia. O filme precisa
ou aparenta precisar das informagdes do entrevistado para
construir a consciéncia. Essa consciéncia fica, tradicionalmen-
te na arte erudita brasileira, do lado do artista e intelectual
que, pedagogicamente, pretende transmiti-la. A reagfo existen-
te em certos meios contra a arte pedagégica, a recusa cada vez
mais acentuada de considerar a consciéncia do intelectual
como a consciéncia da nagdo por exceléncia a ser transmitida
a um povo sofredor mas alienado, a reacdo contra a reducgio
a categorias, o descrédito do tipo: sfo fatores que levam a en-
carar com espanto e fascinio a presen¢a da consciéncia onde
o cinema dizia que ndo estava. Espanto, fascinio, valoriza¢io
dessa consciéncia “popular” levam a filmes que giram na sua
totalidade em torno da pessoa que expressa a consciéncia; o
filme tende a se submeter a ela, a eliminar ndo s6 a locugdo,
é obvio, como a reduzir a montagem o quanto possivel,
Desse ponto de vista, Taruma ¢ exemplar.

Fenomeno semelhante, tenho impressdo, aconteceu com
Seu Ramulino. Que um socidlogo, antropélogo, ecélogo falem
das culturas predatérias, da preservagdo da fauna e flora, nada
de extraordindrio. Que um camponés, ndo um cientista, tenha
consciéncia clara e organizada da questdo ecoldgica € o que
surpreende o cineasta e o leva a centrar seu filme sobre essa
consciéncia, Basta comparar Sew Ramulino com Apelo, que
Trigueirinho Neto realizou no inicio dos anos 60, para per-
ceber a profunda mudanga de atitude. Em Apelo, os cam-
poneses praticam técnicas agricolas predatdrias, desmata-
mento, queimadas (os camponeses ndo falam: o filme foi
produzido bem antes do desenvolvimento no Brasil do do-
cumentdrio de entrevistas); a compreensdo da situacdo per-
tence com exclusividade ao filme, ao cineasta, ao autor da
tese universitiria em que se baseia o filme, e ao seu repre-
sentante: um estudante que passeia pelo filme observa as
técnicas predatérias e 1€ livros de botdnica numa biblioteca.
De Apelo a Sew Ramulino, a consciéncia se deslocou de
180° — o que nio tira nada do papel absolutamente precur-
sor do Apelo em matéria de preocupagdes ecolégicas no ci-
nema brasileiro.

Hd quem tenha visto no depoimento do favelado de Mora-
dores de Guararapes algum artificio, alguém infiltrado na fa-
vela, quem sabe um sociélogo disfargado, de tdo estrutura-
da e Iimpida que € a fala de Claudio de Castro. E uma rea-
¢do perfeitamente compreensivel. O longo depoimento do
favelado, que o filme deixa correr, revela um nivel de cons-
ciéncia de gue a elite considerava-se guardid. A revelagio
de uma consciéncia t¥o organizada num outro lugar da socie-
dade, se pode fascinar, pode também escandalizar. Pois, se
ndo continuarmos produtores e distribuidores de conscién-
cia, que diabo estaremos fazendo aqui?

A fala de Claudio de Castro nfo € s6 uma consciéncia,
e nada tem do discurso analitico de um cientista. Diferen-
cig-se também profundamente dos depoimentos de Taruma
e Seu Ramulino, pois ndo descreve nem analisa uma situagdo.
E o discurso da luta. Claudio de Castro relata uma lula cole-
tiva dos favelados de Guararapes contra os poderes piiblicos,
no sentidc de encaminharem autonomamente, conforme
o0s seus interesses, a sua situagdo de moradia, O depoente des-
taca as etapas da luta, como cada etapa gera reagdes que
modificam a situagdo, como cada modificagio provoca uma
reavaliacio da tdtica, A originalidade desta atitude pode se
tornar mais clara se comparada com os depoimentos de, um
exemplo entre imimeros, O Buraco da Comadre, de Jodo
Batista de Andrade: os depoentes relatam as providéncias
que tomaram, em vdo, para que os poderes piblicos resol-
vam o seu problema de moradia; é o discurso da pressio ¢
da dependéncia (situa¢do sobre a qual o filme, no seu projeto
original, tinha uma visdo critica). Estas duas caracteristicas
tornam o depoimento de Guararapes provavelmente tnico
no cinema brasileiro. O faio de ser o discurso da lutz, e ndo
da compreznsio e da andlise, o fato desse discurso nio ser
nunca reivindicat6rio, nao ser uma pressdo para obtenc¢do
de melhorias, mas o discurso de um enfrentamento de igual
a igual e de uma luta.

Pergunto-me se ndo hd aspectos contraditérios em Mora-
dores de Guararapes. A camera fixa revela fascinio pelo de-
poente. Mas, diferentemente do que ocorre em Tarumd, a
montagem interrompe a imagem do depoente, por exemplo,
com planos negativos cor da maquete do conjunto habitacio-
nal para onde os favelados ndo querem ser transferidos. As
intervengdes iniciais me parecem ter como fungdo nitida pon-
tuar a fala do depoente, grifar, destacar as frases que o cineas-
ta julga mais relevantes e que marcam momentos decisivos da
luta. Por exemplo, os primeiros cortes vém logo apés frases
como “Atrzlada aos poderes piblicos™, *remogao das comuni-
dades faveladas™, “criou a Associa¢@o dos Moradores de Guara-
rapes”, etc,

O meterial inserido no meio do depoimento torna-se ca-
da vez mais extenso, introduzindo o Cristo Redentor visto da
favela, uma festa de criangas (algum aniversdrio ou festa de
S. Jodo) e, no final, acabado o depoimento, planos de ativida-
des na favela, com o acompanhamento de um samba off com
muita presenga e que confirma um cardter de festa. E af te-
nho uma czrta dificuldade em acompanhar o filme. Compreen-
do o cardter de festa, mas ele me parece colocado no filme por
uma determinagio exclusiva do cineasta, e ndo por vir do que
diz Claudio de Castro. Esse clima de festa aposto ao depoi-
mento da luta lembra o velho chavio do “amanhi que canta”.
Lembra também uma velha festa: aquela do samba que nasce
na favela, da favela que fica mais perto do céu, familiar a
chanchada dos anos 50.

Pergunto se ndo hd uma defasagem entre o filme e o de-
poimento que veicula, O cineasta percebeu a forga do depoi-
mento, tanto que o filme foi feito, e feito com planos lon-
gos que deixam falar Claudio de Castro. Estes planos sio mo-
mentos em que, predominantemente, o cineasta se submete ao
depoente, atuando principalmente no corte, da maneira que
vimos acima, e na enquadragfo. Mais adiante e depois de ter-
minado o depoimento, o cineasta vai assumindo a predominan-
cia, e dd entdo a impressio de, em termos de consciéncia e de
luta, estar aquém de seu depoente. Como se a consciéncia e2a
forga maior do cineasta consistisse em identificar a conscién-
cia do depoente, e se limitasse a isso. A forga e eventuais fra-
quezas de Moradores de Guararapes, a relagao depoentz<ineas-
ta talvez apontem para a relagdo atualmente existente entre se-
tores da intelectualidade e setores dos movimentos populares:
reconhecer a forga crescente destes movimentos, valorizd-los,
e correr atrds, sem saber muito bem onde se situar, embora se
gostasse de fazer um pouco mais do que apenas apontar para
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a consciéncia popular. Talvez nfo seja exagerado (ou talvez
eu esteja cristalizando excessivamente sobre o filme de Sérgio
Peo preocupag@es minhas que ultrapassam o campo do filme,
ou talvez ndo; Moradores de Guararapes me fascina e me intri-
ga e foium dos filmes que mais contribuiu para deslanchar toda
essa reflexdo) — ndo seja exagerado dizer que o filme, ao mes-
mo tempo em que aponta para a for¢a do movimento popular,
também aponta para uma crise — ndo tematizada no filme —
de setores da intelectualidade,

Por exemplo — para finalizar — a quest@o da enquadra-
¢do do primeiro plano de Claudio de Castro. Sua construgio é
forte e surpreendente. Claudio estd enviezado em relagdo ab ei-
xo da camera, como que falando a um interlocutor que se en-
contraria a esquerda da cdmera; estd encostado num muro de
pedras. Alguns instantes ap6s o infcio da fala, uma crianga pas-
sa atrds de Claudio, na altura de sua cabega, a cdmera recua,
o plano se abre. O espago inicialmente percebido (por mim,
pelo menos) como achatado, dilata-se e revela uma profundi-
dade de campo inesperada, que valoriza um outro elemento de
composi¢Eo: uma viga ou tronco depositado naquilo que reve-
lou ser um caminho, na altura da cabega de Claudio e que se
prolonga até o lugar onde estd a cabega — ¢ dificil descrever
uma imagem. Disto resulta uma composi¢do pldstica forte,
que me fascina tanto quanto, talvez, o préprio depoimento. S6
que ndo sinto a relagfo entre o depoimento e a estrutura de
composi¢do do plano, Hd uma relagfio: o plano veicula o depoi-
mento. Mas ela, evidentemente, nfo se esgota ar.

O que acontece em Taruma ¢ diferente: a depoente estd
num descampado, o que impede que, quando se focaliza sua
cara, qualquer outro elemento, além da cabega, seja usado pa-
ra a composi¢do do plano. A depoente tampouco fala no eixo
da cimera, também estd orientada para a esquerda, mas de
modo que me pareceu menos acentuado que em Guararapes;
a posigdo da camera estd mais sensivelmente condicionada pela
presenca da mulher, mostrd-a falando e eliminar o que poderia
perturbar a relagio de mostrar e de se submeter & depoente,
processo que se acentua no decorrer da evolugfo do filme.

Diferentemente, em Guararapes, além de sua fungdo de
mostrar e veicular, a enquadracdo mantém com o depoente
uma outra rela¢do. Qual? A estrutura do plano me parece nada
acrescentar ao depoimento; ela dd impressfo de ser um modo
de apresentacdo elegante (que poderia ser este ou outro); ela
dd a impressio de ter uma fungic decorativa. Mas simples
decoragdo, ela também nio é. Ela € a expressdo do cineasta.
Em filmes de Sergio Peo, posi¢do e movimento de cimera tém
grande importincia, por exemplo Rocinha. Mas uma expres-
sdo, em Guararapes, que é como que paralela e simultdnea ao
depoente, que, além de mostrar e veicular com certo fascinio,
nio encontra uma relagdo mais fntima com ele. O depoente
mostrado no plano e o plano como queé pertencem a duas or-
dens diferentes que ndo sabem como se relacionar mais profun-
damente. Essa espécie de desritmia ideol6gica para que aponta-
va acima entre o depoimento e o conjunto do filme talvez este-
ja, jd no primeiro plano, condensada na relagdo entre o depo-
ente filmado e a maneira de filmd-lo.

Estes comentdrios sobre Guararapes, Tarumd e outros
filmes sfo evidentemente motivados pelo esfor¢co de compreen-
dédos e explicitar a minha relagdo com eles. E também pelo
esforgco de perceber, ndo ao nivel das idéias expostas e das te-
ses desenvolvidas, mas sim ao nivel da relagdo cimera/objeto
filmado e do corte, ao nivel, digamos, da materialidade do fil-
me, a relagdo que se estabelece entre o filme e as pessoas, a¢des
e movimentos que ele apresenta.
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POR
UM EXEMPLO
REGENERADOR

RAQUEL GERBER

A PARTIR DA CONVOCATORIA DA IX JORNADA
DE CURTA-METRAGEM DE SALVADOR

Nascido no interior do sistema capitalista de produgdo,
o cinema foi sempre, ao longo do tempo, se comportando i
medida da expansio dos mercados e de sua ideologia propul-
sora. E o cinema, cuja base e matéria-prima ¢ a prépria vida
¢ o homem, muitas vezes trilhou excusos caminhos. Conec-
tando-se sempre diretamente com o inconsciente do homem,
ele vem moldando a libido coletiva e criando valores e concep-
¢oes sobre o homem, sua natureza e a sociedade que vieram
favorecendo, em dliima instdncia, a expansfo da inddsiria
tapitalista dos grandes centros.

0 novo momento histérico mundial nos joga com novas
perspectivas no interior da discussfo sobre a produgdo e a
produtividade. A entfio afluente sociedade industrial americana
comega a apresentar os primeiros sinais de cansago. Se o século
XIX foi o tempo da expans@o do capital inglés e francés, o sé-
culo XX ¢ o século dos Estados Unidos da América,

Pergunto-me com certa angustia se, para pensar o curta-
metragem no Brasil, ou mesmo o destino do fazer cinema, 56
precisamos da resposta sobre o futuro politico-economico 'do
mundc. Isto porque, apesar de que o Brasil se pretende um
modelo para o mundo, nfo estamos isolados da crise dos im-
perialismos. Somos o fluxo e o refluxo desta questao.

Pelas suas condi¢Bes de grande indistria, a discussdo so-
bre o cinema sempre se faz necessariamente no interior da dis-
cussdo sobre o capital: é preciso que alguém pague pelo filme
e que ele se venda, ou que seja subsidiado como produto bd-
sico, assim como soja ou trigo.

Até o momento, estamos pensando os filmes curtos em
fun¢dio do mercado compulsério ou para mercados paralelos.
Nossa reflexdo ainda se processa no dngulo da produgdo e da
produtividade. Em primeiro lugar, é preciso verificar se pode-
mos veicular o mesmo produto em todos os mercados. Nunca
me separo da idéia de que cada filme tem seu piiblico poten-
cial, sen destinatdrio primeiro. S6 mesmo o que chamo de cine-
ma de massa estrangeiro, ou os enlatados para televisio que j4
moldarzam profundamente grandes contingentes e a psique
infantil ndo precisam dessa preocupagio. Estes vém progressiva-
mente ao longo do tempo formando um piiblico muito fiel,
no processo de internacionalizagdo do capital e da cultura.

Por isso quando falamos em filme cultural é preciso que
tenhamos muito claro, para n6s mesmos, qual o conceito e
qual a cultura da qual partimos e qual o destino deste filme;
tem ele precisas referéncias geogréficas, étnicas? E um filme do
campo? E um filme da cidade? Qual sua estética? Quem o pro-
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