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- O SENTIMENTO DO NADA

Quase ao final da proje¢io, a voz de Glauber Rocha
aparece por cima das imagens para contar como surgiu a idéia
de filmar A Idade da Terra: foi ao receber a noticia do assassi-
nato de Pier Paolo Pasolini, pensando no que ele fizera com o
seu [l Vangelo Secondo Matteo:

“... eu pensei em filmar a vida de Cristo no terceiro
mundo. O Pasolini filmou a vida de Cristo. . . na mesma época
em que Jodo XXIII . .. quebrava 0 imobilismo da Igreja Cato-
lica em relagdo aos problemas. .. dos povos. .. subdesenvol-
vidos do terceiro mundo. .. e também em relagdo. .. @ clas-
se... operdria européia. Foi o renascimento... a ressurrei-
¢d0. . . de um Cristo que ndo era adorado na cruz. Mas. . . um
Cristo que era. . . venerado. Vivido. . . revolucionado no éxta-
se. .. da ressurreigdo. Sobre o caddver de Pasolini. . . eu pen-
sava. . . que o Cristo. . . era um fenémeno. . . novo. Primitivo.
Numa civilizacfo. . . muito primitiva. Muito nova.”

Nio sei se a pontuagdo acima expressa corretamente de
que modo Glauber pronuncia o texto. Talvez fosse necessirio
ainda destacar algumas palavras que ele projeta com maior
forca — a palavra guebrada, ou a palavra Crista, ou éxtase —
escrevendo-as em maidsculas ou compondo-as em negrito. Tal-
vez fosse necessdrio conservar no texto impresso qualquer no-
tag@io semelhante aos rabiscos com a caneta sobre uma palavra
datilografada incorretamente, ou os vérios xxxxx batidos sobre
uma palavra que a gente comegou a escrever mas logo aban-
donou, por ndo ser fiel 4 idéia que se tem na cabeca.
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Em resumo, talvez fosse necessdrio manter visiveis as
incorregBes que fazem parte da construgio de um texto, por-
que ¢ exatamente isto que o realizador faz neste instante, ao
recitar o seu texto, e em todos os outros momentos do filme,
a0 movimentiar a cimera e os intérpretes, ao escolher o cendrio
e a luz que cai sobre a cena. A tela é quase todo o tempo
ocupada por uma conversa que avanga mais ou menos como
esta fala, em que Glauber conta como surgiu a idéia do filme.
QOu seja, os erros de pontuagdo, as indecisdes do realizador, os
rabiscos sobre uma frase abandonada, e os muitos xxxxxxx
batidos sobre uma palavra redigida de modo incorreto so inte-
grados & conversa. Aparecem mais do que o seu assunto. Ou se
transformam no verdadeiro assunto da conversa.

O que fica na memoria, depois da projecdo de A Jdade
da Terra, sdo exatamente todas essas coisas que, em principio,
nfo fazem parte de um filme, ou que, pelo menos, nao fazem
parte de um filme depois de acabado.

Algumas vezes é a voz do diretor que entra na imagem e
sopra uma frase para o ator, que diz a um figurante para olhar
na dire¢io da cdmera, que manda o fotégrafo fechar mais o
diafragma, que grita insistentemente com o intérprete e ordena
que ele repita determinada frase em voz alta, aos berros.

Algumas vezes, € a propria figura do realizador que apa-
rece dentro da imagem e se mexe ao lado dos personagens, no
meio da cena, ndo como um figurante, mas como o diretor
mesmo. Fica no fundo do cendrio, controla o técnico de som e
faz amplos sinais com as mios para o fotégrafo interromper a
imagem. Entra em primeiro plano, bem perto da camera, e
interrompe a agdo para ajustar a maquiagem de um ator.



Algumas vezes sdo defeitos fotogrificos que parecem ter
sido provocados, ou pelo menos mantidos no filme, pela ausén-
cia do realizador. Imagens mal-iluminadas, fora de fcco, tremi-
das, ou inteiramente desligadas do contexto: de repente um
ator aparece fumando, descontraido, num intervalo de filma-
gem. De repente um outro aparece sendo atendido pelos cole-
gas porque, ao que tudo indica, durante nma cena caiu de mau
jeito e machucou a perna.

Terminada a projecdio, fica na memédria a sensagdo de
que A Idade da Terra é um filme feito todo ele de erros. Quer
dizer, falar de erros, aqui, significa cair em erro. No se pode,
de modo algum, dizer que tais rabiscos inseridos no meio do
texto sejam erros, porque eles sdo a expressdo da vontade do
realizador, que ndo parece ter desejado fazer coisa diferente do
que se encontra na tela, Glauber interfere na conversa intencio-
nalmente. Em parte, porque ndo pretendeu levar o espectador
a entrar em contato com um filme acabado, mas com o proces-
so de pensar e fazer um filme. E como se ndo estivesse mesmo
seguro das idéias que lhe passam pela cabeca. Em parte, porque
ndo consegue s¢ expressar através das formas ja mais ou menos
organizadas de conversa, como diz no longo mon6logo iniciado
com a explicacdo de como surgiu a idéia do filme:

... Sdo... vinte, trinta milhGes. . . quarenta milhGes,
cingiienta milhdes de anos. Numa antropologia que. . . A cién-
cia. . . a fisica, ou. . . a antropologia. . . ou a arqueologia, todas
estas. . . ciéncias. .. que materializam desejos... . A lingua
mesmo se perde. O portugués. . . é uma lingua que nio expres-
sa bem conhecimentos que nds ndo temos... de um pas-
sado. . . desmemoriado. Sdo quinhentos anos de civilizagdo. . .
branca, portuguesa, européia, misturada com indios e ne-
gros, . . que sfo. . . milénios, além da medida dos tempos, arit-
méticos. . . ou da loucura matemitica. . . que ndo se sabe. . . de
onde. .. veio. . . nem mesmo. . . 4 nebulosa do caos. . . do na-
da... ou seja: Deus... ou nada. Quem ndo acredita em
Deus. .. acredita no nada. Se o nada for Deus. . . Entdo, . . é
muito. .. é muito rdpida a historia. . . ¢ uma historia numa
velocidade fantdstica... ¢ um desespero lisérgico. Jd nio se
define no ammmb. .. no mano, dano, nas palavras todas que
poderiam definir o sentido da pirdmide. . .”

A fala de Glauber segue assim, dificil de ser transcrita
num texto impresso, porque af se perde o significado particu-
lar que ele empresta a determinada frase que pronuncia mais
para dentro ou mais para fora, Ndo se trata de uma narragio,
ndo se trata de um texto escrito para ser lido. Nem mesmo, ao
que tudo indica, trata-se de um discurso previamente organi-
zado. Isto é, seguramente se trata de algo organizado na cabega
do realizador, mas ndo organizado enquanto texto, ndo en-
saiado para ser apresentado. As frases surgem espontaneamen-
te, e, de quando em quando, no meio de uma palavra, Glauber
se desvia da idéia inicial, passa a pensar noutra coisa, e joga
esta outra coisa no meio da conversa, ¢ se perde, e se reencon-
tra adiante, procura retomar o fio, e se perde de novo, e faz
outra pausa para buscar a palavra certa.

A conversa, o assunto da conversa, evidentemente se per-
dem nesta maneira de falar. Mas o assunto de verdade € a
maneira de falar. E a desarticulagdo, a insegurange. E menos
importante prestar atengdo nas palavras do que na dicgfo afe-
tada de algumas delas, do que nas pausas, nas idéias que se
sobrepbem, no tom desarticulado do discurso. E como se as
pausas € a linha irregular da conversa ndo fossem suficiente,
Glauber acrescenta outros sons, inteiramente alheics a conver-
sa, sons que vém da imagem onde um personagem carrega um
Jesus crucificado.

Os gritos dos personagens em cena cobrem a voz de
Glauber em alguns instantes. Uma ou outra palavra se perde.
Mas ele continua seu discurso. Avanga falando de sopetdo so-
bre mil coisas ao mesmo tempo. Fala de Brasilia, como Eldora-
do e como pirimide representando o estado, fala do cristianis-
mo, que ndo se realiza s6 na Igreja Catblica, mas em todas as
outras religides que encontram ‘‘nos seus simbolos mais pro-

fundos mais reconditos mais eternos mais subterrineos mais
perdidos a figura do Cristo”. Fala da vitéria sobre a morte,
porque “a morte € uma estruturagio determinada por um codi-
go fatalista talvez de origens sexuais”,

De repente joga para fora, assim de sopetdo, sem pontua-
¢do alguma, uma série de conceitos: “com o desenvolvimento
tecnolégico da Europa econémico o mercantilismo o capitalis-
mo o neocapitalismo o socialismo o transcapitalismo o trans-
socialismo o anarcoconstrutivismo., . . todo o desepero de uma
humanidade em busca de uma sociedade perfeita as utopias a
marcha para o futuro”,

De repente parece interessado em resumir a historia do
mundo: “os religiosos cat6licos e protestantes provocaram ex-
plos@es navegagdes guerras invasdes mouras na Europa invastes
cristds na Africa do Norte Espanha Portugal e Inglaterra ocu-
pam a América do outro lado indios massacrados negros im-
portados guerras de independéncia latiftindios indistria guerras
de latifindio e indGstrias guerras de indiistrias e latifindios
guerra civis levantes caudilhos guerras guerrilheiros revolugtes
golpes de estado democracias regressdes avangos recuos sacri-
ficios martirios América América do Norte se desenvolve o
desenvolvimento tecnolégico americano leva a civilizagdo ao
mundo do século 20. A revolucdo soviética a revolugdo sovié-
tica a revolugdo soviética de 1917 comandada por Lenin
Trotsky e Stalin subverte completamente o discurso capitalista
norte-americano enquanto isto enquanto isto os povos sub-
desenvolvidos da América Latina da Africa e da Asia pagam o
preco do desenvolvimento da Europa dos Estados Unidos da
Europa capitalista da Europa socialista da Europa catélica da
Europa atéia dos Estados Unidos. . . os povos subdesenvolvidos
estdo na base da pirimide e ndio podem fazer nada”.

Glauber fala de tudo, digamos assim, € 0 mais importan-
te neste seu longo mondlogo ¢ mesmo a maneira desarticulada
de construir o texto, porque esta desarticulagao parece intima-
mente ligada ao sentimento expresso na tltima frase citada
acima (pronunciada num tom recolhido e calmo): *os povos
subdesenvolvidos estdo na base da piramide e ndo podem fazer
nada”.

Uma implosdo no centro da terra destruiu nossos alicer-
ces, grita um dos personagens, isto aqui é a cloaca do universo.
Bem-aventurados sejam os loucos, grita outro personagem, por-
que eles herdardo a razdo. O que A Idade da Terra pretende €
bem isto: levar o espectador a sentir com os olhos e ouvidos
este sofrimento de quem se sente no meio do lixo do mundo,
sem alicerces, vendo na loucura a finica saida, vendo num dis-
curso que critique a razfo, e coloque em lugar dela s6 a emo-
¢io religiosa, a tinica arma eficiente para reagir.

Nio se trata de levar o espectador a pensar na loucura e
na estrutura desarticulada que as sociedades materialmente
mais desenvolvidas impOem &s sociedades materialmente me-
nos desenvolvidas, Trata-se de levar o espectador a sentir tudo
isto, trata-se de buscar uma tradugio visual deste sentimento
de que os povos subdesenvolvidos estdo na base da pirimide e
nio podem fazer nada. Ou porque Glauber propGe o cinema
ndo como um meio de conversar com © espectador (conversar
fica dificil quando a lingua mesmo se perde) mas como um
meio de envolvé-lo numa emogdio que estimule a conversa de-
pois da projecdo; ou porque Glauber faz um pouco como um
de seus personagens, o Paulo Martins, de Terra em Transe. Isto
é, se pergunta “qual o sentido da coeréncia? ”, grita para se
“deixar o vagdo correr solto”, lamenta & meia voz: “ando nas
ruas e vejo o povo fraco, abatido. Este povo ndo pode acreditar
em nenhum partido. O sentimento do nada faz nascer 0
amor.”

JOSE CARLOS AVELLAR
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