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Jece Valaddo e os pedes da piramide.
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a) a recusa da simetria, o filme sem moldura.

O curioso em relagio a comego e fim de A [dade da
Terra ndo é tanto o dado mais ostensivo da auséncia absoluta
de letreiros. E a maneira como a montagem recusa uma possi-
vel simetria de comeco e fim que, se realizada, estaria forne-
cendo uma baliza, um par de equilibrio capaz de emoldurar o
filme, delimitando com maior énfase uma diregio privilegiada
de interpretagdo das imagens e sons que definem o seu corpo.
O plano inicial, longo, € bastante marcado em sua condigio de
primeira peca de um jogo simbélico. O elemento visivel € em-
blemdtico — o Paldcio da Alvorada. A luz do Sol invade o
plano 4 medida que olhamos indefinidamente o monumento
sintese do Planalto Central, e esta alvorada “literal” que acom-
panhamos na sua duragdo vem sublinhar, duplicar, recuperar o
percurso simbélico de nomeagio do Edificio isolado na paisa-
gem. A trilha sonora combina diferentes universos musicais,
ritmos com diferentes origens, de modo a indiciar a sintese de
culturas inerente ao processo formativo da nagdo representada
visualmente pela sede do Poder. Empostado, este comego.
Convencional até em seu ar de grande abertura, exceto pela
auséncia dos letreiros que poderiam estar ali num dos cantos
do céu, Diferente, porém cheio de parentesco com as inimeras
alvoradas em cinemascope a nés oferccidas pelo western ou
filmes de outros géneros.

Na outra extremidade do jogo, perto do fim, hd um
momento estratégico onde muitos aspectos desta abertura ga-
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nham ressondncia. Chegamos 4 imagem que poderia selar a
simetria, encerrando o discurso. O proprio autor, de viva voz,
terminara o sermio do Planalto, com a figura de Cristo em
primeiro plano e a Capital ao fundo. O sermdo, inicialmente
hesitante, depois arrebatado em suas associagBes, explicitara
certas intencOes, inspiracOes, analogias, perplexidades e cer-
tezas do realizador, cujo impulso de catequese talvez tenha
julgado que a mensagem era séria demais para ficar a cargo dos
signos que constituem a sua obra. A nova Igreja Romana res-
suscita Cristo Guerreiro no Terceiro Mundo. Um Cristo Guer-
reiro multiplicado porque espirito presente em todas as reli-
gides, principio de vida em sua witéria sobre a morte, sintese
da ideologia do amor. Entre o passado desmemoriado e o fim
dos tempos, nos resta o “desespero lisérgico™ ou a salvagao. Ou
Deus ou Nada. O presente ¢ a pirimide, geometria dramdtica
dos povos, com o Terceiro Mundo na base e os paises desenvol-
vidos no topo (capitalistas ou socialistas). O Cristianismo € a
via religiosa de superagfo. Um cristianismo sincrético, popular,
renovado pela ruptura com os ricos e revitalizado pelo aban-
dono do ascetismo e da mortificacfo da carne gragas ao tempe-
ro dionisiaco da cultura africana. Brasilia é o Eldorado, sim-
bolo de uma vocagdo nacional de renovacdo, nascimento de
uma nova era. Luz do Terceiro Mundo, visio do Parafso, espe-
ranca de revolugdo total, pelo amor. Ante-visao do “reinado do
povo”.,



No momento em que ocorre, a fala direta, superposta i
imagem de Cristo em Brasilia, afigura-se como um recado final
que encontraria na seqiiéncia da festa popular afro-cat6lica em
Salvador uma ilustragdo e um arremate. O tom desta seqiiéncia
da Bahia confirma a expectativa. As imagens da procissdo de
rua, onde a multiddo se move carregando a imagem da Santa,
definem um clima de coesdo na fé, algo em perfeita sintonia
com as palavras de Jece Valaddo em sua reiterada mensagem de
paz, representagio de Cristo na multiddo. A organizacdo da
seqiiéncia estd longe do estilo cinema-direto, da camera 4gil, do
gravador atento, da multiplicagdo de acidentes, tudo enfim que
acentua o aqui-agora, a configuragdo empirica imediata do
acontecimento. Ao contrdrio, busca-se uma certa elevacao ceri-
monial, de suspensdo do fluxo normal do tempo. A imagem se
dispde em grandes blocos. Planos gerais. Densamente povoa-
dos. O movimento dentro do quadro € lento. A série de planos
sugere uma expansio que a misica sinfonica, ao afastar o som
local, vem projetar para outra dimensdo. Esta composi¢do nio
deixa de lembrar a monumentalidade de evocagles biblicas
proprias a Hollywood, mas seu efeito maior € criar uma rever-
beragfo simbolica especifica, dentro dos pardmetros do ser-
mio. Tal montagem e tal mediagio sonora imprimem um tom
solene a0 momento, consagrando o evento como promessa de
um destino para este povo dentro da ordem universal. Nestas
imagens, imprime-se o olhar do profeta, de uma subjetividade
que intui o sentido maior prefigurado no espetdculo diante dos
olhos. O @ltimo destes longos planos compde uma incidéncia
em contra-luz onde povo coeso e icone assumem certo brilho
que nos lembra as figuragOes de Tintoretto, e a carga simbélica
se acentua quando a abertura deliberada do diafragma provoca
uma invasdo de luz que dissolve as figuras visiveis e transforma
a tela em claridade pura.

Frente ao plano-emblema do inicio do filme, esta ima-
gem trabalhada cria a sensa¢fo de acabamento, de fechamento
do jogo simb6lico, onde comego e fim estariam atados pelo
tom, pela reiteragio de procedimentos e pela aproximagao se-
mantica daf decorrente (BrasiliaMeca, revelagio da “boa no-
va” para os povos do Terceiro Mundo, destino maior prefigu-
rado na pritica religiosa sincrética dos oprimidos). No entanto,
o discurso se reabre e voltamos ao Rio de Janeiro para acom-
panhar mais um lance do psicodrama das figuras do Poder
multinacional. Brahms se despede num Maracand vazio e seu
filho, guerrilheiro punk, convida o povo a *‘tomar o seu lugar”,
num gesto onde parece estar delegando (devolvendo) ao seu
legftimo agente a tarefa a que se tinha proposto no isolamento,
numa incursdo destinada ao fracasso — representaria ele aqui
os “herdeiros” da classe dominante que, impotentes diante do
inimigo-pai e face ao malogro da sua revolugdo se limitariam a
acusar o imperialismo, tal como o faz Geraldo Del Rey de
arma na mao?

Especulagfes a parte, a manuten¢io dessas cznas em tor-
no de Brahms, numa mise-en-scéne que ndo € propriamente
brilhante, “descontraem™, retiram solenidade d representagio,
descendo o nivel e evitando a simetria de comego ¢ fim “eleva-
dos”. A volta i festa de Salvador, apds o grotesco de aeroporta

¢ escadaria do Maracand, se d4 num outro tom. A seqiéncia
que é realmente a final vem para reafirmar o evangelho, mas a
presen¢a do portador da “boa nova™ se faz sem cerimnia.
Esta opgdo de informalidade confirma o estilo de represen-
tagdo encontrado em muitas sequéncias de A Idade da Terra,
reforga a sensagdo de descentramento que a propria passagem
de uma seqiiéncia a outra produz ao lengo do filme. Ha um
efeito de sem-fim que evita o emolduramento/acabamento
dentro da alternativa aqui referida. Insinua-se um certo jeito de
“work in progress”, de ensaio, de experiéncia ainda nio apri-
sionada numa formulagdo de contornos nitidos (como a pro-
pria fala do autor no sermdo do planalto), elementos ji suge-
ridos na colecdo de fragmentos que constitui o miolo do filme.
O jogo de encaixe entre as cenas filmadzs em Salvador, Rio de
Janeiro e Brasflia se d4 fora de preocupagdes com o encadear
de acontecimentos, Tal como o conjuntc ndo faz questdo de se
estruturar segundo o esquema cldssico comego-meio-fim, as di-
ferentes cenas trazem esta marca de ndo perfeicdo. Os limites
borrados, os acidentes, as improvisagGes, sdo todos aspectos de
um movimento geral do filme em dire¢io ao efeito ostensivo
de uma mise-en-escéne moderna. O filme é até exibicionista
neste particular, H4 uma elaboragdo excessiva que procura a
aparéncia do ndo-elaborado, uma lapidagdo que produz o efei-
to de ndo acabamento.

Dado essencial a anotar: tal como outras seqiiéncias, o
fim “informal” escolhido ndo constitul uma fonte de proposta
que desautoriza o sugerido pelo lado cerimonial de 4 /dade da
Terra. Reafirma em outro tom, confirma a direcio da leitura;
ndo introduz uma dialética, apenas uma reiterago do mesmo
em diferentes tonalidades.

b) Colagem e mistura de géneros,

Se nio temos a continuidade no desenvolvimento de
uma estéria, se ndo temos a integridade ficticia da cena, em
substituigo tampouco encontramos algo que caminhe na dire-
¢do do modelo musical, op¢do tdo decantada nos anos 20, pela
primeira vanguarda européia. E usual o apelo ds comparagGes
com a musica quando da auséncia do referencial “literdrio™,
mas tal apelo no caso deste filme ndo é a melhor sajda. 4
Idade da Terra esté longe do ideal de poesia visual anti-ret6-
rica, da preferéncia pela continuidade, homogeneidade e lim-
peza de estilo proprios aos adeptos do cinema puro. Seu movi-
mento € contrdrio: violéncia total face a regra de separagdo de
géneros; exercicio limitado do direito a palavra, descontinui-
dade no encaixe das diferentes formas de representacdo. Resul-
ta um todo francamente heterogéneo. Seus fragmentos se jus-
tapGem numa colagem de registros documentais, encenagdes
“elevadas” de ritos que marcam a rencvagio religiosa, encena-
¢es grotescas da decadéncia imperial, lances coreogrificos, en-
trevistas, improvisagGes, discurso diretc do autor, explicitagoes
do trabalho de filmagem e incorporagdo de seus acidentes.

Esta colagem desafia o espectador a encontrar um moti-
vo para o salto brusco de um segmento a outro. A cada passo
nos perguntamos se tal ligagdo faz sentido — e que sentido —
principalmente no inicio, onde ¢ preciso se adaptar ds regras
impostas pelo filme. Aos poucos, determinadas pistas orientam
nossa percepgao. As insisténcias evangélicas, articuladas d uma
uniformidade das intrigas palacianas com esquemas reconhe-
civeis, acabam por constituir uma baliza até redundante para a
leitura. A partir de certo ponto, familiarizados com as regras
do jogo, podemos recusd-lo ou aceitéd-lo, mas de modo algum
acusar uma auséncia de logica.

Com a obra inteira fornecendo a perspectiva, a visdo em
retrospecto permite apontar um sentido geral para o conjunto
(j4 aqui esbogado) e a andlise do movimento intemno de suas
partes permite avaliar sua contribuicio especifica. Podemos
identificar, por exemplo, um bloco inicial composto em circu-
lo que traz uma articulagdo sugestiva dos véarios polos da repre-
sentagdo, numa justapesi¢do que os relaciona mantendo-os se-
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parados como serd regra no filme: temos o recuo mais radical
ao “inicio dos tempos” e o mergulho mais incisivo na conside-
ragdo particular de fatos politicos do Brasil de hoje. Define-se
a escala milenar da reflexdio proposta e, em flagrante contraste,
langa-se mdo de uma conversa relativamente longa com um
analista da conjuntura politica.

O movimento deste bloco comega com a imagem da Se-
de do Poder e termina com a fala onde se comenta, de modo
genérico, certos aspectos deste Poder. Nos dois extremos, por-
tanto, Brasilia — né que ata, ao longo do filme, a evocagio
dos mitos e as projegdes proféticas. No caminho de vai-e-vem,
a atualizagfo ritual de universos simbdlicos propostos como
raiz miltipla da cultura nacional. Apés a primeira imagem do
Palicio (e do som que ji ¢ recapitulagdo cultural), o globo de
cristal gira e irrompe um primeiro plano de Brahms travestido
— méscara de Tanatos — que anuncia sua missfo: destruir o
planeta. A esta proclamacfo nervosa, contrapGe-se a evocagio
do Parafso, a perplexidade mansa de um Addo s voltas com a
multiplicidade do ser e a Queda. Evoluimos para uma mise-en-
scéne de laboratério, onde musica e expressdo corporal procu-
ram o rito que recapitula origens numa mescla de figuragdes
biblicas, alusBes amerindias, sons africanos. Uma quase antro-
pologia que “estd no ar” e sustenta um certo imagindrio nacio-
nal. Destes ritos, o corte seco faz explodir o desfile de Escola
de Samba, reiteragdo mais viva do espirito dionisiaco, expres-
sdo sintese do presente. Saltamos das orgens ao espeticulo
emblema da pluri-cultura brasileira atual. Esta seqiiéncia do
carnaval condensa as metamorfoses de 4 /dade da Terra: de
um registro em planos fixos, passamos a uma crescente inter-
ven¢io da montagem, aliada d insercio de personagens-chave
no espago do desfile. Da relagio mais direta com o fato-desfile,
passamos a mergulhar nas relagoes simbdlicas que interessa ao
filme avangar. Retorna Brahms, todo de branco, encamando o
gringo presente na avenida; na sua vizinhanca, ganha destaque
a figura feminina made in Brazil (Ana Maria Magalhdes). E a
presenca de Tarcisio Meira vem figurar o branco europeu, o
descendente do primeiro colonizador, cuja presenga no espago
do samba se caracteriza por um misto de observagdo tutelar e
desconfianga, de sorriso paternal e contaminag¢do reprimida,
tensbes que se expressam no rictus facial que acompanha o
batuque. A aceleragdo da montagem tem seu climax na rdpida
sucessdo de flashes que cria uma atmosfera de delirio, onde
cada elemento se atomiza para ser apenas uma peca de igual
valor na representacio do transe carnavalesco, espago préprio
de comunhdo orgidstica. O delirio de flashes se dissolvé ¢, na

desaceleracdo, voltamos a Brasilia. Um segundo plano do Pald-:

cio antecede o lance de reportagem (entrevista com o jornalista
Castello Branco), cena que ndo deixa também de caminhar da
“objetividade™ a0 estranhamento, aqui regado a whisky. O re-
trospecto de 64 ¢ depois ¢ diddtico na enumeragdo dos fatos

na superficie do processo; alusivo no comentério, torna-se ate .

evasivo ao se aproximar da conjuntura atual (a contra-revolu-
¢do foi autoritdria ao restaurar a ordem; 0 povo vai mal; po-
ém, h4 dados positivos — politica externa independente — ¢
luz no fim do tunel).

Entre os dados desta entrevista e os lances coreogréficos
em sua vizinhanca hd um hiato flagrante, dado inicial de uma
descontinuidade que se reitera depois porque essencial a eco-
nomia interna do filme. Os rituais coletivos que constituem a
“forga viva” de cultura coexistem com a representa¢ao do jogo
do Poder (reduzido 2 intriga palaciana), mas hd sempre um
hiato que os separa. A articulagfo mais complexa do sistema
de dominagdo do presente permanece  sombra, off-record —,

Carlos Petrovich e Jece Valaddo.

nfo se tecem as mediagdes do jogo dominante/dominado. A
esperanga de transformagdo, depositada na energia popular, vai
buscar um tipo especifico de sustentagio. Era necessdrio o
recurso i representacdo que interpenetra o tempo remoio e o
atual porque as aproximagdes em grande escala facilitam as
analogias.

Percorrido o primeiro aneldo jogo simbélico de 4 Idade
da Terra, os movimentos conexos (e inacabados) que com-
pdem o seu eixo narrativo se configuram mais claramente a
partir da chegada de Brahms a Brasflia. O estilo-colagem preva-
lece, h4 insergBes, avangos e recuos, mas isto ndo abala o para-
lelismo entre linhas claras de desenvolvimento: o evangelho do
Cristo Negro (Pitanga) em Brasilia, a inser¢io no mundo do
Cordeiro de Deus (Jece Valaddc) em Salvador, o psicodrama
da decadéncia de Brahms, ou de seu simulacro nacional (Tar-
cisio Meira), os debates das figuras femininas frente 4 domina-
¢do e a tutela.

Em suma, a fragmentagio e a mistura de géneros estio
longe de compor o caos, o discurso irracional. A agitagio na
textura pode embaralhar, mas hi um jogo simbélico coerente
que orienta o desfile de imagem-som. A [dade da Terra ndo é
um delirio de rédea solta; é montagem de um pensamento que
delimita suas pecas e sabe criar brechas, desajeitos, onde isto é
conveniente para sua propria logica.

c) citar, repetir.

Trago secular da arte moderna, a mistura de géneros e
estilos, tornada moeda corrente no cinema pos-Godard, sofre
uma radicalizagio em A Idade da Terra, que se aproxima da
vertente underground em suas estratégias de destruigio das
convengOes naturalistas, Se em alguns lances de cimera e mon-
tagem lembra Godard (p6s-68), se na encenagdo da cena antiga
no espago urbano de hoje lemkbra Straub, nos momentos de
maior agitagdo da camera chega a lembrar Brakhage (U.S.A.)
ou Mekas, ao tornar quase irreconhecivel o objeto focalizado,
ao estilhagar o espago em vez de integrd-lo pela montagem. E
nio faltam até empréstimos de Sganzerla (apesar das diatribes
do autor contra o udigrudi nacional). No entanto, acima de
tudo, Glauber lembra fragmentos de seus préprios filmes. Nes-
te Gltimo trago do jogo com o proprio cinema, afirma-se mais
decisivamente uma tendéncia a repetigdo, visivel também em
outros aspectos do filme.

As citagdes de si préprio tém sabor particular: a auto-re-
feréncia exibe ainsergdo do filme alual 1o trajeto do cineasta e,
se pode trazer um sopro da genialidade cristalizada nas obras-
primas que conhecemos, 20 mesmo tempo acaba por subtrair,
a certos exercicios de estilo, a conotagio adolescente que eles,
isoladamente, poderiam carregar. Na inversio de sinais, qual-
quer deslize torna-se intolerével e se anuncia como cadugquice,
pélo oposto ao da promessa. A furia de certa critica, que se
recusou a ver/ouvir, encontrou neste flanco a oportunidade
para malhar. A cegueira desta critica, no entanto, nio significa
que ndo haja problemas no desfile de repetices ou de ousadias
préprio de A Idade da Terra.




Salas vazias e alguns criticos indignados ndo eram difi-
ceis de prever, considerando-se o mercado e a situagio dos
nossos periddicos. Afinal, a recusa para valer da limpeza da
ficg@o industrial insere-se aqui no préprio terreno da super-pro-
dugdo (em termos locais, é l6gico), numa aposta onde Glauber
“joga pesado”. Transfere para o “‘cinemdo”, de uma s vez,
numa calculada overdose, padroes de comunicagio e expressio
que propdem ao espectador um outro tipo de frui¢do cinema-
togrdfica. E isto é bom. Se hd algo a lamentar neste “jogo
pesado”, € o fato de que nem sempre ele joga com as melhores
cartas. Sinto, em particular, que hd cartas marcadas demais em
A Idade da Terra. Apesar da admiraco pelo arsenal criativo
mobilizado e apesar de minha preferéncia nitida por este
“outro tipo de frui¢do™, ou talvez por causa disto, meu interes-
se por este filme ndo se desdobra em adesdo.

Em se tratando de Glauber, ndo podiam faltar lances de
mestre, antologicos até. Em particular, toda a seqiiéncia do
carnaval, as repeticdes de Tarcisio Meira, a magistral fusio
quando da coreografia de Norma Bengell ¢ mogas vestidas de
freiras em Salvador para citar as de que lembro. Emogoes loca-
lizadas 4 parte, reajo diante da imagem como diante de um
catdlogo antigo ao qual foram acrescidos novos verbetes em
ortografia moderna sem alterar substancialmente o universo
semdntico original.

Nas aberturas e fechamentos de diafragma, nas angula-
¢Oes e movimentos de camera que impedem a visdo centrada
prépria i tradi¢do pictdrica que vem de Renascenca e se inscre-
ve na lente cinematogréfica, nas repetigGes criadas pela monta-
gem que suspende o tempo ou pelo olhar paciente do plano-se-
qiiéncia, nas manipulacoes da luz que recortam e teatralizam o
espago pelo uso especial de rebatedores ou focos miltiplos em
pleno exterior, o filme atira em todas as dire¢des. Em seu
passeio pelas “‘estratégias de agressao™, tende a mecanizar a
utilizagdo destes recursos, fazendo emergir um verdadeiro in-
ventdrio do repertdrio deconstrutivo. Fosse outra a tonalidade
e o prop6sito da encenagdo, tal inventdrio, na mecanizagio,
seria pura ironia enderecada a estas estratégias. No entanto,
elas estdo ld para valer — podem eventualmente ser instrumen-
to (ndo objeto) de uma ironia que tem outro enderego (caso
das cenas de Tarcicio Meira, onde o alvo € o discurso da persona-
gem). O senso de humor do filme se reduz a estas cenas com
Tarcisio, a esperteza de Danusa Ledo, onde é feliz, e 4 premeti-
data grossura de Mauricio do Valle, onde é menos feliz e cari-
cato (exceto quando Mauricio — ator, vitima do acidente de
filmagem).

No seu nivel, que constitui o eixo fundamental de A
Idade da Terra, as repetigbes evangélicas — deslocadas ou nio
— abrem espago para a mesma postura inventariante; neste
caso, de mdximas, profecias, andtemas. A busca da “palavra de
peso” muitas vezes produz uma atmosfera de redundancia, sem
humor, que reforga o lado obssessivo das operagoes deconstru-
tivas. Quando Pitanga sentencia (*bem aventurados os loucos
por que eles chegardo 4 razdo”), quando Jece Valadio filosofa
(“sé o real € eterno™), quando Geraldo del Rey acusa, quando
Norma Bengell grita “'liberdade” ou, em seguida, grita “misé-
ria” olhando para a cimera, tais discursos de efeito, com sua
pose de recado substancial, sio elementos esvaziados como
“mensagem’” ou mecdnicos demais como inteligéncia poética.

Em resumo, as reitera¢Ges constituem as vezes a forga,
mas quase sempre a fraqueza do filme. Forga quando conse-
guem atingir aironia, a repeti¢io que € corrosiva enquanto pard-
dia ao pomposo. Fraqueza quando repeticio que se leva a sério,
seja no nivel das intengGes proféticas mais amplas, seja no
detalhe de frases de efeito.

Se os procedimentos especificos do cinema tenderiam a
privilegiar a experiéncia sensorial de imagem/som, evitando o
esquema conceitual simplificado, as citagdes de texto, as invec-
tivas e as figuragGes que recuperam o anedotdrio reconhecivel
de grandes cenas do passado tendem a fazer dos fragmentos de
cena algo que sustenta uma significagfo um tanto quanto
obvia. No conjunto, o discurso sobre o presente reduz o mun-
do visivel a meia dGzia de sinais, de chaves de referéncia, que
permitem um diagnostico de nosso tempo ancorado na reite-
ragdo de clichés nem sempre criticados pelo filme. O repertério
avangado de procedimentos especificos se vé inscrito num to-
do que lhe retira aquilo que constitui a sua maior forca: a
interroga¢o radical, a suspensdo de sentido, a reflexdo em
bases realmente novas. O exercicio de percepcio se fecha a
meio caminho e o sensorial se amarra a um sentido ji nomea-
do. A deflagracdo mecanica do estilo ousado ndo lhe dd a
consisténcia necessdria para desautorizar a mensagem j4 esque-
matizada.

A matriz da repeticao prevalece como dado de textura,
elemento visivel em muitos segmentos de 4 Jdade da Terra e
como dado estrutural, orientando a realizagio de seu programa
bdsico.

Glauber Rocha, Jece Valaddo e populares.

d) o esquema analbgico

A transa¢do com O espitito messidanico de inclinagio po-
pular, dado constante na obra de Glauber Rocha, assume em A4
ldade da Terra uma tonica religiosa definida, contrastando
com as ambiguidades que tornam mais ricos seus filmes dos
anos 60. notadamente Deus e o Diaho. De modo incisivo, a
salvagdo ¢ agora apresentada como processo intramundo onde
simultaneamente devem se instaurar o reino de Deus na Terra e
o “reinado do povo™. Muito genérico, o diagndstico do presen-
te se apega aos sinais de degenerescéncia das figuras do Mal
(poténcias imperiais) e aos sinais de energia em expansao nas
figuras do Bem (massas arregimentadas pela fé, pela resisténcia
cultural, renovando as suas forgas sob os escombros da opres-
sdo tecnologica). A representa¢do imprime um tom de “crise
de civilizag@o™ ao momento. E a transigio Mundo Antigo —
Mundo Cristdo serve de matriz para pensar 0 presente.

Se, de Barravento/Deus e 0 Digho a Cabegas Cortadas,hi
um movimento pelo quala representa¢do do declinio das classes
dominantes ganham mais espago frente i encenagio de proces-
sos populares, agora a figuragdo grotesca da decadéncia do tira-
no ¢ retomada em termos mais esquemadticos. A figura de Bra-
hms e certas presencas mais ou menos evanescentes em sua
vizinhanga se pdem definitivamente come personificagdes (fi-
guragOes sensiveis) de conceitos abstratos, de forgas ou princi-
pios, & maneira do poema enciclopédico medieval: cada figura
repete sempre 0 mesmo gesto e s6 € convocada para atualizar
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de novo, repetir, o principio, forga, vicio ou virtude que encar-
na. A personagem de Tarcisio Meira serd sempre um discurso
fechado, ndo uma agdo; alarmista na consciéncia do apocalipse
iminente, arrebatado na evocagdo das “‘conquistas™ do povo
sob sua tutela. Condenado 4 recusa reiteradz do gesto (“mate
Brahms), representa o impasse das “elites tradicionais™ do
pais nev-colunial. Norma Bengell serd sempre um principio
ativo, condensagdo de vida que gera movimento, negagio da
“passividade feminina”, rebelde diante da tutela, inconformis-
ta. Danusa Ledo e Ana Maria Magalhfes, com mais e menos
malicia duas faces da cortesd, encenam sempre a incitacdo, o
convite, dentro dos limites da figura coadjuvante que nio re-
cusa o principio mesmo da tutela,

Brahms serd sempre obsceno, reunindo os atributos da
decadéncia, da corrup¢do, do poder cinico — consciente da sua
ilegitimidade e reduzido 4 evocac¢do das glorias dos antepassa-
dos. Brahms € “instinto de morte™, principio de destrui¢do, a
que se opbe a nova mensagem de esperanga do Cristo multipli-
cado e imenso no coragio do povo que é sede da beleza, do
carisma, da festa, da coesdo na fé, elementos que injetam um
principio de vida na cidade. Exceto o movimento dos ritos nos
espagos abertos, o universo urbano na representagio do filme é
puro monumento, bloce de pedra, timulo.

Como que tragada por Spengler, a “crise da civilizagio”
figurada em A Idade da Terra propde a tecnologia moderna, o
pensamento burgués iluminista, 0 materialismo socialista, 0s
imperialismos, como civilizagdo pura, solo estéril, petrificado,
por oposi¢io 4 cultura viva (nascente), popular, capaz de por a
coletividade em movimento e festa porque traz a energia do
impulso religioso sem o qual ndo seria instaurada a nova era de
vida humana criativa. Diante do presente, o esquema simbalico
determinado pelas oposicdes Bem/Mal, Vida/Morte, Cultu-
ra/Civilizacdo, superpostas, delimita o campo de modo a com-
por uma fisionomia a grandes pinceladas. Dadas as suas afinida-
des, ndo surpreende que a regra deste desenho seja a analogia,
o passado moldando um presente que se inscreve num abismo
de repeticBes jd prefiguradas.

Dentro deste esquema, A Jdade da Terra é um discurso
sobre o carisma nacional. Recupera o mito do “pais jo-
vem/grande destino™ e concentra no sincretismo religioso, na
sintese cristalizada na cultura popular, o sinal da esperanca.
Enquanto celebragio do carisma, a liturgia de imagem e som
ndo privilegiada, nos objetos que focaliza, a sua inser¢ao espe-
cifica na trama da histéria recente, onde elementos como Bra-
silia, por exemplo, cumpriram e tendo cumprido um papel
definido na configuracdo do Poder atual na sua particularidade
(que permanece off-record). O que importa em cada elemento
¢ seu potencial enquanto cristalizagdo de mito, que o filme vem
para reunir ¢ confirmar (lembremos a evocagio de Getilio
Vargas, a visdo de Brasilia, da “mulher brasileira™, a mengdo
ligeira, sem determinagdo do contexto, da “politica externa
independente™).

A escala milenar do diagnéstico e seu esquema analégico
tornam irrelevantes o exame critico das representagdes € a
andlise de certas particularidades da economia politica e da
estrutura de Poder nacional. O eixo da reflexdo € outro. Sacri-
ficios e repressbes & parte, o que legitima o exercicio do Poder
é o carisma, O plano mais alto da Hist6ria, como Teodicéia,
talvez garanta que os gestos de hoje, enquanto manifestagdo de
uma tecnocracia militar de projetos proprios, correspondam a
uma vocagdo nacional que faz de Brasilia o epicentro das trans-
formagtes em escala planetdria (um neo-etnocentrismo?).

() cinema se afasta sadiamente de uma aplicacdo meca-
nica das categorias sociol6gicas ou da economia politica. No
entanto, para reencontrar o modelo fisiondmico de grandes
esquemas histéricos d Spengler. E o terceiro-mundismo recons-
tréi as suas bases miticas para articular ligio evangélica e Reual-
politik: a Cesar o que ¢ de Cesar.

ISMAIL XAVIER
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