Sexta-feira, 17 de outu-
bro de 1980. Acabei de sair
do laboratério Revela e estou
possuido pela magia de um
filme raro (a primeira cépia,
péssima, 56 foi exibida a alguns
convidados), onde um visio-
ndrio greco-lautreamontiano
(revelagio do ator Orlando
Parolini, excepcional poeta
ainda ndo revelado) mata bo-
gais ¢ socio-idedlogos a porre-
tadas, pratica antropofagia e
se incendeia numa cabana de
praia ao som da musica do Pa-
dre Antonio Vieira — “Vim e
irei como uma profecia”.

O que € isto? A depu-
racio dos borrdes que o expe-
rimental biscoito fino esta le-
vando para a sepultura? A ca-
veira sobre a cabeca dos nos-
sos mais brilhantes cineastas
so conhecidos por eles mes-
mos? Qu serd o Limite e a (i)
limitagdo dos anos 80, simu-
la, divisdo, inauguragdo-supe-
ragio de fases como Cinema
Novo, Experimental, Porno-
chanchada?

O Império do Desejo,
de Carlos Reichenbach, nao
me parece cinema utdpico,
mas atépico. Carldo é um her-
deiro da melhor invengdo e,
agora, seu mais brilhante pro-
pulsor, homem do visiondrio
olho no visor, génio total do
cinema comercial brasileiro.
Eu falava de Cinema Concre-
to hd 15 anos atrds, como ou-
tros de Poesia Concreta, e so
agora estou vendo a confluén-
cia, a poesia cinematogrifica.
Estamos entrando no império
do Padre Vieira, criador da
lingua e da linguagem emi-
néncia parda da Poesia Con-
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creta (Décio Pignatari confes-
sa que ndo leu Js Sermoes).
Vou diagnosticando o deslo-
camento utdpico: a resposta,
4 dissccagio e a solugdo do
enigma s@o © mMesmo enigma,
uma formula dada pelo Car-
lio, mestre na arte de injetar
poetas geniais (Fernando Pes-
soa, Henri Michaux, Jorge de
Lima, Lovecraft) em reperto-
rios aparentemente irrecupe-
raveis, como é o caso do por-
nochiqueiro, pior que a por-
nochanchada e terrivelmente
inferior i velha chanchada (que
renasce novamente no filme
do Carldo).

Em modestos sete anos
de plantio como critico de ci-
nema na Folha de Sao Paulo,
mente aberta 4 inovacdo, sO as-
sisti a dois filmes compard veis
ao atual, nfo por coincidéncia
do mesmo autor: Lilian M
(1975) e A flha dos Frazeres
Proibidos (1979). O primeiro
foi wvisto como “‘chanchada
undergrond™; o segundo, co-
mo mera pornochanchada (u-
nica excecfo: José Indcio de
Mello e Souza nesta mesma
revista, n©. 34). Os marcos no
cinema paulista eram O Gran-
de Momento (1958), de Ro-
berto Santos, Ravina (1958),
de Rubem Bidfora e Flivio
Tambellini, Sao Paulo S/A
(1965), de Luis Sérgio Per-
son, A Meia-Noite Encarnei
no Teu Cadaver (1967), de
José Mojica Marins, @ Bandi-
do da Luz Vermelha (1968),
de Rogério Sganzerla, Orgia
ou o Homem Que Deu Cria
(1970), de Jodo Silvério Tre-
visan. Seguiu-se um vendaval
de primarismo e, em 1975,
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O CINEMAE

Carldo atacou com Lilian M.
A modéstia nfo me impede
de citar meu proprio O Vam-
piro da Cinemateca (1977)
COmO marco seguinte, pois &
uma sintese dos titulos prece-
dentes, reconhecida por ci-
neastas como Rogério Sganzer-
la, Julio Bressane e Carlos
Reichenbach. Roberto San-
tos, felizmente, renasceu com
Os Amantes da Chuva (1978)
e Carlao marca o gol atual
com O Império do Desejo.

Sintonia experimental e
visiondria. Isso & o que hd en-
tre osrealizadores dos marcos
citados. Assusta, ds vezes.
que, fora desse circulo, nada
acontega: A [lha dos Prazeres
Proibidos, por exemplo, ndo
estd entre 0S8 marcos, mas tem
grande importancia, exercicio
fulleriano que €, em plena
formula de pornochanchada.
As pessoas preguigosas € sem
imaginagdo jamais suspeita-
riam que existisse talento por
trds de um titulo como esse.
Poderio torcer o nariz nova-
mente ao atual O Império do
Desejo, titulo “imposto™ pelo
produtor Antonio Polo Ga-
lante, o Roger Corman paulis-
ta. Mas o circulo ndo ¢ fecha-
do e isso ficou provado na
matéria de José Indcio de Me-
llo e Souza (Filme Cultura n?
34), solitria descoberta do
inquietante A ftha dos Praze-
res Proibidos. Ele terminava
inlterrogandofafinmando
“Desnorteamento? Quem vi-
ver, verd”,



SEU DESEJO

O Império do Desejo
foi realizado no mesmo es-
quema de A [lha dos Prazeres
Pruibidos, mas € infinitamen-
te superior, em que pesem 0s
dois meses entre a filmagem
(30 dias) e a primeira copia.
0O que ¢ o filme? Subversio
da sintaxe, swing em lugar de
samba, transfiguracio dos cli-
chés, anti-roteiro, ndo-smise-
en-scéne, infra-cinema-de-au-
tor, dardos a suberitica (José
Lino Grunewald, sobre A flha
dos Prazeres: *'submetalingua-
gem”. Ora, ndo seria melhor
falar em maxilinguagem?
Ndo é possivel pichar um fil-
me que assimila perfeitamen-
te o melhor de Samuel Fu-
ller). O Império do Desejo é
arquiartesanal, sufixos e su-
puries rumo 4 dosagem vidvel
do comercial impregnado de
inven¢do. Os grandes poetas a
cabeceira de Carldo cairam no
dominio puablico: ndo ¢ mais
necessdrio colocar nos crédi-
tos as referéncias a Fernando
Pessoa, Padre Vieira, William
Blake, Jorge de Lima, mas se
o espectador ou critico ndo
(reJconhecem o texto... pi-
chardo Carlfo sem saber que
¢stdo pichando os poetas em
questo!

Tal técnica, convenha-
mos, ndo é facilmente assimi-
livel e nem sempre d4 certo.
Mais de um tergo do texto de
O Gigante da América de Ju-
lio Bressane, por exemplo, é
puro Padre Vieira, nos didlo-
gos e mondlogos. Mas sio tre-
chos impopulares, enquanto
em O Império do Desejo esti
0 Vieira que o povio pode en-
tender (“Isso é o que ele diz,
mas notai 0 que nao diz”). 0
Gigante estd pronto hd um
ano e ainda ndo tem data para
langamento(*); @ Império ti-
nha data para langamento no
Rio quando o copifo estava
montado. Mesmo oimpopular
do Padre Vieira poderia fun-
cionar para o grande publico,
dependendo de como estivesse
colocado. Vizira, quem diria,
tornou-se pau para toda obra:
experimental ou pornochan-
chada, embora O fmpério nio
se filie a um género — é ao
mesmo tempo chanchada, fil-
me de aventura, policial, hor-
ror, melodrama. A f6rmula
pornd, claro, permeia toda a
narrativa, mas ndo soa como
concessdo i bilheteria,

O Império do Desejo
contra-ataca de seqiiéncia pa-
ra seqiiéncia: agdo, agio e
mais acdo ¢ 4 licio de Fuller,
e o filme ¢ basicamente um
musical. Muito mais que An-
tonio Calmon, Carldo faz fil-
mes apenas para colocar miisi-
ca, exorcizarse de toneladas
de discos 78 que herdou de
seu pai e que ouviu durante
toda a infancia. Por isso, ao
elaborar o *roteiro”, colocou
em cena uma vitrola antiga e
fez de Peg O'My Hearr, canta-
do por Joe Loss, o tema do
filme, cinema que aspira a ser
muisica. Fred Lowery, o maior
assoviador do mundo, aflo-
ra como se fivesse saido de
um continentz perdido e, em
plena praia de Ilha Com-
prida, um casal dubla Indian
Love Call na voz de Nelson
Eddy. Ndo fa'tam misicas de
Al Jonson e dezenas de temas
romanticos que ndo saem da
cabeca do piblico, forma de
cativi-lo, como se tudo fun-
cionasse assim: gostaram des-
ta musica? Pois bem: entdo
agora tomem uma ligdo de
Proudhon (**A propriedade é
um roubo’). Gostam de Ho-
use Burning Down na guitarra
lancinante de Jimi Hendrix?
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Entdo levem para casa um re-
make bachiano de uma das
mais belas seqiiéncias de O
Desprezo de Godard, no caso,
a admirdvel cena de um mane-
quim ensangiientado, Gostam
do romantismo de I'm in the
Mood For Love? Entdo sai-
bam do anarquismo de Jean
Vigo em Zéro de Conduite, na
seqliéncia em que o louco in-
cendeia os bonecos (soldados
escaldados). Preferem proseli-
tismo politico descarado?
Entdo ougam as regras da jor-
nalista chinesa que se trans-
formard em banquete antro-
pofagico,

O pretexto para tais
voos é bem simples. Terras
griladas numa praia, uma vit-
va cuidando de seus direitos
com a ajuda de um advogado
abilolado (Benjamim Cattan
em admirdvel performance),
um casal “hippie” que apenas
quer “curtir uma boa” e deze-
nas de visitas que renovam a
agilidade da narrativa de se-
qiéncia para seqgiiéncia. To-
das elas sfo citagBes de outros
filmes, nos travellings, contra-
plongés wellesianos etc., nos
didlogos e objetos de cena. A
citagdo mais constante é de 4
Mulher de Todos, de Rogério
Sganzerla que, curiosamente,
ao assistir a um filme como A
llha dos Prazeres Proibidos,
éncontrou-s¢ com Antonio
Polo Galante ¢ disse: “Eu ¢é
que fiz esse filme, ndo o Car-
lo. Esse filme é meu™! A pia-
da ilustra bem a situagdo limi-
te da criatividade brasileira:
nos trés primeiros planos de
O Império do Desejo pode-se
reconhecer Fuller, Welles e
Godard, mas o autor em ques-
tdo é Carldo, imitador que
ndo se limita 4 imita¢io. A
par6dia estd sempre presente,
revelando um inventor, um ci-
neasta que tem o seu préprio
universo, nio por coincidén-
c¢ia muito préximo ao do pré-
prio mito do cinema de inven-

¢do.

O significante no lugar
do significado. Em Q Império
do Desejo importa mais como
o filme ¢ feito e menos o que
ele €, o que significe. Como
Carldo se coloca em cada per-
sonagem, principalmente no
pacifista (Roberto Miranda em
seumelhor momento); como
se livia dos fantasmas musi-
cais; como faz a sua terapia
sexual (humor cdustico em ci-
ma do Relatério Hite), critica
de cinema filmada e aufoeriti-
ca cultural cristalina, Como
trata os atores, ao contrério
de Hitcheock (“ator € gado™):
com terna paciéncia de J6: co-
mo di a mixima atengdo ao
mais (in)significante figuran-
te. O clima afetivo entre téc-
nicos e atores foi o melhor
possivel, 0 que pode-se sentir
na alegria que o filme irradia
do infcio ao fim. Alto astral
na realizagio, alto astral no
resultado. Produgdo B de ta-
lento transhordante, o cinema
€Omo emogdo e a emogio co-
mo cinema vital, libertdrio na
forma (por isso libertdrio nas
idéias ventiladas que defla-
gra). A utopia, seja ela 0 que
tantos viram ou ndo no expe-
rimental do cinema brasileiro,
simplesmente transfigurada
em atopia, deslocamento da
retina, de uma d6tica cultural
que imperou até antes de-
le. Coube a Carlio deslocar
(atopisar) o experimental de
seu terreno minado para a d-
rea de todos: ndo mais cinema
de minoria, mas de memoria
da minoria, dada de brinde i
maioria. Maioridade de um ti-
po de cinema brasileiro? Su-
peragdo dos borrGes, inaugu-
ragio de uma nova écriture
que a massa come e que in-
quieta os cinéfilos? Quem es-
td vivendo estd vendo: a solu-
¢do do enigma sempre esteve
nesse enigma (vi-vendo ).

(*) O Gigante da América foi lan-
cado em 15.12.1980 no Rio de
Janeiro.

Jairo Ferreira
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