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PAULA,UMA LOVE STORY?

Uma pequena ilustra-
¢do: a sessdo de Paula ja ha-
via-se iniciado com um curta
quando uma morena gorda,
decotada, dirigiu se a mim e
perguntou: “'— Mas ndo é aqui
que vai passar Paule? Sim,
pois eu vim ver um filme poli-
tico”’ ou, afirmou perempto-
ria dando a entender que a
entonagdo da sua voz casa-
va-se com filme politico, por
outras palavras, que nio acei-
tava gato por lebre.

Eis ai manifestado mais
um dos equivocos de que se
alimenta o espectador de ci-
nema brasileiro: ogénero, no
caso, filme politico. Paula é
um filme politico? Coadu-
na-se com o género polrtico?
Obedece is regras e principios
do género? FEnviesando essa
discussdo do género, do rétu-
lo, uma discussio complica-
dissima vamos determinar
aprioristicamente alguns pon-
tos. Primeiro: um filme é um
filme, segundo: toda classifi-
cagdo ¢ uma camisa-de-forga;
terceiro: o politico estd em
todo lugar, ndo se limitando a
um género em especial. A gor-
da decotada que me desculpe,
mas, antes de assistir a um fil-
me politico, ela veio assistir a
um filme. E, em Paula, qual 0
tratamento que o politico re-
cebeu?

Faula revela-se um filme
curioso por diversos motivos.
Trata-se, no cinema brasileiro,
do primeiro filme a se apro-
veitar inteiramente do que se
chama “abertura do regime”,
trazendo para a tela o perfo-
do de lutas politicas de 1968
a 71. Contudo nao é um fil-
me importante. tanto em ter-
mos de tema quanto de con-
cepeao de cinema. Recente-
mente foi exibido E Agora
José, filme que, segundo a im-
prensa, atacava de maneira
nebulosa o problema de re-
pressio politica (devo adian
tar que ndo assisti ao filme de
Ody Fraga; fica, no entanto,
o registro). Outros titulos,
alguns antigos, me parecem
mais significativos: o episodio
de Person em Trilogia do Ter-
ror, o olhar instigador de Nel-
son Xavier no final de 4 Que-
da, Cara a Cara de Bressane, ¢
quem se lembrar de mais que
complete a lista.

Qutra curiosidade de
Paula reside no fato de ser um
filme financiado pelo Estado
e por alguns burgueses pro-
gressistas (desconhego a pro-
por¢do). Como um dos proje-
tos aprovados para o Polo Ci-
nematogrifico, Pauls conta
com verbas do Governo do
Estado de Sio Paulo e da EM-
BRAFILME. O arquiteto
Marco Antonio, personagem
central do filme, mesmo de-
pois de ter apagado da tela o
seu ambiguo olhar final e ain-
da niio captando o significado
completo da palavra coopta-
¢do, apesar de sentir na carne
o problema, deveria trabalhar
na produgio de Peula para
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assim, verificar que esta ndo é
uma palayra tdo negra ou tdo
mortificante como se pinta
por af ou ali.

Paula também se distin-
gue por dividir a politica em
grande e pequena. Explica-se.
Grande politica é aquela que
excitava a curiosidade da gor-
da decotada, ou seja, fatos da
Historia do Brasil Contempo-
raneo que, como um fichdrio
bem organizado, sdo extrai-
dos a cada “madeleine” de-
gustada pelo arquiteto Marco
Antonio. O indice cronologi-
co percorre os anos de 1968 a
1971 ou 73. O fndice de au-
tores, magérrimo como a teo-
ria foquista desenvolvida pe-
los tedricos da guerrilha, ndo
cita Debray ou Gunder
Frank; em compensagdo, re-
mete-nosa Veja ¢ Realidade,
leituras de cabeceira de Marco
Antonio. O fndice de assun-
tos, meio desordenado, traz 4
de arquiteto (intelectual pe-
queno-burgués); R de repres-
sdo; O de Oliveira (delegado
do DOPS); G de guerrilha, é
claro, P de Paula, padre pri-
sdo, Pauta. Por outro lado, a
pequena politica se constitui-
ria na visio do cotidiano que
o arquiteto Marco Antonio
vé-se obrigado a enfrentar, en-
tre uma lembranga e outra de
seu passado: a repressdo, sem-
pre a repressdo, o trifico de
influéncias, crises vdrias: pro-
fissional, social, amorosa. fa-
miliar.

Ditos todos esses fatos,
permanece latente o rancor
da morena decotada pela sus-
peizdo lancada a seu conceito
de filme politico. E ela tem
razio, pois, no filme, a articu-
lagio destes fatos foi deixada
de lado. Vamos a eles.

O enredo de Paula trata
de estorias de amor. Na prin-
cipal delas, ele é do Partido
Comunista Brasileiro (o “Par-
tidio™) e ela de um grupo de
guerrilha urbana, mas, nio
obstante a inimizade das *‘fa-
milias” e a falta de grandeza
shakespeariana, o amor estd
acima de tudo e arrasta todos
os perigos. Com isso, Marco
Antonio, professor da Facul-
dade de Arquitetura, se envol-
ve em pleno 1968 com Paula,
uma aluna ativista polftica.
Marco Antonio é casado com
uma dessas mulheres cinzen-
tas. Personagem tirado do bad
de tipos teatrais por teatrolo-
gos de segunda mdo. E Paula,
um pedago de mau caminho.
Em breve, Marco Antonio es-
tard dando apoio logfstico as
agdes politicas de Paula, to-
das elas fracassadas; transtor-
nando a sua burguesa relagio
matrimonial; sendo preso;
truncando, pela cassagdo, sua
carreira universitdria. Essa es-
toria de amor representa uma
lembranga do passado, jd que
Paula apés ter sido presa e
trocada por um embaixador,
volta ao Brasil para ser morta
pelas forgas da repressao co-
mandadas pelo delegado Oli-
veira. Este, reprodugio, no
chapéu. gravata € outras coisi-
nhas mais, do delegado Fleu-
ry. O presente de Marco An-
tonio comporta uma tumul-
tuada estoria de amor com
Bia, uma fotdgrafa de modas.
Como se niio bastasse esse so-
frimento, a filha de Marco
Antonio desaparece de casa,
envolvida num caso de dro-
gas, seu escritério de arquite-
tura estd a beira da faléncia e
ele cruza, a todo momento,
com aquela cinzenta mulher
que ja foi sua patroa. A made-
leine de Marco Antonio € o
delegado Oliveira — se € que
se pode apreciar iguaria tdo
intragivel — que o tinha leva-
do a pressentir os terrores das
masmorras do DOPS, e que
agora, na divisdo de toxicos,
cuida do caso de sua filha de-
saparecida (Oliveira conduz-se
4 testa do caso unicamente



porque também desapareceu,
com a filha de Marco Anto-
nio, a de um industral, pers-
pectiva de gordos rendimen-
tos). Em meio a todas essas
situagdes criticas, Marco An-
tonio relembra o scu grande
amor, Paula e, inconsciente-
mente, volta a procurar a an-
tiga residéncia dela, buscando
o tempo perdido. Na antiga
residéncia de Paula agora
transformada em republica de
estudantes ele se depara com
uma Paula revivida na figura
da irma. Final de estoria: a fi-
lha ¢ encontrada moria devi-
do a uma possivel overdose;
Bia, depois de uma tltima cri-
se, rompe com Marco Anto-
nio; a firma continua em si-
tuagdo pré-falimentar;a patroa
ndo quer saber dele; resta a
Paula rediviva, quem sabe, um
sinal de esperanga, de futuro,
para a sua vida, para a huma-
nidade, quem sabe.

Tratando o enredo em
dois niveis quase que estan-
ques, o passado e o presente,
a Histéria e a Estoria, torna-se
evidente que algo sai perden-
do do embate. No caso de
Paula é a Historia. Imerso nas
atribulagtes do presente, o
passado, para Marco Antonio,
nada mais é do que lembran-
gas, situagGes mortas subita-
mente degeladas pela presen-
¢a do delegado Oliveira, Um
passado morto revela-se um
passado ndo problematizado,
estético. E o que ¢ pior, reduz
as forgas que atuaram nesse
passado a uma unica prepon-
derancia, a de Historia da Re-
pressio, unidade de forgas
que atravessa incGlume o pas-
sado até o presente, a historia
até a estoria. O personagem
principal de Paula é Marco
Antonio, porém seu persona-
gem mais importante ¢ Olivei-
ra. O delegado Oliveira repre-
sentando o Poder é um perso-
nagem consistente, palpével,
vivo, inteiri¢o. O que demons-
tra outra vez que a burguesia
conhece o rosto de seus entes
queridos e a sua fragdo pro-
gressista, sua inimiga, mas nio
conhece nem a propria face
nem a sua participagio na
Historia.

A razdo para que o pas-
sado seja visto de forma con-
servadora, € 0 seu cerne esvai-
do do politico — inversdo
inesperada de expectativa pa-
ra o diretor Francisco Rama-
lho — deve-se ao enorme pu-
dor com que este é tratado.
Ramalho ndo é o nosso Ga-
beira, muito menos outro
Glauber, tdo pouco um Per-
son, Ao vermos Paula a sub-
versiva sentimos saudades de
Sara de Terra em Transe, esta
sim uma mulher com sangue
nas veias e nenhuma arma na
mio. Terra em Transe é poli-
ticamente despudorado por se
colocar no epicentro de uma
crise e assumir essa crise em
termos de linguagem, do po-
pulismo, da politica pos-64.
O episodio de Person, em Tri-
logia do Terror, é despudora-
damente politico por permi-
tir, entre verdade e¢ imagina-
¢do, que a luta armada pene-
tre com toda a sua forca em
meio a uma estoria de terror,
metralhando os pacatos es-
pectadores em suas cadeiras
com os mesmos fuzis FAL
que iniciaram o metralhamen-
to de Lamarca nos sertoes da
Bahia. Ramalho é pundono-
roso, distanciado, nao permi-
tindo que a politica entre em
crise com a linguagem, que os
personagens entre em crise
com o enredo, que o enredo
entre na Historia, e por ar

afora.
A gorda decotada acha

que vé um filme politico
quando, impressos em celul6i-
de, assiste a fatos de Hist6ria
do Brasil Contemporaneo.
1968, 1969, 1971, invasdo da
Universidade, estudantes em-
purrados para a luta armada,
professores cassados, a repres-
sdo, o padre preso e tortura-
do etc., etc., etc. Ramalho
parece nao ter entendido que
um “filme historico™ da qua-
lidade de um Cacador de Es-
meraldas e um “filme politi:
co” que trata da Histéria
Contemporinea podem guar-
dar relagbes de parentesco
muito préximas. E isso se de-
ve & incompreensdo de que 0s
fatos histéricos 56 tém vida
quando entendemos os lo-
mens e as razdes neles envol-
vidas. E essa Historia de ho-
mens e razdes inexiste em
Paula. O que vemos sdo perso-
nagens movidos por cordas in-
visiveis, agindo dentro de co-

ordenadas de um enredo sabi-
do @ priori. Paula ¢ uma som-
bra de sua propria Historia,
pois, apesar de sua importin
cia dentro do movimento
clandestino ser constantemen-
te repisada (scria a loira da
metralhadora? wuma tebrica
genial? uma guerrilheira au-
daciosa? ) fica a divida ou a
incompreensdo, ji que nada
nos conduz & demonstracdo
de tal importancia. Ramalho
ndo faz de Paula uma heroina
problemética ¢ sua historia ¢
insuficientemente problemati-
zada. Paula se distingue por
ter pressa. As relagbes entre
Marco Antonio, Paula e 0 mo-
vimento seguem o mesmo dia-
pasdo. Ele é do Partidao mas
a ama, EIH tem pfeSSE e 0 mo-
vimento ¢ uma roda-viva ex-
terna aos seus agentes. Se
uma tem pressa e a outra
amor, ninguém piecisa de His-
téria e nem da Politica. Basta
um deixar-se levar porque nos
todos sabemos no que vai dar.
Esses flashes congelados do
passado organizado por Ra-
malho se cristalizam na pri-
meira versao oficial levada ao
cinema de histéria politica da
esquerda pos-68 e deixa a ta-
refa, para os que vierem de-
pois, de a demolir.

Se Paula, em termos de
grande politica, desdobra-se
por vinhetas, tal nio ocorre,
contudo, no que tange a pe-
quena politica. Af Ramalho
descreve aquilo que conhece
bem: o universo pequeno-bur-
gués. Marco Antonio, no en-
tanto, ndo tem a grandeza dos

personagens oscilantes do Ci-
nema Novo, personagens de-
vorados por crises que o arras-
tam a lutas contra tendéncias
opostas, conflitantes. Marco
Antonio é simplesmente con-
fuso, um pogo de incertezas.
E também uma vitima das
mulheres. Sua vida ¢ um refle-
%0 das mulheres com quem se
relaciona: opaca com a cin-
zenta patroa, agitada com
Paula, critica com Bia. Cada
mulher corresponde a um ti-
po de vivéncia, a um tipo es-
pecial de inferno. Do inferno
da vida pequeno-burguesa, de
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simpatizante do Partido, da
vida-representacdo moldada
pela patroa, Marco Antonio
passa a0 compromisso da ju-
ventude revoluciondria que o
joga no inferno da repressao.
Com Bia dedica-sc ao desfrute
burgues, ditado por crise de
neurastenia, belas roupas, fo-
tos coloridas. O inferno cor-
respondente situa-se no ambi-
to do trifego de influéneias,
cooptagdo, crise profissional,
amorosa. A recorréncia ao mi-
to de Eva, da mulher destrui-
dora de homens, da expulsio
do parafso, enceta a missdo
de inocentar as atividades so-
ciais de Marco Antonio, im-
pingindo ndo s6 uma visio
machista das relagbes ho-
mem/mulher como também
de que elas sio conduzidas
pela emocdo e pela irraciona-
lizagdo. Com isso, malgrado
as suas boas intengdes, feitura
e destino, Ramalho igualmen-
te fracassa na sua pequena po-
Ifitica do cotidiano, esvain-
do-se, no seu amago, por um
personagem vazio, inocentado
enquanto ser social.

Francisco Ramalho nio
fez perguntas importantes
nem ao Passado nem ao Pre-
sente, Historia a Est6ria mer-
gulham no limo da falsa cons-
ciéncia burguesa. O ambiguo
cruzar de olhares entre Marco
Antonio e a Paula rediviva, no
final da pelicula, entre Passa-
do e Presente, langard alguma
esperanga’ De qué? Em
qué? Nio percam as respos-
tas que cruzardo as telas do

pafs.
José Indcio Mello e Souza
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