O CINEMA COLORIDO

Na abertura do semindrio Cinema e Descolonizagio, em
janeiro ultimo em Salvador, Jean-Claude Bernadet propos 4 So-
ciedade de Estudos da Cultura Negra, a organizadora do encon-
tro, discutir antes de qualquer outra coisa porqué o cinema.
Discutir de onde surgira o interesse de Secneb pelo cinema.

Uma conversa preliminar, quase um prélogo ao semi-
ndrio propriamente dito, para tentar descobrir de que modo
0 cinema pode servir a uma sociedade empenhada no estudo ¢
defesa das manifestagGes de cultura negra, de que modo o ci-
nema (enquanto modo de pensar o mundo, e nio enquanto
produto feito para ser consumido nos cinemas comerciais e na
televisdo) pode trabalhar com uma sociedade empenhada em
reafirmar que ¢ possivel falar de um processo civilizatério ne-
gro africano da mesma forma que costumamos falar de um
processo civilizatério europeu.

Esta proposta, esclareceu Jean-Claude, estava sendo fm—
ta a partir da sensagdo de que as formas de representagao do
mundo criadas pela cultura negra e as formas de representagio
sugeridas pelo instrumental cinematogrdfico pareciam seguir
caminhos diferentes, essencialmente simbélica uma, basica-
mente realista a outra. Tratava-se entdo de descobrir onde se
encontraria o ponto comum.

A proposta foi logo abandonada, a conversa tomou
outro rumo. Mas ali, naquele breve intervalo entre a fala de
abertura e a intervengdo de Marco Aurélio Luz, ficou no ar
uma sugestdo para imaginar um cinema a partir da montagem
de algumas imagens feitas por cineastas africanos com outras
feitas por cineastas brasileiros. Uma sugestdo para buscar um
ponto comum entre o cinema e a cultura negra brasileira, e
sonhar com uma cinematografia inspirada na poética do
candomblé.

A sugestfo ficou no ar de modo impreciso. Como um
plano aberto que dura pouco na tela ¢ ndo nos deixa ver tudo
o que se encontra na imagem. Como um plano que a gente per-
cebe sem ter tempo de perceber por inteiro, como coisa per-
cebida s6 como uma divida. Talvez no candomblé, ao se ser-
vir de pedras, drvores, folhas de palmeira, conchas e penas, de
coisas arrancadas da natureza enfim, como material de base
para montar suas representagdes do mundo, talvez ai a cultura
negra jd esteja fazendo um pouco de cinema. Talvez os filmes
dos africanos Sembene, Maldoror, Balogun, Traore e Faye e dos
brasileiros Pitanga, Onofre e Quim Negro estejam trabalhando
bem na fronteira entre uma expressdo simbélica ¢ uma outra
naturalista. Talvez uma certa forma de relagdo com o cinema
¢ que esteja impedindo que este trabalho se dé em maior pro-
fundidade.

Idéias soltas, sugestes para serem pensadas em conjun-
to, durante o semindrio, questSes imprecisas, todas estas coi-
sas contidas na proposta de abertura foram abandonadas, e a
discussio tomou outro rumo. Na intervengdo de Marco Auré-
lio Luz o que tivemos foi uma afirmag#o de que o cinema bra-
sileiro tem se comportado de maneira francamente racista.
Depois de um breve resumo histérico do, trajeto do negro do
final do século passado até hoje, o caminho da escraviddo até
a condicdo de cidaddo de segunda classe, seguiram-se alguns
exemplos da atitude reaciondria e preconceituosa do filme bra-
sileiro.

JOSE CARLOS AVELLAR

Deus e o diabo na terra do sol mostra um personagem
negro, o Santo Sebastifo, matando uma crianga branca e canta
que o sertdio vai virar mar sem dizer o que serd este mar — o
mar, explicou Marco Aurélio, é exatamente o sistema que sur-
giu em 1964. Bye bye Brasil mostra 0 personagem negro, o
Andorinha, como uma forga bruta a servico do homem branco.
Tenda dos milagres procura mostrar que o negro tem salvagio
na medida em que se case com uma branca. Xica da Silva, este
entdo parece ser o mais grave dos casos, mostra uma persona-
gem desrespeitosa e agressiva com a mulher negra.

E, para mostrar que o preconceito se estende também
aos indios, tomou ainda como exemplo Ajuricaba, onde se
afirmaria que a salvagdo do indio estd em sua transformagdo
num operéario.

Estas conclusdes, apresentadas assim como Marco Au-
rélio fez no semindrio, como coisa afirmada com toda a cer-
teza, de modo absoluto, sem qualquer ponta de divida, soam
como grossa bobagem. Digo isto sem querer ser agressivo, Digo
assim s6 para marcar logo o absurdo destas interpretagGes, que
ndo tém nada a ver com o que estes filmes efetivamente pro-
curam dizer, e marcar logo este absurdo como uma bobagem
provocada por uma concepgdo colonizada de cinema.

Com freqiiéncia as pessoas se reunem para discutir o
cinema brasileiro sem discutir antes — sem discutir a0 mesmo
tempo — o que cada uma delas entende por cinema. Discutem
como se cinema fosse uma coisa s6 e j4 acabada, como se res-
tasse ao filme brasileiro ndo inventar-se livremente mas sim
ajustar-se ao padrio correto jd existente,

A idéia de que existe uma férmula, ou gramdtica, ou
estrutura, ou modo de fazer cinema que sgja claro e universal,
compreendido por todo o mundo, em qualquer parte do mun-
do, foi plantada na cabega das pessoas hd longo tempo pela
grande industria, e ainda hoje esta idéia torta dd destes frutos
azedos. As discussdes de filmes com freqiiéncia parte dai, e
ndo de uma idéia de cinema que tenha crescido natural, do
contato com o quadro social em que vivem as pessoas que
discutem, que tenha crescido natural do imagindrio criado
neste quadro social. Dai a atualidade de um debate sobre ci-
nema ¢ descolonizagfo.

O padrio de cinema gerado pela grande indistria se
serve de personagens exemplares, no sentido de tipos que mos-
tram na tela o exemplo a ser seguido ou a ser recusado. E se
serve ainda de um estilo de narragio em que as situages se
explicam pela sua imediata aparéncia, e da sensagdo de realida-
de passada pela imagem e o som em movimento na tela. (Sen-
sagdo que vem de onde? Da atitude da cimera, que imita o
comportamento do olho humano? Das dimensGes da tela, que
cerca ¢ domina a visdo do espectador? Do escuro da sala e da
imobilidade do espectador, que se vé assim levado a reagir
como num sonho, meio controlador meio controlado pelo
filme? Sensagfio que vem do que conscientemente identifica-
mos como reprodugbes de coisas vivas de verdade? Ou que
vem do que se recebe pelo inconsciente — um signo que nos
pega sem que tenhamos consciéncia disto?). O modelo de ci-



nema imposto pela grande indiistria se serve destas coisas, e se
serve com uma finalidade s6, a de manter com o espectador
uma relagdo de mando, a de fazer do filme uma voz autoritd-
ria (mas de aparéncia suave) que nos explica o mundo (mas a
gente quase nem percebe que € assim, porque vemos com a
ilusdio de ver com os préprios olhos).

Pois bem, o cinema brasileiro que surgiu na década de
60 se voltou exatamente contra este modelo criado pela gran-
de indistria. O cinema que surgiu aqui como todos os cine-
mas jovens que surgiram entfo em diversos outros pontos. Tra-
tava-se de criar uma ligago mais aberta com o espectador, de
fazer do filme uma forma determinada pela rela¢do com a rea-
lidade, de fazer do filme um estimulo para pensar a realidade,
de inventar um novo cinema.

O quadro social de entdo (estivamos ao mesmo tempo
no centro e no fim de um processo de abertura) sugeria uma
discussdo do pais como um todo, e as formas de narragdo ale-
goricas que surgiram foram uma conseqiiéncia direta desta
vontade de falar da sociedade de modo geral, e nfo do parti-
cular, de buscar as caracteristicas que nos sdo comuns, O qua-
dro especifico do cinema entdo, movido por uma atitude do-
cumentdria (que n3o se traduziu em filmes necessariamente
documentdrios, mas que esteve presente na estrutura mesmo
dos filmes de ficgdo) buscava construir uma dramaturgia pré-
pria.

Foi, na realidade, de uma vontade de conhecer e de
agir sobre o cotidiano (e ndo de uma vontade de conhecer ou
de agir sobre as formas de produgdo cinematogrdfica entdo
em uso), de uma vontade enfim nfo colonizada, poderiamos
dizer, que surgiram as propostas de ficgdo que se realizaram
nos anos seguintes, com maior ou menor felicidade. Nem sem-
pre os filmes conseguiram se manter tio independente dos mo-
delos de narragdo jd existentes quanto o desejavam. Nem sem-
pre a reflexdo e o reflexo, da sociedade brasileira nestes filmes
foram suficientemente justos e amplos, apesar das formas de
representacdo serem diretamente inspiradas em dados do coti-
diano. E nem sempre estes filmes conseguiram modificar a vi-
sdo do espectador, ou pelo menos nem sempre conseguiram
modificar. tanto quanto desejavam.

A cabega das pessoas que vdo ao cinema continua
mesmo a ser feita pelo produto da grande indistria interna-
cional (a rigor, a cabega do pais como um todo é feita pela
grande indastria multinacional). E assim, quando a imagem de
um filme bate na tela ela jd chega previamente interpretada
pelas leis do cinema produzido pela industria norte-america-
na. A aceitagdo mais fécil ou dificil desta imagem depende
pouco de sua ligagdo com o real que a inspirou e ao qual ela se
refere, e muito de sua ligagdo com o modelo de representagio
conhecido e aceito.

No debate que se seguiu 4 interven¢do de Marco Auré-
lio, por exemplo, se disse que o negro brasileiro s6 conegue
se reconhecer no cinema nos seriados que a televisdo importa
dos Estados Unidos, aventuras policiais onde o negro aparece
como médico, como advogado, como juiz, como detetive,
como personagem integrado na sociedade. O que acontece de
fato nestes filmes — a estrutura autoritdria que comanda a pro-
ducdo cinematogréfica abre ai um certo espago para mostrar
em primeiro plano personagens habitualmente relegados a po-
siges secunddrias — niio modifica a coisa viciada, falsa e pre-
conceituosa que se encontra na base. Mas o espectador ndo vé
a estrutura. Estd acostumado a ela, ndo a percebe, ou a percebe
como coisa natural, como forma justa e inquestiondvel; passa
por ela e vé apenas o imediatamente visivel, o personagem, que
parece ento solto para agir livremente.

Jg;‘!fg;f Golr‘lufa!'vels?,ﬁ Grande Otelo, Ivan

ndido. Lucio Flavio, o passageiro da agonia
— 1978 de Hector Babenco. A grande
intensidade dos papéis dramdticos

de Grande Otelo.

Na cabega da gente a imagem que fica do Santo Sebas-
tido de Deus e o diabo na terra do sol nio é a de um homem
negro, e muito menos a imagem da crianga sacrificada no inte-
rior escuro do templo nfo ¢ a imagem de uma crianga branca.
Fica na cabega é a imagem de um homem e de uma crianga.
Ou melhor, nem fica imagem alguma, mas s6 a idéia, o con-
ceito, um homem e uma crianga. Na cabecga da gente o que fica
de Ajuricaba ndo ¢ a conclusdo de que o indio deve se integrar
na cidade e se transformar num operdrio, mas sim a afirmagio
oposta, a de que a forga de resisténcia do indio ndo morre,
permanece, se transforma, e é uma forca igual 4 de qualquer
grupo de pessoas vitimas de um qualquer sistema opressor fan-
tasiado de agente da civilizagdo.

Talvez a visdo formada num determinado estilo de nar-
ragio — sei ld — talvez o hdbito de ver s6 o personagem, sem
sentir a presen¢a da cimera que torna o personagem visivel,
talvez isto possa levar um espectador a se orientar tdo equivo-
tadamente diante das imagens do Santo Sebastido® do indio
Ajuricaba, a ver tais imagens como se os realizadores estives-
sem mesmo querendo marcar o santo como um negro, a crian-
¢a como um branco e o indio como um elo perdido, a nio ser
que se vire em operario. Sei 14. Talvez a visdo formada ou de-
formada pelo produto industrializado, talvez uma certa satis-
facio de ver o poder cinematogrifico aparentemente disposto
a aceitar a existéncia de um herdi negro, leve as pessoas a agir
assim: aceitar o sistema injusto e preconceituoso que criou o
herdi esbranquigado das aventuras policiais da tevé e recusar a
estrutura mais aberta e justa, que tenta dar do real uma ima-
gem de cores mais vivas, Talvez isto, talvez a dificuldade de
descolonizar os sentidos, 0 que ndo se controla racionalmente,
leve a uma visdo distorcida. Talvez isto e uma certa coisa mais,
Um certo jeito de pensar a cultura negra.

Deixemos de lado as afirmacdes feitas na primeira in-
tervengdo do semindrio. Elas me parecem o resultado de um
conceito pensado antes e aplicado depois sobre os filmes, ¢ ndo
uma idéia surgida da andlise dos filmes. Se encaixam mal mes-
mo, como expressoes forgadas por quem estd 4 procura de um
dado real para demonstrar uma teoria formulada a priori, Pro-
curemos examinar alguns filmes para tentar entender de que
modo o homem negro é mostrado e se mostra no cinema.

O que primeiro me vem a cabe¢a quando penso nas
imagens usadas pelo cinemna brasileiro para falar do homem ne-
gro é um personagem criado por Grande Otelo numa série de
filmes. No o personagem comico que ele fez com Oscarito, re-
sultado de uma tradic@o algo esquisita que vem desde as histo-
rias em quadrinhos que surgiram na primeira metade do século,
do Chiquinho e Benjamim e do Reco-Reco, Boldo e Azeitona
de O Tico-Tico, tradicdo que vem até hoje, até a televisdo, com
0 Mussum dos TrapalhGes.




Norma Bengell, Antonio Pitanga.
Na boca do mundo — 1978 de
Anionio Pitanga. Melodrama
social com implicagdes raciais.

Maria do Rosdrio Nascimento
Sitva, Aroldo de Oliveira, Valdir
Onofre. As aventuras amorosas
de um padeiro — 1975 de Valdir
Onofre. Uma visdo satirica do
suburbio carioca.

O que primeiro vem 4 cabega é o personagem que atra-
vessa filmes tdo diferentes entre si como Amei um bicheiro,
Rio zona norte, Assalto ao frem pagador e Lucio Flivio, o pas-
sageiro da agonia, O Grande Otelo bicheiro que morre sufoca-
do durante uma batida da policia, o pingente que despenca da
porta do trem da Central quando volta para a favela, distraido,
pensando num samba para sua escola; o bébado que canta com
voz rouca e desequilibrada “quero essa mulher assim mesmo”
na porta de um botequim, enquanto na rua passa o enterro de
uma crianga; ¢ o velho favelado que a policia agarra, e aperta a
cabeca contra o tampo de mdrmore da mesa de um bar, e obri-
ga a beber cachaca até nfo poder mais.

O que primeiro vem a cabeca é este personagem. O fil-
me iis vezes se ocupa dele em especial, is vezes o apanha s6 de
passagem. Nio importa. O que o ator consegue expressar nes-
tes momentos é t3o forte, e num ou noutro caso mesmo mais
forte, do que o que se expressa no filme como um todo. Nio
importa qual seja a fungo destes personagens dentro das hist6-
rias contadas nestes filmes. Nestes momentos o personagem
aparece como uma pessoa viva de verdade. O ator se expressa
por inteiro e vive mesmo a situagao que representa. Na platéia
podemos senti-lo como pessoa, individuo, gente particular,

De um certo modo, a preocupagio de discutir o pais

- como um todo, a tendéncia a falar numa linguagem alegérica

¢ a utilizagdo de personagens representativos de um conjunto
de pessoas, de um sentimento ou idéia coletivos, ndo individua-
lizado, diminuiu a possibilidade de que os intérpretes fizessem
assim como Grande Otelo nos filmes citados. E deste modo os
personagens negros de boa parte de nosse cinema, mesmo nos
filmes em que aparecem como uma justa imagem de uma par-
cela do nosso quadro social, nfo existem como individualida-
des, como pessoas, como gente particular; ndo existem, enfim,
como negros. S3o, algumas vezes representacGes de problemas
que nem sdo vividos pela maioria da populagfo negra, outras
vezes representagdes quebradas, incompletas, porque o jeito
natural do intérprete esbarrava no modo fantasioso, nada ex-
pontineo, sugerido pela estrutura alegérica do roteiro.

Ao filmar Compasso de espera, onde o protagonista é
um poeta negro que vive afastado da familia e dividido entre
duas amantes brancas, Antunes Filho estava muito provavel-
mente mais interessado em discutir a questdo do intelectual
brasileiro do comego da década de 70 do que em discutir a
questdo particular de um intelectual negro.

Ao filmar Na boeca do mundo, onde o protagonista é
um jovem negro da provincia que se deixa conquistar por uma
mulher branca que vem da cidade grande, Antonio Pitanga
estava, muito provavelmente, mais interessado em viver o per-
sonagem como gente de verdade do que em seguir as indica-
¢Oes alepbricas contidas no roteiro, onde o negro € a branca,
mais do que individualidades, mais do que isto que sdo 4 pri-
meira vista, funcionam como referéncias da cidade grande
e da provincia.

- Ao filmar As aventuras amorosas de um padeiro, onde
um dos protagonistas ¢ um negro baiano artista e marginal
que vive no subtrbio, que foge com a amante branca ¢ sonha
em interpretar Hamlef, Waldir Onofre ndo estava propriamen-
te interessado em discutir a questdo do negro que vive na pe-
riferia da grande cidade, mas sim em falar indiretamente do
quadro estreito de oportunidades para o intelectual negro no
quadro artistico.

Nio sei se observagSes assim podem dar a impressdo de
que se esteja querendo dizer que a razdo e o sentimento negros
deveriam se expressar através de personagens e histérias mais
ou menos naturalistas ou documentdrias. Espero que nfo. Nio
sei também se podem sugerir que a razdo e o sentimento ne-
gros deveriam ser passados em filmes que se ocupassem s6 dos
negros, e ndo em filmes assim como os que s3o feitos com re-
gularidade, misturando questdes e personagens, nio se ocupan-
do especialmente de um ou de outro. Espero que ndo.



Acho apenas que a falta de personagens negros que apa-
recam na tela com a forga de gente viva de verdade ¢ mais sen-
tida, a gente nota mais, talvez porque no exista no conjunto
das nossas manifestag@es culturais um espago para que esta
representacdo direta e viva se realize. E certamente esta carén-
cia contribui para que se veja com maior simpatia ainda um fil-
me de intengdes e de realizagdo 4o ingénua quanto Um criou-
lo brasileiro, de Quim Negro. A confissdo é simples, mas feita
na primeira: pessoa, quase como anotagdo incompleta de um
digrio fntimo. Nos filmes mais contruidos (talvez seja isto)
alguns resquicios de uma construgdo cldssica tiram a naturali-
dade desejada e presente todo o tempo neste curta metragem.

Uma imagem de Na boca da noite como exemplo,
aquela da cena de amor de Antonio e Clarice na praia. Sob a
luz de contraste suave e de tons alaranjados do entardecer, ¢
sob o rufdo manso das ondas, os amantes, bem de acordo com
o que diz a cangdo tema de Jorge Ben cantada por Caetano,
se pegam, s¢ abragam, se apertam, se beijam e rolam na areia
até a beira do mar. Tudo acontece entdo mais Ou Menos oMo
j4 aconteceu em muitos filmes antes.

Antonio e Clarice se olham num instante com maior
paixdo, se tocam e se deixam cair na areia. A cimera, que co-
mecara a descrever a agdo bem perto dos personagens, sentada
na areia ao lado deles, desce até quase tocar o chiio para ver o
abrago, o beijo ¢ o inicio do movimento em dire¢do a0 mar. Os
amantes rolam na areia e comegam a sair do quadro, mas antes
que a tela fique inteiramente vazia a cimera dé um salto para
trds, Surge um outro plano, com 0s personagens pequenos no
quadro rolando até serem alcangados pelo mar. A camera fica
ai durante algum tempo, sobre os amantes que brincam na bei-
ra d'dgua, e depois gira sobre seu proprio eixo, e esquece 0s
personagens para ver s o mar, as ondas que batem na areia, a
linha distante do horizonte.

Dentro da histéria que estd sendo contada esta ima-
gem a rigor quase nem cabe. E um entreato, Uma pausa ro-

méntica que nfo tem muito a ver com o encontro de Clarice,
a mulher rica e angustiada que deixou a cidade grande para
buscar vida nova num lugar ainda nfo contaminado pela ci-
vilizagdo, com Antbnio, o negro pobre, empregado do posto
de gasolina de um vilarejo de pescadores, pressionado pela na-
morada a buscar vida nova na cidade grande. Nio foi exata-
mente movido pela necessidade de retratar com maior exati-
ddo o comportamento de seus dois personagens que Antonio
Pitanga filmou a cena de amor entre Anténio e Clarice deste
modo. O que existe ai é um pouco de cinema mesmo, de
cinema puro, quase se pode dizer, ou de cinema impuro, se
quisermos tomar como referéncia a realidade que levou ao
filme e ndo a tradigdo cinematografica. De repente ndo € mais
Atafona, a cidadezinha em que foi filmado Na boca do mundo,
nem mesmeo o conflito central da histéria (a mulher que foge
da cidade grande e o homem empurrado pela namorada para
a cidade grande) que funcionam como impulso gerador das
imagens. O que impulsiona é o cinema, é a vontade de viver
alpumas situagdes cldssicas do mundo do cinema.

Em As aventuras amorosas de um padeiro, quando Saul
lamenta choroso para Rita sua impossibilidade de representar
Hamler (*jamais deixardo um negro interpretar Hamlet, terei
de passar a vida fazendo Otelo™) existe um pouco deste mesmo
sentimento. Tratado de modo meio brincalhdo, ¢ verdade, mas
que reflete uma vontade muito comum de entrar, de partici-
par, e de se afirmar numa forma de cultura cldssica, ou numa
forma de expressdio cultural aceita e consagrada pelo conjunto
social. Vontade que se manifesta de um certo modo no tom
dos préprios filmes. Vontade que se manifesta, muito provavel-
mente de modo inconsciente, porque o projeto declarado dos
filmes parece ser outro,

Dividido também entre um projeto consciente e um ou-
tro que surge sem ter sido planejado ou desejado, Compasso
de espera, no personagem de Jorge discute também um pouco
esta questdo.
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No comego o filme se anuncia como uma clara conver-
sa sobre as relagSes entre pretos e brancos, a0 mostrar o poeta
negro interpretado por Z6zimo Bulbul repetir numa entrevista
de televisdo a irdnica frase de Millor Fernandes, “no Brasil ndo
existe preconceito de cor porque o negro conhece seu lugar”,
A histéria parte exatamente deste personagem preto que deci-
diu desconhecer o seu lugar, ainda que para isto, com ele mes-
mo confessa, se veja “obrigado a engolir sapos 24 horas por
dia”. Educado quando crianga por um miliondrio sem filhos,
sustentado depois de adulto pela amante branca, dona da agén-
cia de publicidade em que ele trabalha, Jorge oscila entre-a
condigio média do negro brasileiro, representada no filme
pela mde e pela irmd (ou pelos trés operdrios que ele encontra
ao acaso ao sair de uma festa, de madrugada, meio bébado),
e uma atitude intelectual representada por Assis, que se inspira
na luta dos negros americanos e defende a sepragio entre bran-
cos e pretos.

Na praia, numa das primeiras cenas do filme, os filhos
de Ema, a amante de Jorge, pedem que ele nfo aparega em
piblico ao lado da mie, a fim de evitar comentdrios desagra-
ddveis e situagGes embaragosas para todos. Mais tarde, também
numa praia, Jorge e Cristina, sua nova namorada, sio humilha-
dos e surrados por um grupo de pescadores que ndo aceita o
namoro entre um preto e uma branca. Um pouco antes, na en-
trevista na televisdo, Jorge perguntara a seu entrevistador se
por acaso ele deixaria a sua filha casar-se com um preto. Antes
ainda, durante uma conversa na agéncia de publicidade, Jorge
ouve uma afirmagdo de “absoluta falta de preconceito de cor™
por parte de um empresdrio que confessa ter, além da mulher
branca em casa, “uma negrinha formiddvel como amante”.

Ndo creio que se deva tomar a freqiiéncia destas histo-
rias de amor entre negros e brancas, ou negras e brancos atra-
vés de uma leitura direta, como se os realizadores estivessem af
querendo reafirmar um interesse afetivo ou sexual que os bran-
cos exercem sobre os pretos e vice-versa. Trata-se simplesmente
de uma forma de resumir uma questo mais ampla, de discutir
a atracdo e as dificuldades sociais encontradas pelas pessoas
pretas para participarem da sociedade branca. Quase invariavel-
mente quando um filme se prop&e a discutir as relages entre
pretos e brancos na sociedade brasileira reduz a questdo i
maior ou menor aceita¢gd@o do negro pelo branco. Os casos de
amor aparecem ent3o como uma situagdo limite e capaz de
pegar o espectador exatamente 14 onde os filmes costumam
pegar com eficiéncia: na emogdo, no sentimento,

A argumentagdo, na maioria dos casos, é sincera e lim-
pa, mas nem por isto capaz de revelar corretamente o proble-
ma. A discriminago contra os pretos ndo estd na dificuldade
de acesso ao mundo dos brancos. Aqui a sociedade brasileira
¢ possivelmente bem mais aberta que outras. Os problemas
nio sdo assim tdo definidos, a questdo existe em tons mais
cinzas (o que nfo a torna menor, mas simplesmente mais di-
ficil de localizar). A questdo se encontra, de fato, é na dificul-
dade encontrada pelo mundo negro para se expressar enquan-
to tal. O que importa ndo € barreira (se ¢ que se pode falar em
barreira) encontrada por Saul para interpretar Hamlet, mas
sim as barreiras encontradas pelas manifestagGes de cultura ne-
gra para se expressarem e serem aceitas assim como costuma-
mos aceitar Hamlet. O que importa ndo ¢ a intolerancia dos
filhos de Ema ou dos pescadores que agridem Jorge, mas sim
o seu afastamento da familia e a zanga da irmi.

O projeto declarado do filme de Antunes Filho se mo-
vimenta ai, na discussdo das relagdes entre pretos e brancos,
tentando examinar de que modo um valor individual negro
costuma ser aceito numa sociedade dominantemente branca.
Mas dentro deste projeto escolhido conscientemente existe um
outro, inseparivel do primeiro, e que as vezes até se afirma
em primeiro plano: discutir a geragdo de intelectuais do mo-
mento em que esta hitoria foi filmada e sua relagao com a so-
ciedade dominantemente intolerante, discutir o intelectual que
foi impedido de agir ou que nfio soube agir corretamente.

Os personagens falam muito, e de um certo modo os
didlogos é que comandam as imagens. Nio se trata de uma con-
versa natural, mas de uma fala especialmente impostada, um
texto poético, que o espectador ouve sempre em primeiro pla-
no, nio importa qual seja a cena. O ruido corre por baixo,
quase nem se ouve, A misica corre também por baixo, quase
sG nos entreatos. A cimera pode estar perto ou longe dos per-
sonagens em cena, a cena pode ser uma agio natural e descon-
traida ou um encontro mais solene — o tom dos didlogos é
sempre o mesmo, as pessoas falam de forma rebuscada e tensa.
A rigor ndo existe uma conversa. As pessoas em cena ndo fa-
lam umas com as outras. Falam para fora da cena. Falam para
a cimera, se explicam para o espectador.

O espetdculo é muito falado, explicou o diretor no lan-
gamento do filme (seis anos depois de realizado, 1976) porque
“a verborragia é a qualidade negativa de uma geragdo em crise,
que nio podendo ou nfo conseguindo agir, deita falagdo pelos
botequins da vida”. A palavra surge, deste modo, em lugar da
agdo, e as referéncias a Sartre, a Luther King, Malcom X e aos
Panteras Negras aparecem como representagSes de formas de
agir. Sartre e Malcom X ndo sdo propriamente estas pessoas de
verdade, mas palavras, imagens que representam um compor-
tamento. E Jorge, igualmente, deixa de ser aquilo que € visivel
na tela, um homem negro, para ser também uma imagen do
intelectual brasileiro do comego da década de 70 — o que ndo
pode ou nio soube como agir, de acordo com Antunes Filho.

A questdo que se pde entdio é medir a eficiéncia e a jus-
teza da representagdo. Seria este problema comum & média da
populagdo negra no Brasil? Quer dizer, a questdo ¢ dificil de
formular com exatiddo, porque de um certo modo a resposta
é evidentemente afirmativa, naquele momento a pressdo era
mesmo de ordem geral. Mas, um detalhe talvez, mas um deta-
lhe a considerar: existem certas questoes especificas do homem
preto, questdes especificas ou pelo menos um modo especifico
de sentir e pensar as questdes gerais, e 0 que se pode perguntar
¢ se uma tal representagdo reflete com justeza este modo. Se é
necessdrio apresentar esta coisa especifica destacada, como se
ela existisse solta, ou se o que importa é fazer mesmo assim
como pretendem estes filmes, conversando sobre tudo de uma
56 vez, pegando um segmento da realidade ao mesmo tempo
como um reflexo daquela precisa por¢do e como uma repre-
sentagdo do geral.

Talvez um sentimento impreciso formado por esta von-
tade de se afirmar como coisa particular e especifica, e pela
vontade de se ver aceito pelo sistema, talvez este sentimento
impreciso associado & idéia de cinema passada pelo produto
industrial feito para consumo popular, leve a interpretagGes
equivocadas assim como as que Se eXpIessaram no semindrio
Cinema e Descolonizagdo, na recusa de Deus e o diabo por ra-
cista, no encantamento com o mocinho colorido de preto dos
filmes americanos de tevé. E se assim realmente for, o curta-
metragem de Joaquim Teodoro, o Quim Negro, funciona como
um bom ponto de partida para uma revisio do problema.

Um criowlo brasileiro € uma conversa ingénua mesmo,
Mais ou menos dez minutos em que o realizador percorre com
a cimera a paisagem em que viveu e vive. A paisagem real e a
paisagem imagindria. O seu mundo e o mundo do cinema. Usa
uma lente de pequena profundidade de campo. V& s6 o que
estd perto. Olha para uma casa e vé mesmo s6 uma casa. Olha
para uma drvore e vé sd uma drvore, Ingénuo sim, mas bem
particular, bem diretamente ligado a uma coisa material e viva,
bem determinado por uma pessoa em especial. Nem um her6i,
nem mesmo alguém com a postura de um intelectual que pre-
tende ir além do registro de seu cotidiano num espelho mével.
Mas este talvez seja mesmo o melhor ponto de partida, tomar
0 cinema como um espelho mavel, e se olhar nele, e olhar tam-
bém o que aparece por trés.
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