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CORDEL

Passagem das boiadas que des-
ciam do Nordeste para Minas ou vice-
versa, ponto de encontro e contratagio
de pistoleiros, cidade de vaqueiros, ar-
tesios e camponeses, Vitoria da Con-
quista fica a 500 quildmetros da capital
da Bahia e a mil metros de altitude. No
inverno as noites sdo geladas, atualmen-
te hd muita grilagem na zona, onde se
planta café e empresas transnacionais
pesquisam o subsolo em busca de miné-
rios, principalmente berilio, talvez uré-
nio. Hoje, como ontem, a qualquer mo-
mento pode ocorrer um tiroteio na rua,
onde também é possivel escutar um poe-
ta violeiro de cordel: “foi no 39/quando
Corisco morria/com a traigdo na pista/
Glauber Rocha nasciafem Vit6ria da
Conquista. . .” Veio ao mundo nessa en-
cruzilhada boiadeira do sertdo e se nao
cruzou com Lampifo, morto um ano
antes, nem com o Diabo Louro (“na
mesma hora acontecia/espanto no mei
da dor/no mistério da magia/cafa o Vin-
gador/ e o Sucessor surgia”), viveu a in-
fancia entre her6is e bandidos — conhe-
ceu o vaqueiro Manoel e a mulher Rosa,
beato Sebastifio, cangaceiro Coirana, ja-
gungo Mata Vaca, coronel Hordcio, An-
tonio das Mortes e Dadd; dangou com a
Cigana Escarlate e a india Soledad nas
feiras, onde viu pela primeira vez os
americanos da Explint, o agente Karter
Bracker escoltado pelos cies de guerra
e pela gang de don Diaz, terrateniente
— e ali mesmo, no grande sertdo, reco-
nheceu e marcou os inimigos que teria
de combater ao longo de 40 anos, san-
to guerrilheiro ante o dragdo de 7 ca-
begas, ogiva miiltipla e letal.

Conhego GR no meado dos anos
50 na capital da Bahia para onde tinha-
mos vindo todos, adolescentes do inte-
rior em busca de saber, Rogério Duarte,
Geraldo Sarno, Jodo Ubaldo Ribeiro de
Sergipe. As relagBes se desenvolvem em
pensionatos, colégios, sorveterias — nos-
so primeiro encontro acontece em uma
assembléia estudantil e ficamos irmfos
para sempre conversando sobre um in-
teresse comum:; ele faz teatro no colé-
. gio protestante Dois de Julho (data da
Independéncia baiana) e eu no colégio
catlico Marista. Algum tempo depois,
no colégio publico Central, GR ¢ seus
colegas Calazans Neto, Fernando Peres
e Paulo Gil Soares apresentam a Jogra-
lesca, teatralizacdo de poemas moder-
nos brasileiros, concepgdo cénica des-
pojada e chocante, ruptura to profun-
da com 0s conceitos entdo vigentes de
arte teatral a ponto de influir no com-
portamento geral da provinciana e culta
Bahia, atingida por uma turbuléncia cul-
tural incontroldvel e libertdria. Um sécu-
lo depois repete-se o vendaval de Castro
Alves, patrono de nossa geragdo —e GR

sente 0 mesmo borbulhar do Condor, ele
sabe: “Castro Alves morreu aos 24 anos,
dois-quatro, entdo vou morrer aos 42
anos, quatro-dois, ¢ matemdtico”.

Ingressamos ambos na Faculda-
de de Direito (eu um ano depois, um
ano mais jovem) com Jodo Ubaldo, Sar-
no, Peres, Noénio Spinola e Helena Inés,
musa tropical, sua primeira mulher: o
grande amor da juventude, a filha Palo-
ma da Paz, o céu jorra estrelas, GR des-
cobre o mar e a mistica atléntica, conhe-
ce 0s pescadores Firmino ¢ Aruan, o ma-
terialismo dialético e a vertente africana.
Bahia, Roma Negra: GR ¢ cristdo, levan-
ta a bandeira de Lutero contra o Papa e
os atabaques ndo param de bater nos
terreiros, nao param de bater no espago
sagrado dos ouvidos. Existe o problema
do petroleo, Juscelino edifica Brasilia e
avanga para Oeste, a Explint estd por
perto: GR é Xangd e toda sua ambiva-
léncia. As redagdes dos jornais e das ré-
dios so tomadas de assalto pelos “garo-
tos selvagens” (segundo um cronista so-
cial) chefiados por GR, a sociedade baia-
na prende a respiragiio mas nfio pode
evitar, ¢ ndo tenta fugir ao destino —
GR e Castro Alves nasceram no mesmo
dia, 14 de margo, signo Peixes como
Cristo, “matemdtico™.

JOGRAL

Vargas havia suicidado sob a
pressio do capital estrangeiro, vivemos
no fim da década de 50 um periodo de
intensa colonizagdo cultural, estamos
apenas chegando dos 20 anos de idade.
A abertura de 45 perdera-se em um pro-
cesso bipolarizado: o Realismo Socialis-
ta do grupo centralizado na revista Para
Todos e a pré-ocupagio formal da Gera-
¢do 45. O Partido Comunista desenvol-
vera uma politica cultural de alto nivel
na clandestinidade da ditadura Vargas e
no fim da Segunda Guerra contava em
seus quadros com os melhores artistas
e tedricos da época, incluindo os gran-
des romancistas dos anos 20 e 30 — mi-
litar no PC durante o Estado Novo, sob
o carisma de Prestes, foi uma atitude
herbica, de vanguarda, Para Todos enfa-
tizava e defendia as grandes linhas da
Arte brasileira mas arrastava o peso dos
equivocos provocados pelo dogmatismo,
pelas contradi¢Ges internas de seu pré-
prio discurso, do stalinismo, da repres-
sfo, da polémica entre realistas socialis-
tas e futuristas na URSS. Ao apagar das
luzes dos SO a proposta realista socialis-
ta comega a se enxertar com ténues in-
fluéncias do Existencialismo e da cultu-
ra liberal norte-americana, herangas da
guerra. Jorge Amado e Oscar Niemeyer
editam Para Todos até o momento em
que GR e seus companheiros montam
a Jogralesca e langam as revistas Mapa e
Angulos com um novo projeto estético.
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A direita a ret6rica formalista
da Géragdo 45 e & esquerda a retorica
conteudista do Realismo Socialista —
que encontram uma sintese em Jodo Ca-
bral de Melo Neto, a praxis dialética in-
jetada ma composigdo poética contem-
poranea, “conseguiu fundir o Homem
4 Poesia” como afirma GR. Mas Jodo
Cabral digere e explode, é ponto de en-
contro e desencontro pois de sua solu-
¢Fo organica germinam novamente 2
linhas para realimentar a teoria e a prd-
tica da cultura brasileira, as 2 dguas, De
Faca so limina e Psicologia da compo-
sicdo verte o concretismo, de O Rio e
Morte e vida Severina verte o impulso
social que dard nos Centros Populares
de Cultura — de novo o embate forma/
conteiido definido por GR em Estéfica
da fome, 65, como “esterilidade e his-
teria”. GR se projeta em espiral.

A proposta baiana da Jograles-
ca, de Mapa e Angulos, a qual se aliam
a renovagdo grifica de Lina Bardi e a
Escola de Teatro de Martin Gongalves,
é um exercicio de integragdo, de uma
segunda sintese que supera a esquizofre-
nia entre o como e o que dizer a partir
de um aprofundamento tanto nos valo-
res éticos nacionais quanto nos valores
humanos universais, “sem recusar Mon-
drian em nome de Vitalino nem Guima-
raes Rosa em nome de Joyce”. A postu-
ra de GR e da Geragio Mapa, como pas-
sa a ser conhecida, discorda do lance po-
pulista de Ferreira Gullar, dissidente do
concretismo, em cuja esteira se desen-
volverd a experiéncia CPC — pelo dog-
matismo residual do realismo socialis-
ta; e discorda dos concretistas abriga-
dos no suplemento dominical do Jornal
do Brasil por considerd-los meros im-
portadores de cultura e produtores de
uma poética traduzida, de segunda mio,
um prisma falso que ndo cormesponde
4 emergéncia etno-antropolégica brasi-
leira e latinamericana (Décio Pignatari
defende a planificagio tecnocrdtica da
cultura como expressdo da planificagdo
capitalista moderna, “um agente da
CIA™). Em 60, na Bahia, éramos todos
filhos da revolugdo cubana e nosso ro-
teiro cultural, iluminado por GR, langa-
va rafzes aéreas no 26 de Julho de Fidel
Castro e Guevara, dissidéncia ao PC e
a alienagd@o burguesa.

As discussdes da renovagdo do
poema e das artes pldsticas sdo condu-
zidas no Rio e Sdo Paulo pelos concre-
tistas. A renovagdo teatral ocorre no
Arena de Sio Paulo em paralelo com o
fmpeto baiano, da Jogralesca 4 Escola
de Teatro (Stanislavski, Brecht, JoZo
Cabral) e A dissidéncia e salto do Tea-
tro dos Novos de Jodo Augusto em di-
re¢do ao cordel nordestino e & posterior
eclosio do tropicalismo de Caetano e
Gil (fruto, como a revoligdo do teatro
Oficina de Zé Celso, de Terra em tran-
se).



LUZ ATLANTICA

Neste ponto acontece o corte
em diagonal na politica cultural com a
eleicio do Cinema como veiculo maior
da Geragdo Mapa — se a renovagdo poe-
mitica, pldstica e teatral ocorre no Rio,
Sio Paulo e Bahia, o impulso e a fé em
uma revolugdo cultural a partir do Ci-
nema é um fendomeno exclusivamente
baiano no fim dos 50. Um novo Cine-
ma germina concomitante A inquieta-
¢do teatral e 4 compreensdo, por parte
de GR e seus companheiros, de que s6
um instrumento moderno serd capaz
de romper o circulo vicioso do senso-
rialismo e do utilitarismo, a antiga bi-
polaridade que conheciamos na poli-
tica estudantil como feleguiados e sputi-
niks. A principio a discussdo ¢ liderada
por literatos, pintores, arquitetos e en-
golfa a Questdo Cinematogrifica — mas
em seguida a discussdo geral é engol-
fada por ela na medida em que os
jovens interessados em Cinema, a sin-
tese das Artes, ndo se detém em par-
ticularizar renovagGes estanques, na li-
teratura ou na pintura, e entendem que
o Cinema, por ser uma indastria, estd
diretamente ligado & problemdtica eco-
némica-social-politica do Brasil. Antes
de despertar a consciéncia para a car-
pintaria filmica, GR desperta em si e
nos da sua geragdo a consciéncia poli-
tica do fendmeno: s6 no bojo de uma
Revolugdo Cultural serd possivel criar
um Cinema Novo. Esta posicdo trans-
forma o pancrama cultural, faz do
Cineasta um personagem inédito no ce-
ndrio de literatos e pintores, substitui-
dos na gestacdo e difusdo de idéias por
empresdrios-artistas que incorporam em
sug atividade as artes tradicionais, o
jornalismo, a militincia politica e uma
técnica desconhecida — a camara de
filmar.

Aproxima-se de Roberto Pires,
autor do primeiro filme longo baiano,
Redengao, para descobrir a manipula-
¢do de lentes e aparelhos (a técnica
esconde o lixo); de Walter da Silveira
que exibe em seu Clube de Cinema uma
vasta e criteriosamente analisada anto-
logia mundial, dando énfase & Avant-
Garde francesa, 4 escola soviética, ao
documentarismo britanico e a0 Neorea-
lismo da Itdlia pos-guerra, além de uma
revisdo do cinema industrial dos EUA
(vivemos o século do Cinema); de Tri-
gueirinho Neto que chega das acade-
mias européias para realizar o estro sol-
to e inventido de Bahia de todos os san-
tos, a ficgdo em estilo documental (uma
cdmara na mdo e uma idéia na cabega).
Sem dar muita importincia aos estudos
juridicos, lentos e ineptos 4 nossa in-
quietude, o grupo da Faculdade de Di-
reito 1é e analisa todos os filosofos dis-
poniveis, de Hermes Trimegisto a Mao

Tse-Tung, e mergulha no Existencialis-
mo — descobrindo em O Ser e 0 Nada o
rastro de um pensamento capaz de liber-
tar o nosso século, que jd vai a meio, das
2 grandes correntes do século XIX; uma
filosofia moderna o bastante para supe-
rar Marx e Freud e responder, embora
parcialmente, nossos estimulos revolu-
ciondrios despertados no setdo miserdvel
e afiados pela fome de exprimir-se. Jean-
Paul Sartre aparece na Bahia e conversa
com o grupo em duas tardes memordveis
na Escola de Teatro, quando se mostra
menos sartreano que seus jovens admira-
dores ¢ antecipa o jogo que pord em pri-
tica nos anos seguintes: um recuo ao
marxismo por motivos titicos e poste-
rior ruptura em face da insuficiéncia des-
ta teoria econdmica em resolver a equa-
¢do que se armaria nas dltimas décadas
do século. Sartre nos é trazido por Jorge
Amado, que rompe com o Realismo
Socialista e escreve os romances popula-
res de sua segunda fase.

Em 58, depois de realizar O Pd-
tio e debrugar-se sobre dados latiname-
ricanos (filmes mexicanos, argentinos
e brasileiros de Humberto Mauro, Nel-
son Pereira dos Santos e Trigueirinho
Neto) para elaborar uma teoria sobre o
futuro da linguagem audiovisual, GR vai
a Belo Horizonte expor o projeto do Ci-
nema Novo ao Centro de Estudos Cine-
matogrdficos, responsdvel pela melhor
revista tedrica dos anos 50 — e ¢ taxado
de louco pela primeira vez. O projeto
original: criagdo de uma nova expressdo
filmica integrando as experiéncias do
cinema revoluciondrio soviético, do ci-
nema espetacular americano e do cine-
ma- intelectual europeu capitalista, dis-
solvendo-as em sintonia com raizes me-
ridionais, recriando a tecnologia e a gra-
mética filmica universal no sentido de
nossos interesses emergentes. De Belo
Horizonte vai a S3o Paulo, onde conta
com a discreta simpatia de Paulo Emi-
lio Salles Gomes. De Sdo Paulo para o
Rio onde, enquanto monta O Pdtio, co-
nhece 0s universitdrios Carlos Diégues,
Paulo Cesar Saraceni, Gustavo Dahl,
David Neves, o primeiro grupo depois
de seus amigos baianos a compreender
e aprofundar o projeto. Escreve-me uma
carta: “‘ndo é o caso de cruzar Eisenstein
com John Ford e Jean Vigo, nés temos
¢ de comer os 3 pra conseguir a descolo-
nizagio total”. Algum tempo depois GR
denuncia Godard como anarquista de
direita, antecipando a famosa declaragio
de Luchino Visconti (cujo Roceo e seus
Irmaos € um de nossos modelos aproxi-
mados) sobre a epidemia da Nouvelle
Vague. Godard s6 se transformaria em
um artista revoluciondrio, segundo suas
proprias palavras, em 65, ao ver O desa-
fio de Saraceni, um dos exemplos mais
radicais do Cinema Novo brasileiro.
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RESGATE

Em 60, com a exibigio de Aru-
anda de Linduarte Noronha (elogiiente
documentdrio rodado no interior da Pa-
rafba, abordagem inédita, cinema pau-
pérrimo e riquissimo) confirma-se a pos-
sibilidade de uma expressdo propria e da
potencialidade das idéias de GR, mas o
Cinema Novo s6 acontece internacional-
mente em 62: o Seminirio do Terceiro
Mundo organizado pelo Columbianum
de Génova; a premiagdo de Barravento
em Karlovy Vary, de Couro de gato em
Oberhausen, de O pagador de promessas
em Cannes; a consagracdo de A grande
[feira no festival de Santa Margarita Ligh-
ure. O cinema brasileiro restaura o dis-
curso revolucindrio sepultado desde a
escola soviética dos anos 20 em um mo-
mento em que o Neorealismo de Ros-
sellini e Visconti — que poderia ter al-
cangado esta posi¢do historica — escor-
rega pelo humanismo sentimental de
Zavattini ou retrocede a um Neorealis-
mo Socialista, que iria se diluir e de cer-
ta forma redimir-se com O bandido Giu-
liano de Francesco Rosi, o paroxismo
do cinema dialético, opg¢fio claramente
influenciada pela nova produgiio brasi-
leira. Novo no relacionamento do fato
cultural com o fato social, na estrutura
de produgéo e na sintaxe audiovisual, o
cinema brasileiro criado por GR questio-
na o discurso cinematogrifico mundial
— enquanto no Brasil o povo vai a ple-
biscito para confirmar Jango na presi-
déncia da Repitiblica: GR tem 23 anos
de idade e Jango, seu amigo, pouco mais
de 40.

Em 63, quando a vitoria de GR e
Jango ¢ patente, tem inicio uma campa-
nha contra o Cinema Novo que ird de-
senvolver-se até o alvorecer dos 80: o
Mefropotitano, jornal da Unifo Nacional
dos Estudantes e do CPC-Rio, publica
um artigo de Carlos Estevam atacando
o8 filmes de GR, Saraceni e de cineastas
do proprio CPC (Cinco vezes favela) em
nome de wm populismo que deve ser
medido nas bilheterias de O assalto ao
trem pagador. Aliado ao CPC-Bahiae a
cineastas dissidentes do CPC-Rio, GR
polemiza até 64: *o CPC carioca dese-
java educar pelo populismo, o MCP
pernambucano desejava alfabetizar por
lavagem cerebral decorrente da cate-
quese; o CPC baiano, fundindo cris-
tianismo de Recife a marxismo do Rio
— tranvestia & invertia o elitismo do
Teatro de Arena, na perspectiva Popular
Nacional de uma Extetyka de Massas”,

A contestagdo esquerdista ao Ci-
nema Novo, hd muito sob a mira da di-
reita, coloca o movimento e seu lider
em uma posi¢do marginal tanto s estru-
turas que caem quanto as que sobem ao
poder em 64. E uma atividade indepen-
dente do grupo intelectual que controla



o processo janguista e, por ser Cinema,
organizado economicamente. Sobrevi-
vendo a regime militar, o Cinema Novo
mantém durante algum tempo a chama
contestadora em condigbes instdveis
e perigosas, dissecando os acontecimen-
tos politicos e psicosociais ainda quen-
tes (O desafio, Terra em transe, O bravo
guerreiro, Manhd cinzenta) como um
kamikaze mergulhando para a destrui-
¢80 — o que desnorteia o processo cul-
tural em toda a América Latina, evitan-
do a sua militarizagdo, e causa uma série
de conflitos no campo politico interno
e externo.

Nos diversos encontros e festi-
vais europeus, sob o fogo dos servigos de
informag@o do Ocidente e da URSS, do
desespero das esquerdas brasileiras e da
sabotagem das grandes empresas multi-
nacionais de Hollywood, a proposta de
GR expande-se no movimento renova-
dor do cinema latinamericano (La hora
de los hormos dos argentinos Solanas e
Getino é de 67), surpreendendo os ci-
neastas ecubanos que até entdo acompa-
nhavam de perto os avangos brasileiros
com o fulgor de Terra em transe; no mo-
vimento do cinema libertdrio africano,
no Free Cinema dos EUA e Canadd e
no movimento do cinema politico euro-
peu, conquistando Godard e langando
as bases do jovem cinema alemdo.

Alternativa revoluciondria, & es-
querda dos partidos comunista e socia-
lista, desvinculado de qualquer organiza-
¢do politica, o Cinema Novo se apresen-
ta como um organismo politico em si,
gerando ideologia através de filmes, di-
fusor mais poderoso que a imprensa — o
que incita os partidos europeus a tenta-
rem monopolizar o movimento, atitude
imediatamente denunciada por GR
como “tentativa de colonizagdo pela
esquerda™. Em 68, como demonstram
teses defendidas na Sorbone, os filmes
que mais influem no Maio francés sdo
Terra em transe, La chinoise de Godard
e Prima della revoluzzione de Berto-
lucei, um discipulo confesso do Cinema
Novo. Os 3 filmes sdo projetados nos
muros de Paris, o poder gaulista es-
tremece.

MOTO CONTINUO

De repente um ataque frontal
em 69, no festival chileno de Vifia del
Mar: os argentinos liderados por Fernan-
do Solanas excomungam o veio ficcional
como expressdo burguesa, defendem o
documentério como unica linha revolu-
ciondria ¢ incluem os filmes brasileiro
no rol do cinema conservador, Apesar
da evidente fragilidade de argumentos, a
tese ¢é apresentada na Tricontinental
Cubana, fato entendido por GR como
uma posi¢ao oficial do fidelismo contra
o Cinema Novo — semente de nova po-
Iémica, agora diretamente no centro ner-
voso do Terceiro Mundo. Alfredo Gue-
vara, presidente do I[nstituto de Cinema
Cubano, apoia GR ¢ Fernando Solanas
faz uma autocritica, modificando a tese,
Superada a discussdo teGrica com os la-
tinamericanos, GR volta ao Brasil para
filmar O santo guerreiro contra o dra-
gdo da maldade e Cincer, e para assis-

tir 4 desagregagdo de seu movimento -

sob a repressdo do Ato-5.

Ap6s ser preso em uma manifes-
tagdo no Hotel Gléria do Rio, ameaga-
do de morte e ter seu nome vetado na
imprensa e seus filmes proibidos, inicia
um longo exilio. Primeiro em Cuba,
a convite de Fidel, onde edita com Mar-
cos Medeiros um longo documentdrio
de revisio e reflexao sbcio-econdmica,
Histéria do Brasil — ¢ um periodo de
meditagio e recuperagio de energias, a
necessidade de teorizar sobre fatos con-
sumados na prética de seu projeto cul-
tural-politico, uma avaliagdo aos 33
anos de idade. Seguindo seu inerente
impulso de transformagao, o Cinema
Novo fragmentara-se em 68-69 para
gerar as diversas linhas do cinema bra-
sileiro dos 70, depois de cumprir sua
funcdo imediata e principal de fertilizar
a expressdo filmica universal e interfe-
rir no pensamento do século XX como
agente revelador, Comandando uma
operagdo desde o exterior, GR consegue
reaglutinar alguns componentes do gru-
po original do Cinema Novo no Rio e
orienta-os ma fundagio da EMBRA-
FILME, empresa de economia mista li-
gada ao Ministério da Educagdo, visan-
do fomentar a indistria do cinema.

Na Europa, a caminho da Afri-
ca, discorda pela segunda vez de Go-
dar, que pretende destruir o Cinema em
nome do didatismo inspirado em Dziga
Vertov e inclui a proposta brasileira no
rol do cinema-espetdculo reaciondrio.
GR responde com a idéia do Cinema
como instrumento de emancipa¢do na-
cional dos povos colonizados, com um
leque de opg¢des de abordagem e lingua-
gem a serem utilizadas de acordo com
as caracteristicas e necessidades sociais
de cada pais e na medida da liberdade
de criagdo do artista, que supera a falsa
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dicotomia entre documento e ficgdo.
Godard se retira da polémica mas alguns
latinamericanos levantam-se contra GR
com o apoio de Rui Guerra, mogambi-
cano brasileiro que nos anos 60 estivera
muito mais ligado ao imobilismo estru-
turalista da Nouvelle Vague do que aos
impulsos inéditos do Cinema Novo. A
reagdo ao pensamento de GR se alimen-
ta na luta pelo poder cinematogrifico
na Europa e América Latina e na agdo
subterrinea da Morion Picture Associ-
ation, o “sindicato” das multinacionais
da comunicagdo.

E um momento em que os ci-
neastas progressistas de todo o mundo
tentam conquistar uma parcela real de
poder, uma parcela de decisdo nos des-
tinos politicos do cinema e das socie-
dades nacionais (no Brasil toma corpo a
idéia da “autogestio”, a EMBRAFILME
deve ser entregue aos cineastas). E um
momento em que GR conscientiza a
ambivaléncia de Xango, seu orixd, como
um mecanismo revoluciondrio, o dual de
toda natureza, os opostos-complementa-
res que existem e interdependem em
todas as coisas — Xango trovio, antisim-
bolo da morte, corrente ininterrupta de
vida, axé vermelho de reprodugfio no
embate das contradi¢Ses. Sintese é re-
sultado da fusfio de opostos, da diluiggo
de um contrdrio em outro e vice-versa —
e sO serd alcangada através da coragem,
da disponibilidade e energia necessdrias
para se expor por inteiro ao mundo, re-
velar a nudez da in/coeréncia do ser.
Deus e o Diabo resultam no Homem.

0 CAVALO

No projeto original de GR cons-
ta que o Cineasta, como vanguarda do
pensamento do século XX, deve con-
quistar o poder decisorio politico, ou
grande parcela dele — mas em 70, na
Europa, GR cria, semeia e esparge idéias
enquanto se recusa a disputar pessoal-
mente a lideranca politica, e parte para
o Congo Brazzaville onde filma Der leon
has sept cabezas e inicia o voo solitdrio e
luminoso, encarnando a substincia mais
verdadeira da Revolugdo, fazendo do
seu corpo e do seu pensamento O cam-
po de batalha onde o Sim e o Nao, a
Loucura ¢ a Lucidez soam em unissono,
A Revolugio & uma espiral, ndo tem fim
— GR avanga futuro a dentro, “o Cine-
ma Novo sou eu”.

Este nivel de debate ocorre in-
ternacionalmente. No Brasil, onde GR
estivera sob o fogo dos concretistas, dos
criticos conservadores liderados por Mo-
niz Viana e Eli Azeredo (os formalistas
de Roliide), de setores esquerdistas e
do regime, surge um novo tipo de
oposicio por parte do movimento
Udigrudi de Sganzerla e Bressane (a ju-
ventude nixonista), que assumem uma



postura aristocrdtica frente ao fato cul-
tural, concomitante i tese de Roberto
Schwartz minimizando a fome de mi-
lh&es de brasileiros e a sua estética, acei-
tagio passiva do colonialismo, inércia
cultural, obviamente um *“agente das
multinacionais™. Surgem as “patrulhas
ideologicas” — Jean-Claude Bernadet
reativa as teses do livro Brasil em tempo
de cinema, interpretando o Cinema
Novo como um fluxo da ideologia clas-
se-média, e ataca a obra de Geraldo Sar-
no considerada por GR como *a raiz
documentaristica” do movimento; Car-
los Nelson Coutinho entra no mesmo
barco furado e, em nome de Marx e de
seus fantasmas, situa o Cinema Novo
como pequeno-burgués. Enquanto al-
guns cinemanovistas particularmante
queridos por GR unem-se a Roberto Fa-
rias no subprojeto do cinema “industri-
al” a qualquer prego (ao prego da por-
nografia, da descaracterizagdo da expres-
sio filmica brasileira, da aceitagio da
ideologia inerente i linguagem do filme
multinacional) como instrumento de
conquista de mercado, cegos i armadi-
Tha cultural que estdo armando *a trai-
¢do interna”. Apesar da coincidéncia de
rumo — a errdtica interpretagdo de um
vigoroso impulso mutativo como um
simples eco da pequena burguesia — es-
tas oposi¢des a GR ndo se coordenam
nunca, nem se aliam ds oposi¢des no
exterior, funcionando t3o somente
como fogos-fituos em imitil persegui-
¢do a um discurso integralmente desco-
lonizante, posigdes filosoficamente ul-
trapassadas pelo sentido maior do Cine-
ma Novo: a incidéncia civilizatoria do
movimento em nivel internacional E do
sempre renovado GR, que trata de rea-
valiar e superar suas proprias atitudes no
fluxo didrio, ininterrupto, do *“viver re-
voluciondrio”.

GR est4 s6 nas savanas da Africa,
o Vingador Solitirio enfrenta Karter
Bracker e seus cdes de guerra onde quer
que eles se apresentem. Filma Cabegas
cortadas na Espanha, Claro na Itilia,
cruza o territorio drabe, Panama, Méxi-
co, EUA, corre mundo. Encontra-se
com lideres politicos e militares das jo-
vens nagdes africanas (compreendendo
que os ideais revoluciondrios do Tercei-
ro Mundo sé serio alcangados, em um
primeiro estdgio, com o apoio de milita-
res progressistas) e com exilados brasilei-
ros, Prestes em Moscou, Jango em Paris,
Darcy Ribeiro em Lima (para tomar co-
nhecimento da possibilidade de mudan-
¢a do regime com a ascen¢do do grupo
progressista do Exército, rachado desde
suas origens em 1822 entre conserva-
dores e liberais); transa com Gabriel
Garcia Marquez, Alberto Morévia, Paso-
lini, Bufiuel, com miisicos, com Lacan e
com as modernas linhas da psicandlise,
incluindo a antipsiquiatria.

Em 74 inicia gigantesca operagio
de agitagdo politica e social ao anunciar
as aberturas do governo Geisel e apoiar
o projeto geopolitico de Golbery. Mais
tarde serd chamado de Profeta mas em
74 suas declaracBes produzem uma tor-
mentosa reagdo em cadeia, os ataques
surgindo em toda parte — vendido ao
regime, militarista, drogado, louco. De-
sembarca no Brasil de surpresa, forgan-
do as portas da Anistia, e durante 4 anos
pGe em xeque todo o pensamento nacio-
nal, a intelligentzia é obrigada a romper
0 marasmo e mexer-se sob o contrata-
que de Xanglauber, ferrdo de fogo no
gigante adormecido em berg¢o espléndi-
do. A sintese glauberiana: os intelectuais
devem se aproximar da ala liberal das
Forgas ‘Armadas, atualmente no gover-
no, para injetar na proposta politica em
andamento um projeto cultural revolu-
ciondrio e, desta forma, fecundar e con-
quistar o poder; os artistas e intelectuais
devem revelar e encaminhar as grandes
questdes sociais e humanas, os anseios
do povo, através de uma linguagem tam-
bém e necessariamente revoluciondria,
pressupondo a absoluta liberdade de
criagdo e expressio.

Em flagrante equivoco histérico,
os intelectuais reagem como se a coloca-
¢do de GR fosse de apoio ao autoritaris-
mo — quando na verdade era a de quei-
mar etapas, acelerar o processo de socia-
lizagdo e soberania da sociedade brasi-
leira. Chegando, depara-se com a “misé-
ria cinematogréfica”, um quadro trigico
resultante da politica mercantilista des-
truindo a seiva vital do Cinema, a Arte
do Século que deveria estar a frente da
luta pela “libertagio das mentes e dos
corpos”: “amesquinhamento da EM-
BRAFILME, destruigdo do mercado exi-
bidor, baixo nivel qualitativo dos fil-
mes, corrupgdo da maioria da classe ci-
nematogrifica, corrupgdo politica e in-
telectual, vitéria de Hollywood™. O en-
frentamento é dantesco: Xanglauber so-
zinho contra a burrice, a incultura, a vai-
dade, a inveja, o preconceito, o dogma-
tismo e a intolerdncia — embate que re-
crudesce com a morte de seu amigo Ol-,
ney SZo Paulo, o grande cineasta serta-
nejo, “‘martyr do Cynema, herdy do
Brazyl” — e agudiza ao extremo com o
“assassinato cultural” da irmd Anecy
(“todos os cineastas me trairam’”).
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ESPLENDOR

A cimitarra gira em espiral, dece-
pa cabecas do monstro, Karter Bracker
tem medo de GR — que reinventa o Ci-
nema mais uma vez invadindo os lares
brasileiros com a exuberancia, a juventu-
de, a carga estimulante do programa
Abertura (a TV é o veiculo cinematogré-
fico do fim do século); na montagem
nuclear do documentério Di; na desinte-
gragdo narrativa d’A idade da terra — e
publica o livro Revolugdo do ‘cinema
novo: (1) inventario de 40 anos de pen-
samento, ago e paixdo; (2) manifesto
de ruptura com as estruturas da cinesté-
tica dominante — incluindo‘a sua pré-
pria e profunda colaboragdo nela — nu-
ma proje¢io para o futuro, mais uma
vez, Considerando encerrada sua missdo,
“abrir a cancela do Terceiro Milénio pa-
ra o Brasil”, voa em direcdo 4 Europa
com sua filtima companheira Paula — fi-
Iha do poeta Jorge Gaetédn, editor da re-
vista Mito, homonimo e amigo do herdi
revolucionério da Colombia — e 2 dos 5
filhos, Aruak e Ava Pdtrya Yndia Yrace-
ma. Di é consagrado, premiado em Can-
nes, mas A idade da terra divide a opi-
nido européia, entontecida pela fulguran-
te materializag@o dos signos mais repre-
sentativos do Terceiro Mundo, o discur-
so politico explodindo como trovio,
vomito vulcinico gerado na exacerbagdo
sensorial, Os cineastas da América Lati-
na,incluindo o Brasil, e da Africa s6 ago-
ra comegam a despertar do estado de
choque ocasionado pelo filme, cujas par-
tes podem ser projetadas em qualquer
ordem para surtir 0 mesmo e miultiplo
impacto, o maior salto da linguagem
audiovisual desde o ilusionismo do fran-
cés Georges Mélies em 1896.

Hospitalizado em Lisboa, telefo-
na-me para dizer que estd pronto para
filmar O nascimento dos deuses sobre o
Iran e a Grécia, *‘vou desmontar os mi-
tos culturais de Ciro e Alexandre™; que
Godard ligou da Suiga, de partida para
os EUA, fard filmes com Ford Coppola,
“estd perdido”; que o filho de Rosselli-
ni apareceu para confessar que o pai ha-
via escrito um roteiro sobre Marx e que,
no leito de morte, pediu que o papel
fosse interpretado por ele, GR, que d4
boas gargalhadas do outro lado da linha:
“ndo sou marxista, apenas utilizo uma
estratdgia materialista dialética na luta
pela libertagdo dos oprimidos, mas o
materialismo dialético é pré-socritico, €
coisa dos pré-atdbmicos; apos a agonia do
existencialismo restou Sartre, 0 maior
filésofo do séeulo XX.”

Na manhi de 21 de agosto de 81
espero GR no aeroporto do Galedo, Rio
de Janeiro, com alguns poucos amigos.
Chega de maca, o sangue infectado, o
corpo ndo suportara a pressdo da grande
batalha mental e da efeverscéncia cria-



dora — se a Poesia ¢ a Politica sdo de-
mais para um homem, que elas sejam
uma coisa s0, definitivamente, para que
os homens possam viver em paz. Pouco
fala, desde entdo. As ultimas palavras
que ougo de seus libios referem-se, com
alegria, & longevidade das ligagtes matri-
moniais de alguns de seus amigos e, por
fim — “tem de fazer a barca andar”. Fi-
co ao lado de meu irmdo até o iltimo
alento — que sendo dele, por natureza, é
um sopro de pura vitalidade — e em se-
guida saio para segurar um remo. O dra-
gdo Karter Bracker estd sem wvirias cabe-
¢as, arrasta-se mutilado e humilhado pe-
lo chio do mundo, Armagedon; os fi-
lhos de Karter Bracker continuarfo sua
chacina no Terceiro Mundo mas encon-
trardo pela frente, sempre, nio apenas
0s filhos de Xanglauber mas também o
proprio, a energia imortal do Vingador
com sua espada de luz e som.

No Parque Lage, vestido com um
poncho dos Andes, envolto na bandeira
nacional e no estandarte vermelho de
Xangd, a foto de Che sobre o peite —na
cdmara ardente, na densa e contagiante
vibragdo da mais terrivel e esplendorosa
noite/madrugada da cultura contempo-
rinea, todos estavam de acordo quanto
a tudo, principalmente quanto a vivida
presenga de GR — a transparente imor-
talidade do Cinema — quanto a cerieza
de que ele jamais se ausentard deste
pais. A beira do timulo do Herdy, sob
o sol atlantico que jamais serd o mesmo,
o Brazyl tenta exorcizar os demonios da
incompreensio e da covardia numa de-
sesperada e revigorante tentativa de al-
cangar o voo do Gényo. E logo a sua
Imagem ¢ adorada nos altares de todas
as correntes, facgGes e partidos da Poli-
tica e da Cultura, da extrema direita 4
extrema esquerda, da homenagem do
governo & rebelifo popular na capital
da Bahia, o quebra-quebra de Onibus
durante o qual alguns oradores juvenis
invocam “o espirito revoluciondrio” de
GR — e 4 manifestagfo dos intelectuais
do Terceiro Mundo em Havana, que
enaltecem a provocagdo e o estimulo
do “didlogo interior” de todo artista
como respaldo maior da mensagem de
GR, “vivo en su pasién, verdad y cora-
je”. E simples e ndo é: GR disse, diz e
sempre dird que uma Revolugdo nio é
um “fato’ histérico, ndo pode ser “fei-
ta”, ndo se “faz” e encerra:a Revolugdo
é o “fazer” em espiral, a espiral da vida
sem Inicio ou Fim, a continua e perene
muta¢do da espécie — e, portanto, uma
revolugdo social s6 serd se for conse-
qiiéncia do viver revoluciondrio de cada
um, O sempre novo, o eterno.

" !-
Jorjamado no cinema —
1978 de Glauber Rocha.
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O filme brasileiro mais instigante
dos iltimos anos chama-se Jorjamado
no cinema, é de Glauber Rocha e jd de-
finiu o grau de sua importincia pelo seu
nao-lugar: nem nas telas dos cinemas,
nem na televisdo. Em nenhum lugar. Por
acaso, hoje, diante de mim. Glauber
prossegue sua meditagdo bdrbara sobre o
Brasil e a for¢a do que ¢ dito encontra-
se na beleza de, 4 sua maneira, dizer. E
pGe & prova nosso olho em constantes
acomodagdes que opera, obrigado, de
imediato em nossa percepgdo. O de
imediato especifico 4 imagem cinema-
tografica se impde em sua existéncia

VINICIUS DANTAS

plena, mediatizado por um olhar que re-
flete enquanto vé. Meio cine-reporta-
gem, meio dlbum de familia, meio do-
cumentdrio de televisdo, dissimulados, o
filme assume a tragédia de uma hagio-
grafia, a “do maior escritor brasileiro
vivo” (Prémio Stdlin de 1951). A mo-
numentalizagdo, em certo sentido e no
sentido certo, desaba. Ele — o grande es-
critor — € uma mdscara mortudria, é His-
toria morta: ideologia. Mas, hd um velho
senhor simpdtico em sua constrangida
presen¢a, bom pai de familia, que nos
fala.

O préprio titulo, em sua secura
(inabitual a um cineasta que cunha ti-
tulos impressivos), jd aponta para aquilo
que o filme faz: apanhar o homem pela
raiz, ¢ no cinema, a raiz deste homem &
uma representagio a despeito deste mes-
mo homem. Esta radicalidade ¢ assumi-
da e em nenhum momento negada. Jor-
ge Amado no cinema, nos seus varios
sentidos. Os filmes que se fizeram basea-
dos em seus livros, o proprio escritor de-
pondo para uma camera, 0 homem Jor-
ge Amado, uma certa representagdo lite-
riria da nacionalidade, uma imagem,
uma mercadoria. S3o as muitas implica-
¢Bes de que se revestem cada uma dessas
modalidades de “Jorge Amado no cine-
ma” que nos interessam e que formam o
filme Jorjarmado no cinema.



	edicao40_completa_Page_46
	edicao40_completa_Page_47
	edicao40_completa_Page_48
	edicao40_completa_Page_49
	edicao40_completa_Page_50
	edicao40_completa_Page_51
	edicao40_completa_Page_52

