E bastante possivel
que daqui a algum tempo —
com o aumento da comercia-
lizag@o de filmes através de
video cassetes, com a agdo
mais firme das tevés na
produgdio e veiculagio de
filmes, e com o mercado de
exibigdo composto de muitas
pequenas salas — € bastante
possivel que com o comércio
do filme organizado deste
modo, venha a se criar
um espago para a apresenta-
¢ao regular de um cinema
assim como o que Jilio
Bressane propde em Cinema
inocente.

Ndo ¢ bem um filme,
pois as imagens correm na
tela sem a preocupagdo de
contar uma histéria tal como
as historias costumam ser
contadas em filmes. Ou seja,
ndo se encontram aqui 08
recursos formais habitualmen-
te usados para dar ao especta-
dor a sensagdo de se encon-
trar diante do real, ou pelo
menos diante de um registro
objetivo do real.
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Ou é bem um filme,
pois as imagens procuram
manter o espectador sempre
consciente do fato de se
encontrar num cinema, diante
de um filme projetado numa
tela. Ou seja, aqui o interme-
didrio entre o narrador e o
pedaco do real do qual ele se
apropria para COmMPpOr suas
imagens, a camera de filmar,
revela a todo instante sua
presenga, quer pela escolha de
angulos de visdo menos co-
muns, quer pela aparente
incapacidade de registrar a
realidade objetivamente.

Nio é bem um filme,
ou é bem um filme. Tudo de-
pende, na verdade, dos olhos
do espectador.

Quer dizer, os olhos
do espectador estio — pelo
menos em principio — sempre
abertos a novos estimulos vi-
suais, estdo sempre interessa-
dos em ver diferentes arranjos
de formas, cores e movimentos
conjugados com o som. Em
principio todas as pessoas
estariam pronfas a aceitar
tanto a forma de cinema
proposta tradicionalmente
quanto uma outra forma,
como esta, inocente, margi-
nal, artesanal, experimental,
voltada para si mesma. Mas as
coisas ndo se passam exata-
mente assim.

‘Os olhos das pessoas
que costumam ir ao cinema
nio escolhem tdo liviemente
quanto se imagina, porque fo-
ram condicionados (através
da repetigio exaustiva de um
tinico modelo de composigio)
a identificar como cinema
de verdade um s& dos infini-
tos modos possiveis de se
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compor um filme. Vale mes-
mo é o espeticulo onde a
figura do narrador permanece
oculta, e onde o espectador
tem a sensagdo de ver as
coisas como se elas estivessem
acontecendo diretamente
diante de seus olhos, como se
ndo existisse nem cdmera,
nem filme, nem tela, nem
nada, mas s6 a agdo dentro do
plano. Cinema inocente se
infiltra neste quadro tradicio-
nal como um agente subversi-
vo.

Subversivo, antes de
mais nada, porque ndo se
apresenta como um produto
industrial, mas sim como
coisa manufaturada. Imitagdo
de produto industrial, ou
produto de uma sociedade
ainda nfo industrializada, fei-
to em casa, meio de brinca-
deira. Imitagdo, farsa ou
parbdia para ser visto por
uma platéia reduzida, em
comparagio com o pibli-
co médio de um filme reali-
zado pela inddstria. Subversi-
vo ainda porque se recusa a
trabalhar dentro das normas
de composi¢do impostas pelo
mercado. Ou melhor: porque
trabalha exatamente no sen-
tido contrdrio, para desmon-
tar estas formas. Subversivo
porque se refere a todo
instante ao poder, porque fala
dele, porque se dirige a ele,
porque estd dentro dele, mas
se diz 4 margem, como um
anarquista.

De certo modo Cine-
ma inocente se propde menos
como um filme do que como
uma critica de filmes. Ele se
dirige aos olhos das pessoas
especialmente interessadas em
ver filmes, e supde um
espectador familiarizado com
o produto cinematogrifico
mais amplamente’ divulgado.
E supde também que este
espectador jd se encontre, tal
como o inocente realizador,

‘por tras da camera, um tanto

desinteressado pela formula
mil vezes repetida pela indus-
tria. Jalio Bressane ndo se
refere propriamente ao mun-
do que existe do lado de fora
do cinema. Sua conversa
comega ¢ acaba na tela. O
filme procura mesmo € inter-
ferir nos olhos do espectador,
¢ sugerir que os filmes podem
ver o mundo diferentemente
e que ele, espectador, pode
ver o cinema diferentemente.

Perto da camera o
diretor folheia um exemplar
da revista Cahiers du Cinéma
dedicado a Marcel L'Herbier,
e folheia de modo a que o
espectador veja bem as pdgi-
nas da revista. Mais adiante, o
diretor entra na imagem,
como se fosse um repérter,
para conduzir o espectador
aos estudios de Jece Valaddo
e entrevistar o montador
Radar. Ou entra em quadro
para entrevistar o diretor de
cinema Marcel L'Herbier (in-
terpretado por Nunes Pereira)
que, de passagem pelo Rio a
caminho de Buenos Aires,
anuncia seu proximo projeto
— um filme sobre os indios
brasileiros baseado nos estu-
dos de seu amigo Nunes
Pereira,

Fala-se de cinema,
brinca-se com o cinema, & ndo
apenas af, nestes trechos em
que o tema da conversa apare-
ce diretamente traduzido em
palavras. E nem apenas na-
queles outros trechos em que
se encontram inseridos frag-
mentos de alguns dos primei-
ros filmes da historia do
cinema. Fala-se de cinema
também em todos aqueles
momentos onde a céamera
passeia com O personagem
pelas ruas da cidade.

Filma-se, por exem-
plo, um pedago da avenida
Presidente Vargas, ou a cami-
nhada de Radar, ou a cami-
nhada dentro do estidio de
Jece Valaddo a procura da
sala em que se encontra
Radar. E nestas situagbes o
que menos importa € a
paisagem ou a pessoa filmada.
Importa mesmo € a cime-
ra, que embora invisivel apa-
rece na imagem mais do que
qualquer outra coisa, porque
treme, porque perde o foco,
porque caminha sem rumo
certo, porque oscila como um
péndulo para l4 e para cd. A
coisa filmada, na verdade,
aparece pouco. O cinema
inocente ndo mostra nada. Ou
mostra s6 a si mesmo.

Sobre estas imagens a
voz do diretor diz (num tom
de brincadeira que segue em
paralelo a atmosfera desarru-
mada da fotografia) que as
coisas se revelam com maior
exatiddo quando mostradas



assim, numa farsa, num fingi-
mento. O que Jilio Bressane
vem dizendo nos seus filmes é
isto mesmo. Para ele a voca-
¢do natural do cinema é o-
posto daquilo que se faz na
maior parte do tempo: é ser
irreal. Ele defende um cinema
ndo naturalista, e neste senti-
do Cinema inocente nio
chega a ser uma novidade em
relagao a seus trabalhos ante-
riores. Parece mesmo até um
intervalo, um entreato entre
dois projetos mais ambiciosos
para uma brincadeira que
reafirme o principio geral de
seus filmes. E, j4 que se trata
de uma brincadeira, um espe-
ticulo feito para consumo
familiar, para ser curtido por
uma platéia camplice do
realizador.

No entanto, especial-
mente em relagdo ao Gigante
da Ameérica, exibido comer-
cialmente no final do ano
passado, existe aqui a novida-
de do tom despretencioso e
do bom humor., Uma simpli-
cidade e um bom humor ndo
apenas em relagdo aos filmes
anteriores de Bressane, mas
em relacdo 4 média da produ-
¢do cinematogrifica. Filmada
na maior parte do tempo em
preto e branco, entrecortada
de discos antigos (com as
letras das miisicas fazendo is
vezes de didlogpo ou de
narragdo), exibida sem letrei-
108 com o titulo ou com
os nomes dos realizadores, e
exibida s6 no auditério da Ci-
nemateca no Rio, esta brinca-
deira inocente tem uma leve-
za que o processo de produ-
¢do industrial dificilmente
tem permitido s pessoas que
fazem cinema. E verdade, o
filme néo procura ir além des-
ta atmosfera de entreato.

Ao final o que o
espectador recebe mesmo é a
sensacdio de que o filme foi
feito numa atmosfera particu-
larmente descontraida e satis-
feita. "Ou seja, o cinema
inocente ndo se preocupa em
ir além das fronteiras estabe-
lecidas pelo produto industri-
alizado, ndo vai ver o que ele
habitualmente ndo vé. Dan¢a
no ar, leve como uma pluma,
um pouco ao sabor do vento
do cinema, contentando-se
em se mexer no espago em li-
nha sinuosa, irregular, impre-
visivel,

José Carlos Avellar

AS ROSAS DA ESTRADA

Aopgdo, longa-metragem dirigido
por Ozualdo Ribeiro Candeias, prémio
especial do juri do Festival de Locarno
deste ano, traz no seu proprio titulo a
sua sintese — Aopgdo, escritos juntos
com o claro objetivo do autor de usar o
prefixo “a” indicando “auséncia de”, ou
seja, a falta de escolha, de liberdade,
entendida aqui como tema central do
filme, ao qual se agregam outros mitos
como a dignidade e a personalidade.

A trama se constréi com perso-
nagens, (ou melhor dizendo, com um
grupo de pessoas) que sio totalmente
determinadas pelas circunstincias do
meio em gque vivem, sem a minima
possibilidade de qualquer tipo de
escolha, O real como a sintese de suas
determinagGes.

Entretanto, nio se trata de um
filme tipo neo-realista ou de um docu-
mentatio, mas sim do retrato vivo de
seres do povo das classes mais pobres
que vivem numa sociedade fechada,
marcada pela pobreza e pela miséria e
que s3o captados por uma camara
insolente, vistos sem qualquer paterna-
lismo ou atitude populista por parte do
diretor, que, diga-se de passagem, ndo
recebeu qualquer influéncia do chamado
grupo do Cinema Novo, sem diivida o
momento mais importante de nossa
cultura cinematogrdfica, mas que aca-
bou por constituir-se num caso singular
da nossa sétima arte.

Em oposicdo iqueles condicio-
namentos referidos acima e determinan-
tes do comportamento dos personagens
coloca-se, por outro lado, a quase
completa autonomia do cineasta em
relagdo go seu proprio trabalho. O juri
internacional que premiou Aopgdo
justificou o Leopardo de Bronze que lhe
foi conferido salientando ‘la liberté et
l'insolence de son regard posé sur une
expérience vécue "
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De fato, o filme é o resultado de
um trabalho que procura reduzir ao mi-
nimo as influéncias do mercado cinema-
togrifico, que acabam, em maior ou me-
nor grau, interferindo na criagdo artisti-
ca. Aqui, nos parece, reside a importan-
cia do diretor, que juntamente com
Glauber Rocha e outros pouquissimos
daqui e de fora, consegue realizar suas
obras da forma a mais descondicionada
possivel no que diz respeito as injungdes
do mercado de cinema.

Passando ao filme propriamente
dito. A estéria se inicia no campo, onde
jd as primeiras tomadas anunciam a
origem e a atividade do grupo de perso-
nagens que serd o fulcro da narrativa:
trabalhadores rurais. E uma antevisio de
uma delas do que-serd sua vida se ficar
vivendo na roga (“tirando dgua do pogo,
cozinhando, lavando roupa, casando,
vendo o filho sendo enterrado, vitima
da miséria™) a leva a cair na estrada,
Esta atitude é acompanhada por outras
mulheres que, aparentemente, nfio tém
nenhuma ligagdo entre si a ndo ser a
tentativa de mudar de vida indo em
busca da cidade grande.

A estrada ¢, portanto, o caminho
natural onde irdo se juntar as persona-
gens, todas mulheres, tentando melhores
condig@es de vida no centro urbano,
A idéia em si mesma ndo é nova em
nosso cinema mas sim o enfoque dado
pelo diretor que privilegia as circunstan-
cias e o espago que envolve as pessoas,
que, funcionando como perfeitos arqué-
tipos das camadas sociais mais pobres da
sociedade, surgem, desaparecem e reapa-
recem da cena de forma intermitente
para se resolverem, socialmente, na
cidade, ponto final da caminhada. Esta
aparente descontinuidade da agfo das
personagens, na realidade, se constituin-
do num intrincado de acontecimentos
tecidos com a finalidade da apreensdo
de determinac¢Ses econdmicas, sociais e
culturais, sobretudo, que as movem, é
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