assim, numa farsa, num fingi-
mento. O que Jilio Bressane
vem dizendo nos seus filmes é
isto mesmo. Para ele a voca-
¢do natural do cinema é o-
posto daquilo que se faz na
maior parte do tempo: é ser
irreal. Ele defende um cinema
ndo naturalista, e neste senti-
do Cinema inocente nio
chega a ser uma novidade em
relagao a seus trabalhos ante-
riores. Parece mesmo até um
intervalo, um entreato entre
dois projetos mais ambiciosos
para uma brincadeira que
reafirme o principio geral de
seus filmes. E, j4 que se trata
de uma brincadeira, um espe-
ticulo feito para consumo
familiar, para ser curtido por
uma platéia camplice do
realizador.

No entanto, especial-
mente em relagdo ao Gigante
da Ameérica, exibido comer-
cialmente no final do ano
passado, existe aqui a novida-
de do tom despretencioso e
do bom humor., Uma simpli-
cidade e um bom humor ndo
apenas em relagdo aos filmes
anteriores de Bressane, mas
em relacdo 4 média da produ-
¢do cinematogrifica. Filmada
na maior parte do tempo em
preto e branco, entrecortada
de discos antigos (com as
letras das miisicas fazendo is
vezes de didlogpo ou de
narragdo), exibida sem letrei-
108 com o titulo ou com
os nomes dos realizadores, e
exibida s6 no auditério da Ci-
nemateca no Rio, esta brinca-
deira inocente tem uma leve-
za que o processo de produ-
¢do industrial dificilmente
tem permitido s pessoas que
fazem cinema. E verdade, o
filme néo procura ir além des-
ta atmosfera de entreato.

Ao final o que o
espectador recebe mesmo é a
sensacdio de que o filme foi
feito numa atmosfera particu-
larmente descontraida e satis-
feita. "Ou seja, o cinema
inocente ndo se preocupa em
ir além das fronteiras estabe-
lecidas pelo produto industri-
alizado, ndo vai ver o que ele
habitualmente ndo vé. Dan¢a
no ar, leve como uma pluma,
um pouco ao sabor do vento
do cinema, contentando-se
em se mexer no espago em li-
nha sinuosa, irregular, impre-
visivel,

José Carlos Avellar

AS ROSAS DA ESTRADA

Aopgdo, longa-metragem dirigido
por Ozualdo Ribeiro Candeias, prémio
especial do juri do Festival de Locarno
deste ano, traz no seu proprio titulo a
sua sintese — Aopgdo, escritos juntos
com o claro objetivo do autor de usar o
prefixo “a” indicando “auséncia de”, ou
seja, a falta de escolha, de liberdade,
entendida aqui como tema central do
filme, ao qual se agregam outros mitos
como a dignidade e a personalidade.

A trama se constréi com perso-
nagens, (ou melhor dizendo, com um
grupo de pessoas) que sio totalmente
determinadas pelas circunstincias do
meio em gque vivem, sem a minima
possibilidade de qualquer tipo de
escolha, O real como a sintese de suas
determinagGes.

Entretanto, nio se trata de um
filme tipo neo-realista ou de um docu-
mentatio, mas sim do retrato vivo de
seres do povo das classes mais pobres
que vivem numa sociedade fechada,
marcada pela pobreza e pela miséria e
que s3o captados por uma camara
insolente, vistos sem qualquer paterna-
lismo ou atitude populista por parte do
diretor, que, diga-se de passagem, ndo
recebeu qualquer influéncia do chamado
grupo do Cinema Novo, sem diivida o
momento mais importante de nossa
cultura cinematogrdfica, mas que aca-
bou por constituir-se num caso singular
da nossa sétima arte.

Em oposicdo iqueles condicio-
namentos referidos acima e determinan-
tes do comportamento dos personagens
coloca-se, por outro lado, a quase
completa autonomia do cineasta em
relagdo go seu proprio trabalho. O juri
internacional que premiou Aopgdo
justificou o Leopardo de Bronze que lhe
foi conferido salientando ‘la liberté et
l'insolence de son regard posé sur une
expérience vécue "
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De fato, o filme é o resultado de
um trabalho que procura reduzir ao mi-
nimo as influéncias do mercado cinema-
togrifico, que acabam, em maior ou me-
nor grau, interferindo na criagdo artisti-
ca. Aqui, nos parece, reside a importan-
cia do diretor, que juntamente com
Glauber Rocha e outros pouquissimos
daqui e de fora, consegue realizar suas
obras da forma a mais descondicionada
possivel no que diz respeito as injungdes
do mercado de cinema.

Passando ao filme propriamente
dito. A estéria se inicia no campo, onde
jd as primeiras tomadas anunciam a
origem e a atividade do grupo de perso-
nagens que serd o fulcro da narrativa:
trabalhadores rurais. E uma antevisio de
uma delas do que-serd sua vida se ficar
vivendo na roga (“tirando dgua do pogo,
cozinhando, lavando roupa, casando,
vendo o filho sendo enterrado, vitima
da miséria™) a leva a cair na estrada,
Esta atitude é acompanhada por outras
mulheres que, aparentemente, nfio tém
nenhuma ligagdo entre si a ndo ser a
tentativa de mudar de vida indo em
busca da cidade grande.

A estrada ¢, portanto, o caminho
natural onde irdo se juntar as persona-
gens, todas mulheres, tentando melhores
condig@es de vida no centro urbano,
A idéia em si mesma ndo é nova em
nosso cinema mas sim o enfoque dado
pelo diretor que privilegia as circunstan-
cias e o espago que envolve as pessoas,
que, funcionando como perfeitos arqué-
tipos das camadas sociais mais pobres da
sociedade, surgem, desaparecem e reapa-
recem da cena de forma intermitente
para se resolverem, socialmente, na
cidade, ponto final da caminhada. Esta
aparente descontinuidade da agfo das
personagens, na realidade, se constituin-
do num intrincado de acontecimentos
tecidos com a finalidade da apreensdo
de determinac¢Ses econdmicas, sociais e
culturais, sobretudo, que as movem, é
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resolvida por uma montagem muito
equilibrada no sentido de duragdo dos
tempos das seqiiéncias e a sua amarra-
¢io, dentro da estrutura geral do filme.

Nesta caminhada muitas situa-
¢Oes vio ocorrendo (o mundo, afinal,
nfo € tudo o que ocorre?) e denunciam
os valores de sua heranga cultural, como
a seqiiéncia em que uma das mulheres,
talvez de origem social um pouco mais
elevada do que da maioria do grupo, o
que é notado tanto pela sua pele como
pela roupa, mostra o seu remorso, ou
sentimento de culpa, por ter deitado
com um chofer de caminhdo num hotel
de beira de estrada ao passar defronte
uma igreja. E os homens que se relacio-
nam com as mulheres, ocasionalmente,
exibem o seu comportamento machista
como, por exemplo, na seqiiéncia em
que um chofer de caminhdo lubrifica
(literalmente) o 6rgdo sexual, antes do
coito, que mostra de forma evidente o
sexo realizado de forma mecanica (sic!)
— a natureza do seu trabalho impreg-
nando a sua relagio com a mulher.

Uma outra seqiiéncia em que um
segundo chofer de caminhdo dd leves
pancadas com um martelo na bunda de
uma das mulheres, semidespida, e no seu
pénis, como se estivesse a checar a
pressdo dos pneus para se masturbar em
seguida, evidencia, ainda mais, esse
inbricamento entre o trabalho e vida
sexual, e nesta situagdo, hd uma denota-
¢do de aberragio sexual levada a extre-
mo.

A estes tipos de comportamento
vdao corresponder, por parte das mulhe-
res, decorréncia logica, uma absoluta
passividade e a auséncia de emogdes,
completando o quadro de uma total
mecanizagdo das relagoes.

A auséncia, quase que completa,
de musica no filme, a presenga constan-
te dos sons e ruidos ambientes, as

poucas falas em off acentuam ainda
mais a tudeza que perpassa todas as
seqiiéncias. Em nenhum momento da
narrativa o espectador consegue respirar,
isto é, tomar um foélego da dramaticida-
de das situagGes.

E de se notar ainda que o espago
do filme (roga-estrada-cidade), entendi-
do aqui como a unido da sociedade com
a paisagem, tem uma importante fun¢ao
na estrutura filtmica. Os personagens
estio como que colados a paisagem,
nunca se destacam dela. S3o mesmo sua
funga@o. Estes personagens que ndo sio
nomeados no filme nunca aparecem
vivendo pequenos dramas existenciais
ou emocionais ou mesmo crises psicol6-
gicas, o que se por um lado d4 uma
dimensdo levada a extremo da vida das
camadas mais pobres no povo, por um
outro.lado, parece ter como finalidade
criar um distanciamento entre o espec-
tador e o tema da obra para que ele
possa ter um dngulo de visio mais
privilegiado, mais objetivo, para poder
apreender o real,

E aqui reside, nos parece, um
dos fulcros de, praticamente, toda a
obra de Candeias: a sua preferéncia em
mostrar as circunstincias pelas quais as
pessoas sdo determinadas e ndo mostrar
s6 ou a sua idiossinerasia.

De todo este conjunto de
circunstancias vividos pelos personagens
resulta um quadro de completo amora-
lismo onde as coisas acontecidas ndo se
mostram nem boas nem mds, elas
simplesmente s3o.

E a paisagem — onde a presenga
de caminhdes, carros, todos os tipos de
transporte, praticamente, aparecem no
filme, bancos de carros abandonados na
estrada, etc. compSem um verdadeiro
painel de fim da civilizagdo baseada,
também, no carro — acentua ainda mais o
universo mecanizado em que vivem 0s
personagens. As determinagfes sociais,
econdmicas e politicas, etc. comandam
o mundo em que eles se agitam. E nada
impede a trajetoria que os leva a sua des-
truigdo, nem um padre doido, por
exemplo, que tenta pregar o evangelho
s mulheres, é totalmente envolvido por
elas.

E a cidade é o espago onde elas
vao se reunir numa ultima vez e ter o
destino final. A maioria acaba se envol-
vendo com a popula¢io do submundo,
onde, procurando a sobrevivéncia, en-
contram a propria destruigao.

Retratar os segmentos mais
pobres da sociedade é uma preocupagio
constante da obra de Candeias, tarefa
diffcil de cineasta quando a maioria
acaba preferindo ou retratar situagGes
de poder, das classes dominantes, ou
situagbes que envolvern os segmentos
médios das camadas do .povo, quando
tem, evidentemente, alguma preocupa-
¢do social.
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Um outro aspecto fundamental a
ser salientado m'Aopgdo € a denuncia
do massacre econdmico e cultural a que
o pais é submetido e que aparece em
didlogos, em off, que surgem a partir,
exatamente, de pessoas das classes
pobres num nivel, diga-se, primdrio de
percep¢do de algum tipo de exploragdo.
E o caso, por exemplo, da seqiiéncia em
que a dona, de um bordel, ao testar as
candidatas a strip-teaser da casa que
desfilam nuas, extbindo seus corpos ma-
gros diante de uma platéia inexistente,
grita para alguém: “Tira essa m... de
miisica americana!” E em seguida a
misica é retirada e entra um som de
miisica folclérica, lembrando, ou sendo
na realidade, acordes de uma lenda
amazonica.

Um outro didlogo, por exemplo,
em que aparece este tipo de preocupa-
¢do do diretor ¢ uma seqiiéncia que se
passa num restaurante de beira de
estrada, quando alguém, em off, grita:
“— Vocé quer uma Coca-Cola?” E uma
outra voz responde: “— Coca-Colz o
que, quero é guarani!” E o outro
retruca: “— Tudo bem!” E a outra voz
ataca: “— Tudo bem, o c...!” Esta
recusa, comsciente ou inconsciente, de
expressdes tipo *tudo bem”, que,
veiculadas de forma maciga através dos
meios de comunicagdo de massa, aca-
bam se introjetando no discurso do
cotidiano, é um bom indicador da
preocupacdo do diretor em anunciar
certos niveis de percepcdo das camadas
mais pobres em relagdc a este tipo de
exploragdo.

Se fizermos uma avaliagdo das
propostas que o filme, a nosso ver,
assume, dirfamos que a obra se situa
num quadro geral de outros trabalhos,
tanto no cinema quanto em teatro ou
literatura, de critica aos mitos, que $d0
alimentados, no geral, tanto no nosso
pais, quanto nos paises de economia
capitalista avangada, mitos como a
liberdade, dignidade ou personalidade.

E dentro deste enfoque que
resolvemos’ escrever estas “mal tracadas
linhas”, com o objetivo de chamar a
atengdo para Aopgdo. Afinal, serd que
teremos que esperar um outro jiri da
Suiga para lembrar as pessoas mais
ligadas (direta ou indiretamente) a
cultura da importincia da obra de
Candeias?

Antonio Alves Cury
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