EROS: UMA DESAGRADAVEL MODERNIDADE

Hé uma coisa no filme de Walter Hugo Khoury que
intriga e desagrada. Mais especificamente, a questdo que aqui
levanto vem da seqiiéncia da recordagdo infantil onde o meni-
no de seis ou sete anos, que brinca na estagdo de tfem, acom-
panha o hastear de uma bandeira vermelha pelos comunistas
de 1935. Existe um certo clima de suspense e existe um mo-
tivo cldssico a obra khouriana que estdo presentes neste seg-
mento. O suspense parece dado pela movimentagdo suspeita
em demasia da moga armada e de seu grupo, em meio a uma
estagdo que estaria completamente vazia caso ndo houvesse
o meninu de seis ou sete anos, O suspense, portanto artificial,
somente aparece devido 4 musica de fundo que se toma in-
sistentemente marcante e pesada, e também devido a um jogo
meio de esconde-esconde que se estabelece entre 0s compo-
nentes 'do grupo; ressaltando este jogo, a montagem com um
ritmo dinamico que substitui o naturalismo da movimentagao
pela artificialidade, no caso, de cortes em excesso.

O motivo cldssico — a troca de olhares entre 0 meni-
no e a mog¢a — cria, além do suspense, um certo clima er6tico.
Olham-se com cobiga, um ao outro, mesmo que o termo nos
parega forte demais. Do menino, vem um certo fascinio pelo
lengo vermelho, pelo rosto inexpressivo (no sentido de ndo ha-
ver uma expressdo facilmente perceptivel) e pelo revolver na
mio da moga; e desta, me parece, vem uma certa curiosidade
pela soliddo do garoto. Enfim, cobicam-se com o olhar mas
se estranham, como se ambos ndo soubessem muito bem a ra-
zdo de estarem juntos. O clima de erotismo, portanto, ndo
deixa de ser tdo artificial quanto o suspense. Qualquer inten-
sidade erdtica parece vir ndo da expectativa dos personagens,
mas dos closes e do campo-contracampao colhidos dos atores
¢ articulados pela montagem.

Ao final da segiiéncia, a bandeira hasteada volteia num
primeiro plano, sem que necessariamente a sua insergdo no
conjunto da seqiiéncia tenha uma causalidade do tipo, *‘a moga
ou o menino olham para a bandeira hasteada”. Mais do que o
simbolo (bandeira vermelha ¢ igual a comunismo) interessam
a cor da bandeira e a agitagdo da bandeira que, ora revela ora
oculta o fundo azul do céu. Ou seja, 0 que interessa ndo sao
o grupo armado, a moga ou © menino, talvez nem interesse o
revolver ou a bandeira comunista, mas interessam o azul e o
vermelho, o close ¢ o contracampo, a musica de fundo: as ma-
terialidades do filme.

Chamaria esta postura de encarar ndo o simbélico mas
a coisa em si de “representagdo de conceitos”. Jean-Claude
Bernardet, discordando de mim talvez com razdo, a chama de
“representacdo de objetos”. No fundo, o nome talvez remeta
a0 mesmo significado ou o significado talvez venha pela jungao
dos nomes. A bandeira, a moga, 0 grupo, a estagdo, 0 menino,
mais que simbolos que representam uma idéia (humanos, espa-
cialidade, politica, etc.) sdio objetos sedimentados no conceito
“filme”.

Prefiro o termo “conceitos”, pois acho que esta idéia
de filme estd por detrds dos simbolos. A idéia que me vem &
cabega é de ordem pictérica. Nio interessa a Khoury a “repre-
sentag@o do real” através de objetos, humanos ou nao-huma-
nos, conjugados na seqiiéncia. Interessam a cor, 0 movimento
no espago, a sensacdo provocada pela musica, o ritmo da mon-
tagem, enfim, a matéria pldstica que os objetos, inter-relacio-
nados, provocam em sua totalidade.
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Chamo de ““conceitos” por isso. Como se o filme — ou
a idéia basica do filme — estivesse relacionado ao conceito de
pintura contemporanea, onde mais que o tema interessam a
pincelada, o uso das cores, a composigio geométrica, etc. —
conceitos que se transmutam numa representagdo, nfo mais do
mundo real, mas do objeto “pintura’ em si mesmo. Dai dizer
que o filme de Khoury trata da “representagdo de conceitos”;
pois se trata de um filme que representa um filme, Eros ndo
procura aquela “mentirinha voluntédria™ com a qual se atinge,
ficcionalmente, a verdade do real. Eros permanece mentira,
representa a “mentira”, ndo se esfor¢ando para criar a impres-
sdo do real, ou mesmo, a expressdo no real. Dai, a artificialida--
de do clima de suspense, do clima de erotismo e da ndo-casuali-
dade do plano da bandeira vermelha. Dai, a inexpressdo, ou
melhor, a expressdo inexistente da moga, semelhante a uma
pedra, que so adquire expressdo mais significativa (cobiga, me-
do, curiosidade, etc.) pela mudanga de enquadramentos, pelo
campo-contracampo, e ndo pela expressividade que deveria
estar latente em seu rosto, caso realmente ela fosse um ser hu-
mano representado. Ela é matéria, pigmentos de tinta compon-
do uma tela que possui movimento, mas que ndo possui uma
relagdo direta com o real, seja qual for o real representado. A
data 1935, falada posteriormente pelo personagem que recor-
da, se torna até sem pertinéncia. O tempo, que implica na his-
toricidade, ¢ um nivel de significagdo que nao oblitera o espa-
¢o como forma predileta de narrar sensagdes.




Qutros elementos no filme, a partir desta seqiiéncia,
parecemn reforgar esta visdo. O uso do enquadramento subjeti-
vo continuo, por exemplo. O personagem, a principio repre-
sentag@o de uma pessoa, desaparece. A camera, que passaria a
ser entdo o personagem, assume a primazia, ji que ela é o pin-
cel do artista cinematogrifico. Mas ao invés do especlador se
projetar na cimera, tornando-se ele o personagem, o especta-
dor contempla as agdes do personagem que € a camera: con-
templa passivamente. O figurativo, portanto, desaparece de
vez, o personagem de vez nio existe. Mas a abstrago, que viria
pela auséncia do figurativismo, se fecha guase totalmente
como se ndo houvesse a necessidade do olhar do espectador
para recompor a sensagdo pictorica. Existe uma postura de
distanciamento, é verdade, mas ela, contudo, ndfo é acompa-
nhada por um semelhante nivel de reflexdo. Bastam ao fil-
me as sensacdes pictoricas; bastam as suas proprias materiali-
dades, mas nao o questionamento de suas materialidades.

A pintura de Gregorio Gruber como leit-motif é outro
exemplo. A cidmera ndo cria um contraponto entre o que seria
o real fotografado (documento) e o pictorico de Gregdrio.
Muito pelo contririo, a tentativa da cdmera € a de reproduzir
o pictorial de Gregério. O tema Sdo Paulo, portanto, se torna,
no filme, a representagdo da representagdo da pintura; ou seja,
a representagdo do conceito “"S3o Paulo™ presente na pintura
de Gregorio. O vazio da cidade nfo vem pelas imagens-do filme
em si, mas pelo conceito *soliddo™ latente nas pinturas que o
vio pontuando, sejam elas os quadros propriamente ditos, se-
jam elas a representagdo filmica dos quadros.

Como as pinturas de Gregorio ndo procuram muito o
humano na paisagem, mas a paisagem em si mesma, nos pre-
dios, nas ruas estranhamente abandonadas, na iluminag¢io das
ruas: ndo ¢ de todo falso considerarmos o filme de Khouri
como um filme que também procura isolar o humano. Na au-
sencia de relacionamentos, a solugio vem pela abdicagdo de
homens que se inter-relacionariam. Um plano de detalhe de
mios nervosas de mulher, se assemelha ao plano de um ovo ou
ao plano de um brinquedo cujo movimento é dade por um bo-
neco. Objetos, bonecos, seres humanos, sio todos semelhantes
entre si, matérias pictoricas dentro de um espago. Khouri ndo
procura mais o clima que viria de uma determinada natureza
(o real, a ndo-representagdo (?), a ilusdo, a representacao do
real em suma), procura o conceito de representagdo em si. Tu-
do muito ordenado, inclusive a representagdo do inconsciente
(edipianismo, niilismo); tudo muito organizado para ser a
representacio do conceito da representagio.

A este tipo de cinema talvez conviesse o rotulo de “ci-
nema abstrato”; mas um tipo especial de abstragdo que ndo
elimina por completo a presenga do figurativo, mas que, esva-
ziando a nogdo do figurativo, ¢ que se constroi a caracteristica
abstrata. Me parece um exemplo de modernidade, ndo radical
sem duvida porque ainda ndo rompe uma estrutura¢do narrati-
va de certa forma tradicional, mas de uma modernidade que
ndo me agrada e que, ndo sei ao certo, se terd uma continuida-
de de experiéncia. Talvez ja seja inclusive a cristalizagdo de
uma experiéncia e dai a caracteristica de “'artesdo™ que a criti-
ca de modo em geral reserva ao estilo do diretor.

Enfim, ndo s6 o tema se coisifica, se pensarmos que o
tema seja a coisificagio, mas o proprio filme e nosso proprio
relacionamento com o filme se apresentam coisificados. O
filme basta a si proprio; ndo necessita de nos, espectadores,
para adquirir consisténcia ou significagfo. Um filme fechado,
cuja tnica brecha para a compreensdo se encontra nele mesmo
ou talvez na sua relagdo com os demais filmes do autor,
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Pela primeira vez, a “lingua” de
Guimardes Rosa — mais do que os perso-
nagens — encontra © seu equivalente no
cinema, através de um mineiro nascido
em Montes Claros, regifo das Gerais
onde decorre o universo ao mesmo
tempo mitico e rigorosamente real de
ambos, escritor e cineasta. Carlos
Alberto Prates Correia chega a esta
mimese ndo por meio da adaptagdo de
uma, das obras do autor de Grande
sertdo: veredas ou da utilizagéo, na boca
de seus personagens, da poética lingua-
gem de Rosa. Ele faz mais: assume-se
como um outro portador de um univer-
so semelhante ao do nosso escritor
maior, onde o dizer reflete de uma
forma mais profunda que o coloquial
uma peculiar visio do mundo. Como
Guimariies Rosa, Prates Correia tem o
extremo respeito e o pudor das palavras:
os versos que Paixdo diz A personagem
vivida por Tamara Taxman — numa cena
de simples “‘cantada™ no trem — sfo a
demonstragio de que o diretor nao
apenas incorpora intimamente a lingua-
gem a0 personagem, mas que conhece a
profunda carga mégica que as palavras
carregam 4o serem pronunciadas.
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