Ainda mais do que O gri-
to, Amor palavra prostituta
lembra dois menos conheci-
dos filmes de Reichenbach,
Do frustrado longa Paraiso
proibido desenvolve com van-
tagens o clima lento e a apa-
rente falta de a¢ao. J4 no in-
feressante curta-metragem
Sangue corsdrio podemos lo-
calizar talvez a génese dos
personagens masculinos de
Palavra prostituta, e nao é
exagero dizer gque um filme
seria o perfeito complemento
do outro. Sangue corsdario é
uma conversa informal entre
dois sobreviventes da contra-
-cultura psicodélica — no
centro de Sao Paulo, durante
o intervalo de almoco de um
deles, hoje conformado fun-
cionario. No final, ouve-se ao
fundo ¢ Let it bleed (Deixa
sangrar) dos Rolling Stones.
Assunto sério, e quase vir-
gem no cinema brasileiro, a
abordagem desses anos do
“desbunde” é um tema secun-
dério em Palavra prostituta, o
que pode ser constatado em
simples sinopse do seu en-
redo,

Fernando, intelectual em
crise, nao trabalha, vivendo as
custas de Rita, operdria téxtil
que, farta da inércia do com-
panheiro, prepara-se para
“juntar os trapinhos” com o
doutor Béris, influente advo-
gado da industria onde traba-
lha. Por outra lado, Luiz Car-
log, filhinho da mamée, é me-
diocre funcionério de uma
firma de processamento de
dados. Mulherengo, seduz a
estagidaria Lilita, mas a des-
preza depois de um aborto, ja
de olho na filha do patrao. No
final do melodrama (sim, tra-
ta-se de um melodrama, gé-
Nero pouce comuin no cinema
nacional), Rita e Luiz Carlos
saem vitoriosos no seu opor-
tunismo, justificando a pala-
vra “prostituta” do tituloe, en-
guanto Fernando e Lilita,
desprezados, aproximam-se
um do outro com a ternura
que por vezes une os desgra-
cados,

nos detalhes que Rei-
chenbach revela seu estilo,
ora mérbido, outras vezes sa-
tirico. Na parede de Fer-
nando vemos um grande pos-
ter de Allen Ginsberg, poeta
beatnik americano; em outro
plano, vemos entre os livros
de uma mesa, Howl, pelo gual
ele foi processado por imorali-
dade na década de 50, na Ca-
lifornia. Num passeio domi-
nical pela fétida represa Bil-

lings, Fernando e Luiz Carlos
encontram um suicida; en-
quanto o segundo foge espan-
tado, o outro friamente sa-
queia os pertences do morto,
gque posteriormente serao
roubados por uma -prostituta
com a qual se diverte. Rita e
Fernando se agridem assis-
tindo na TV Psicose de Hitch-
cock; em outra seqliéncia ela
insiste para que ele trabalhe,
e tenta estrangula-lo com a
gravata (simbolo da "careti-
ce”) do doutor Béris. Comple-
tamente nu, Luiz Carlos con-
versa com a made coruja, que
ndo esconde os olhares de or-
gulho pelo fisico do seu reben-
to; posteriormente, ela cen-
sura a "facil” Lilita, mas
finge ndao notar as maiores
“facilidades” da filha do pa-
trao.

Nao hé herdis. Nem vi-
l6es. Fernando trai Rita, mas
compra-lhe uma jéia cara,
que ela, embora planeje
abandona-lo, nao aceita por
ciime. Rita trai Fernando e
uma amiga, ao entregar-se ao
namorado desta, mas, aqui,
como também acontece com
Fernando e o doutor Boris,
ela ndo alcanga o orgasmo.
Mesmo sofrendo as hemorra-
gias de um aborto mal suce-
dido, Lilita ndo evita os cari-
nhos de Fernando, que ainda
nao sabe (embora desconfie)
de que o amigo Luiz Carlos a
abandonou, e talvez esteja
apenas querendo evitar o des-
pejo iminente por falta de
aluguel... Amor, eta palavri-
nha prostituta, parece ser a
licao do filme.

Nao ha solugaes, nem ao
menos punicoes. Temos aqui
um painel (hiper) realista das
classes subjugadas do ABC e
néao uma cartilha de bons sen-
timentos morais, ou civicos.
Nao a pornochanchada que
quiseram nos impingir, mas
pelo contrédrio, um melodra-
ma social dos mais bem suce-
didos dos 1ltimos anos.

Joao Carlos Rodrigues
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Nao existe em toda a his-,
tdria do cinema brasileiro um
filme como Asa Branca, pri-
meiro longa-metragem de
Djalma Limongi Batista, ci-
neasta nascido no Amazonas
e radicado em Sao Paulo,
onde desenvolveu uma car-
1vira de habil manipulador
de imagens, comegando como
fotégrafo e passando também
pelo curta-metragem. Asa
Branca, um sonho brasileiro
néao pode ser integrado a
qualquer corrente ou moda
em exercicio, 0 que nao signi-
fica atestado de qualidade.
No méximo, isso daria a este
filme uma aura original, em-
bora ja suficiente para torné-
lo interessante. Mas acontece
que Asa Branca é um filme
excepcional também por suas
gualidades propriamente ci-
nematogréificas. O que ndo se
restringe simplesmente a um
trabalho de imagens bem or-

denadas — coisa que, alias,
este filme desdenha com arro-
gante seguranca —, mas vai
muito além. Uma crénica fa-
miliar, uma saga pessoal e ro-
manticamente épica, um tes-
temunho a respeito de mu-
dangas e transformacoes so-
ciais, uma cronica de espor-
tes: pode ser tudo isso, ou
mais. A sensibilidade deste
novo cineasta aponta para
variadas diregies.

Noinicio da histéria, Asa
Branca é um adolescente, gi-
nasiano abrigadono lar da fa-
milia, de sonhos pouco claros
e vontade pouco determi-
nada. Sua vida é sua familia e
estd limitada pelas fronteiras
afetivas, geogréficas e sociais
de sua pequena cidade de
Mariana do Sul (alids, Santa
Bérbara do Oeste, no interior
de Sao Paulo), pelos amigos
do colégio e do futebol, pelos
interesses erdticos e emocio-



nais da adolescéncia. O Bra-
sil perde em Londres, de
forma humilhante, a Copa de
66, que seria o esperado tri-
campeonato. Asa vive sua
primeira grande decepcdo
com o mundo, tem sua pri-
meira constatacdo pratica de
que a vida nao é ordenada
exatamente de acordo com os
desejos e interesses da maio-
ria. Muda de time, compete,
vence, torna-se uma excegao.
) futebol vai tira-lo de sua al-
deia; da vida confortavel-
mente mediocre e’ sem sur-
presas, para levi-lo & cidade

- gande, ao conhecimento e ex-
perimentacdo de outros senti-
mentos, atitudes, prazeres,
afetos, temores e vitorias. A
trajetéria quase convencio-
nal de um craque de futebol,
que poderia perfeitamente
ter-se transformado num
filme também convencional.
Como foram todos os que até
hoje tentaram, pelo menos na
area da ficcdo, colocar nas
telas o esporte nacional fa-
vorito.

A recusa de Asa Branca
de tomar os caminhos testa-
dos é a primeira coisa a cha-
mar a atengdo. A juventude
do personagem em sua peque-
na cidade ndo é apenas isso —
¢ sempre mais. O cinema, o
bar, a fonte luminosa, 0s in-
teresses romanticos, a turma:
nenhum outro filme nacional
chegon a tantas mintcias na
observagao de comportamen-
tos coletivos, nem mesmo em
producoes mais ricas sobre
grandes cidades. As repres-
soes (sexual, pelas conven-
goes da época; ou de mero
comportamento, com a inter-
vengao do técnico do time), 08
hébitos, as influéncias exteri-
ores (os idolos, o cinemal, o
halito sufocante do sistema.
Djalma Batistadispara asen-
sibilidade sobre essas me-
méorias, cortando habilmente
qualquer compromisso com o
realismo imediato. Ele leva o

dor a um nivel parale-
lo da realidade, onde convi-
vem sem atropelos tanto os
simbolos quanto os fatos. E
mostra, em cada segiiéncia,
uma enorme habilidade como
encenador, sem falar de uma
capacidade incomum de apre-
ender pequenos pormenores
decisivos na criagao de perso-
nagens, climas e situagoes.
s planos da fonte luminosa;
a paquera no bar — “eu nao
estou a cara de Elizabeth
Taylor em Clespatra?’ — diz
a favorita inatingivel de Asa
4 sua amiga; as festinhas com
as aparigoes da gaiata local,
especializada em dublar Rita
Pavone; as feridas de um des-
denhado coracdao adolescen-
te; a inveja doloresa e discre-

ta pela felicidade do amigo
fluem sem que o filme se in-
terrompa, sem que se quebre
a proposta do espetdculo.

Ao mesmo tempo, com a
contribuicao de um fotégrafo
tao atento quanto o préprio
diretor, filma-se também
seqiiéncias de futebol que
nunca pareceram tao convin-
centes na tela quando ence-
nadas em outros filmes. E an-
tes que seu personagen deixe
a cidade em que nasceu, Asa
Branca tem ainda dois gran-
des momentos: o baile de co-
memoragao do campeonato,
em que 0s casais vao desa-
parecendo pouco a pouco até
restarem somente Asa e sua
até entao inatingivel e agora
ja descartdvel favorita,e a
partida do melhor amigo, 0
parceiro que no time cons-
truia as jogadas para seus
gols, fazendo uma opgéo defi-
nitiva por um casamento e o
emprego arranjado pelo so-
gro. O amigo desce do carro,
despede-se de Asa, a noiva
exige sua volta, possessiva e
intransigente. Quando ele
entra de novo no automével
ela sorri afetuosa e triun-
fante. Em pouco mais de 30
segundos Djalma Batista
pinta o asfixiante retrato de
um casamento burgués: sen-
timentos dissimulados, com-
portamentos moldados por
convencoes, papéis definidos
e definitivos para homem e
mulher. Muitos fizeram fil-
mes inteiros sem conseguir
essa clareza,

Quando a agao se trans-
fere para Sao Paulo, o filme
nao perde sua seguranca nem
estilo. Num cacoete que pro-
vocara arrepios nos profissio-
nais ortodoxoes, Djalma faz
com gue o €ixo de sua imagem
salte constantemente, colo-
cando 0 mesmo personagem
em lados diferentes da tela
dentro da mesma segliéncia
— 0 gue contribui sutilmen-
te para manter o espectador
na fronteira entre real/irre-
al. Asa descobrindo a cidade
grande (“onde é que fica o
centro?”’), deslocado de seu
proprio eixo, colocado suces-
sivamente diante da violén-
cia, da competicao, do desco-
nhecido. Auddcia do cineasta:
uma sequéncia inteira supos-
tamente noturna, com velas
acesas mas a luz do dia en-
trando pelos vitrais da pen-
sao onde 0 novo craque vai vi-
ver, Asa maternalmente aco-
lhido pela dona da pensao,
Asa eroticamente enredado
pela moradora de um quarto
misterioso, Asa num bar des-
cobrindo ao mesmo tempo a
morte e 08 comportamentos
erdticos de excecao, Asa vi-
tima do atleta que se sente

ameacado por sua contrata-
¢ao. E, em outro instante ma-
gistral de observacan, Asa
lendo a carta da mae e abrindo
um eriado-mudo do qual re-
tira uma caixa de sapatos
onde guarda seus pequenos
tesouros de afeto familiar —
ou o mundo ingénuo que ele
nao podera mais alcancar,
A trajetdria de Asa como
jogador de futebol, além de
sua estimulante originali-
dade no plano cinematogra-
fico, revela também alguns
angulos desse esporte e de
seus praticantes que os tabus
sociais rigidamente observa-
dos nunca permitiram. Para
o0s cronistas esportivos, as in-
timidades do dia-a-dia de um
atleta nunca saorelevantes: o
nivel insuportavel de compe-
ti¢do entre os proprios compa-
nheiros, a obrigagaodo suces-
so, as oscilacées da libido. O
idolo esportivo deve ser a
imagem perfeita da ideologia
do sistema, mantendo-se mo-
nolitica e indestrutivelmente
heterossexual mesmo em am-
biente e modo de vida absolu-
tamente incompativeis com
esse monolitismo. Sabe-se
gue entre a imagem e 0 uso
gue o sistema faz dela para
preservar-se earealidade das
concentracoes e viagens ou
das relacoes entre idolos e
seus adoradores existem
grandesdiferencas. Mas o sis-
tema precisa de modelos, logo
é melhor nao discutir sua
adequacao. O cinema nacio-
nal, aligs, também nunca en-
trara nessa discussao,
Djalma Batista pulveri-
za mais essa convengao. Em
Asa Branca as relagoes entre
atletas e admiradores sdo
sempre extremamente erdti-
Cas € naop necessariamente
heterossexuais. Asa tem a
chance de mostrar sua habili-
dade como atleta gragas a in-
tervengao de um pederoso ad-
mirador, de cuja amizade ele
nao prescindird nem mesmo
gquando ja idolo estabelecido.
Nesse campo, a vida real tem-
se encarregado de provocar
rachaduras cada vez mais
fundas entre a sensibilidade
dos idolos e sua arbitraria en-
tronizacao pelo sistema como
representantes ideais da
ideologia sexual vigente.
Bom lembrar que essas
coisas aparecem natural-
mente no filme. Em nenhum
momento o diretor inter-
rompe o ritmo normal da agao
para introduzir qualquer re-
cado. Nao ha dedo em riste
nem discursos: do primeiro ao
ultimo fotograma Asa Branca
flui no mesmo ritmo. A gléria
profissional do personagem-
titulo ainda proporciona ou-
tras evidéncias do talento do
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diretor. Entre elas, uma an-
tolégica troca de passes entre
Asa e o antigo idolo Garrin-
cha em que a Lua desce até o
gramado para transformar-
se em bola; Asa bébado e ves-
tido de anjo, encontrade por
seu protetor; a seqiiéncia fi-
nal que parte de um desfile de
carnaval para um tltimo voo
—do préprio personagem e de
auddcia cinematogrifica.

Um filme perfeito? Nun-
ca, e nem se trata disso. Mas
os defeitos niao importam mui-
to comparados a evidéncia das
qualidades. Asa Branca
lembrar Fellini, de I Vitellon:
a Amarcord; pode lembrar Pa-
solini, pela apaixonada defesa
do erotismo; ou pode lembrar
Visconti, pela semelhanca en-
tre as trajetirias de Asa e de
Roceo, quando este torna-se
profissional de boxe na cidade
de Milao e separa-se para sem-
pre de seu universa geografico
e sentimental interiorano.
Mas a combinacao dessas in-
fluénecias — ou nem tanto,
seriam mais referéncias, fixa-
¢oes — fazem a revelagao de
um novo cineasta que ousa
correr contra a corrente da
produgao nacional escudado
apenas em seu determinado
talento.

E ja que se falou sobre
Roceo e seus irmaos, uma ou-
tra coincidéncia: a interpreta-
¢do de Edson Celulari como
Asa Branca lembra muito a de
Alain Delon no filme de Vis-
conti. Ambos os atores sao tra-
tados, expostos ou acariciados
pela camara com a mesma pai-
xd0. Ambos os personagens
sao muito semelhantes, assim
como & paisagem sobre a qual
evoluem (Mildao no filme ita-
liano, Sao Paule no filme
brasileiro). E, ainda mais im-
pressionante, Delon e Celulari
cOMpUSeram seus persona-
gens apoiando-se sobre uma
transformacao fisica: o pri-
meiro tornava-se mais forte e
mais pesado lutando boxe; o
segundo através da prepara-
gao para o futebol. E quase
um processo de crescimento
registraclo pela camara, o que
56 muito raramente acontece
no cinema. Mas isto nao teria
qualquer importancia se,
como Delon em Rocco, Celu-
lari também nao tivesse com-
posto um personagem defini-
tivo. Emocionante, verdadei-
ro em cada olhar e cada gesto,
ele consegue ser a exata fusao
entre o real e a imagem proje-
tada de todos os simbalos que
habitam o patriménio emo-
cional do espectador. O que €
também outra superlativa
evidéncia do talento de um
filme de excecao.

Edmar Pereira
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