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Noites Paraguaias - Diregio e Produgio: Aloysio Rauli-
no. Roteiro e Fotografia: Aloysio Raulino e Hermano
Penna. Montagem: José Motta, Elenco: Rafael Ponz, Jo-

sé Dumont, Aurora Duarte, Emanuel Cavalcantt, Ana

Marta Ferreira. 1982,

Existem, em Noztes Paraguaias, duas paixdes si-
multineas:a do documentarista — que Aloysio Rauli-
no sempre foi — e a do narrador — que comega a ser.
Nio € de surpreender, portanto, que seu filme oscile en-
tre momentos em que o documental se acrescenta ao
narrativo, e momentos em que estes dois registros de cer-
to modo se repelem.

No primeiro caso, o resultado € algumas das be-
las seqiiéncias iniciais; no segundo, certos momentos da
peregrinacio do jovem paraguaio por Sao Paulo. Fique-
mos, por algum tempo, com a seqiéncia inicial, uma
das mais belas feitas no cinema brasileiro nos altimos
tempos: momentos poéticos em que, pelo simples en-
cadeamento de‘imagens, o espectador se dd conta de
uma situagao (a morte do pai). Momento que serve pa-
ra avaliar um cineasta, isto & alguém que deve falar por
imagens (coisa tdo evidente, mas que parece vem sen-
do desgracadamente esquecida por nossos cineastas).

Momento em que Raulino, sem se deixar seduzir pelas
idéias de “génio”, chega a evocar um Vestida para Ma-
tar de Brian de Palma e mostrar-se efetivamente origi-
nal. Ali, as cenas que pontuam os tiltimos momentos
do velho pai sio cortadas por imagens extiticas, simples
expressoes faciais captadas em contato com o campo (isto
&, o cenirio das vidas dos personagens): ao contririo do
que se poderia esperar, o documental agrega-se a nar-
rativa até desembocar na seqiiéncia do enterro, bela por
sua atmosfera de poesia simples e eficaz que consegue
extrair desse ritual a0 mesmo tempo tnico (s6 se morre
uma vez) e vulgar (todos passamos por ele); pela virtu-
de de uma misica que, cumprindo seu papel, transmite
as idéias de um transtorno irrecuperdvel.

O que vem a seguir € menos feliz: o jovem para-
guaio abandona sua noiva rumando para Assuncdo e dai
para $do Paulo. Itinerdrio de uma errancia: alguém solto
no mundo, sem outra patria exceto a misica, a sua mu-
sica. No momento em que chega a S3o Paulo, mais es-
pecificamente no momento em que Raulino insere uma
seqtiéncia com um garcom perseguido pelo demoénio,
o filme se deixa dispersar. Ao contririo do brilhante ini-
cio, 0 documental e o narrativo ja nio aderem um ao
outro, mas se repelem. O que era errincia de um per-
sonagem, torna-se errincia do préprio filme. Pode existir
ai, ndo sei, uma proposta estética de identificar o refe-
rencial ao filme, o objeto ao sujeito do discurso — mas
¢ inegivel que um tal desenvolvimento traz @ memoéria
do espectador filmes como Homem Sem Rumzo de King
Vidor, em que a errdncia do personagem era absorvida
pela solidez da narrativa.

Aqui, ao inverso, a errincia se traduz por disper-
sdo da mise en scéne,0s enquadramentos se tornam va-
gos, imprecisos, no que acompanham a imprecisio dos
proprios personagens. Raulino, documentarista, acumu-
la seu filme de situagGes acidentais que se justapdem
sem dar conta da Babel paulistana. O registro cinema-
togrifico, aqui, incotre no que tem sido o defeito mais
freqiiente do cinema brasileiro nos Giltimos tempos —
sua incapacidade de ultrapassar a si mesmo, de criar, a
partir das imagens mostradas, uma segunda existéncia
capaz de engajar efetivamente o espectador. O realis-
mo documental como que alija da tela seu préprio ob-
jeto: uma série de personagens, situagGes € cendrios que
se adicionam, nio compdem um conjunto vivo. E co-
mo se oferecessem ao espectador uma impoténcia a um
s6 tempo tautologica (um filme € um filme) e autori-
tdria (vejam!).

Estas observagdes levam de maneira quase obriga-
toria 2 uma pequena digressio sobre o atual estagio do
cinema brasileiro. Moderno no periodo do Cinema No-
vo, a partir de 68 teve de encarar ainda incipiente o de-
safio do pés-modernismo, isto €, a crenga generalizada
no fim da arte. O problema nunca foi — que eu saiba
— objeto de um trabalho teérico mais detido. O fato
€ que, de alguns anos para cd, pode-se observar uma au-
séncia de rumo quase generalizada, proporcional a de
um pensamento capaz de abarcar, num s6 movimen-
to, os problemas de uma arte e uma sociedade em per-
manente convulsgo. Observamos a incerteza de um Nel-
son Pereira a partir de Azyllo Muito Louco ou o naufra-
gio de um Joaquim Pedro (autor de um belo O Padre
¢ @ Moga) com a mesma indiferenga que vernos Rauli-
no, em sua estréia, deixar escapar de suas maos perso-
nagens extremamente ricos em troca de um vangardis-
mo a todo preco, tanto mais artificial quanto
premedirtado.

Felizmente no entanto, € possivel dizer que em
Nottes Paraguaias o diretor deixa antever o cineasta que
€ e serd, na medida em que abandone certos precon-




ceitos culturalistas para dedicar-se 4 tarefa (tdo mais di-
ficil do que simples) de investir em suas paixdes. “S6
existe uma manetra de filmar alguém entrando num es-
critorio, € mostri-lo entrando num escritério”, dizia
Raoul Walsh. A citaggo nao € literal, mas o sentido sim.

Num cinema como 0 nosso, passando por uma crise que
ndo se pode mais ignorar, temos cem, duzentas maneiras
de filmar uma pessoa entrando num escritétio. Poucas
delas, no entanto, se dio conta da pessoa ou mesmo do
escritorio, fascinadas pela pura escritura, pela cimera que
tém na mio. A custa de evitarmos qualquer paixio pe-
lo objeto, terminamos por obliterar a paixdo do cine-
ma, indispensivel a quem quer que filme.

Aqui, eu gostaria de voltara Noztes Paraguaias e
a0 trabalho de Aloysio Raulino. Mesmo nos momentos
em que seu filme parece mais fraco, € possivel discernir
um encanto pela miisica paraguaia capaz de resgati-lo
e deixar o espectador, ao final, com uma impressio de
conjunto favordvel. Reprimida por vezes, mas sempre
presente, existe a unificar e dar vida a este filme uma
indisfargavel paixdo por esta misica. Misica melancé-
lica que remete seu ouvinte a sensacdes de morte e de
perda: morte do pai (no filme) ou morte de um pais apds
a guerra; perda de sua saida para o mar. A harpa €, as-
sim, 0 mar paraguaio: instrumento de uma misica que
se propaga em ondas e que, evitando os altos e baixos,
sugere uma idéia de horizontalidade. Pela harpa o pa-
raguaio encontra o mar (¢ por conseqiiéncia o seio ma-
terno, se aceitarmos a hipétese de Ferenczi em Thalas-
sa) e sua saida para o mundo. O Paraguai pode prescin-
dir da sua lingua ( o fato do filme ser falado quase todo
em guarani € uma feliz demonstragao desta angustian-
te verdade pelo vazio que instaura), mas nao da harpa
e de sua masica. O Paraguai €, nesse sentido, Ginico, €
o filme seria mais realizado se concentrado nesta idéia
em lugar de permitir que se perdesse em outras, ndo s6
secundrias, como desenvolvidas de forma inconscien-
te. Quando a harpa se pde a troca, no entanto, € como
se Raulino assumisse a Ginica atitude necessiria a um di-
retor de cinema: abrir-se de lado a lado, mostrando-se
inteiro para mostrar alguma coisa do mundo.

Filme equilibrado entre a sinceridade comoven-
te e simples e as facilidades de artificios vanguardistas
(quantos cineastas ndo recorrem a eles para garantir o
valor “cultural” de seu trabalho'), Noztes Paraguaias tem
o mérito de revelar um cineasta. Isto €, alguém capaz
de amar seu objeto e seu instrumento. Condigdes in-
dispensiveis para, no correr de outros filmes, encontrar
sua expressao mais madura. Nio € de muitas estréias que
se pode dizer isso.
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Mato Eles? - Diregao: Sérgio Bianchi. Roteiro e Produ-
¢do: Sérgio Bianchi e Jacé Piccoli. Fotografia: Pedro Far-
kas. Som: Marian Van de Ven. Distribuigdo: CDI-
Cinema Distribuicio Independente. Duragio: 34 mi-
nutos. 1983. 16mm

Uma serraria no Oeste do Parani. Submetidos a
um estranho regime de trabalho, indios Caicangue tra-
balham no corte da madeira. Indios em extingio, tra-
balhando sob protesto, sabendo-se espoliados. Uma for-
cada cumplicidade de devastagdes: remanescentes de
uma tribo derrubando uma floresta, sabendo que am-
bos, indios e floresta, desaparecerdo juntos.

A cena do tltimo Xetd: o diretor se intromete €
aparece, loiro e com seus quase dois metros gesticulan-
do agitado ao lado do Xetd baixinho, escuro e imével.

Um modo de sublinhar o contraste, a diferenca e a ir-
redutibilidade de dois mundos. Nés aqui e eles 14, abis-
mo intransponivel, confronto da catastréfica plenitu-
de da nossa civilizagio com a silenciosa extingdo dos Xe-
1. Toca a abertura de O Guarani, letreiro, O Ultimo Xe-
#3, aparece o Gltimo Xeti, ponto final. O filme-instan-
tineo. O Xetd nada diz, qualquer fala seria mera ret6-
rica da gravidade da sua desaparicio. Maro Eles? ndo se
quer a cronica do desaparecimento dos indios, registro
impossivel de uma histéria irrecuperavel, oculta, esca-
moteada. E, muito mais, o documento de uma ausén-
cia, de um vazio. O cineasta chega onde os indios pra-
ticamente ja ndo mais esto.

Abertura de O Gurarani, novamente. Letreiro, Os
Guarani. A cimera filma a tenda de pobres bibel6s d
beira da estrada, os dois casebres, os Guarani. Também
hi cenas nas quais os indios depdem, falam, mas, mes-
mo assim, parecem fugidios, fantasmagéricos, irreais.
O contraste com a miisica, que remete 4 imagem idea-

lizada do indio no século XIX, acentua isso. Nada mais
fantasmagérico que um indio de verdade, impassivel na
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