ceitos culturalistas para dedicar-se 4 tarefa (tdo mais di-
ficil do que simples) de investir em suas paixdes. “S6
existe uma manetra de filmar alguém entrando num es-
critorio, € mostri-lo entrando num escritério”, dizia
Raoul Walsh. A citaggo nao € literal, mas o sentido sim.

Num cinema como 0 nosso, passando por uma crise que
ndo se pode mais ignorar, temos cem, duzentas maneiras
de filmar uma pessoa entrando num escritétio. Poucas
delas, no entanto, se dio conta da pessoa ou mesmo do
escritorio, fascinadas pela pura escritura, pela cimera que
tém na mio. A custa de evitarmos qualquer paixio pe-
lo objeto, terminamos por obliterar a paixdo do cine-
ma, indispensivel a quem quer que filme.

Aqui, eu gostaria de voltara Noztes Paraguaias e
a0 trabalho de Aloysio Raulino. Mesmo nos momentos
em que seu filme parece mais fraco, € possivel discernir
um encanto pela miisica paraguaia capaz de resgati-lo
e deixar o espectador, ao final, com uma impressio de
conjunto favordvel. Reprimida por vezes, mas sempre
presente, existe a unificar e dar vida a este filme uma
indisfargavel paixdo por esta misica. Misica melancé-
lica que remete seu ouvinte a sensacdes de morte e de
perda: morte do pai (no filme) ou morte de um pais apds
a guerra; perda de sua saida para o mar. A harpa €, as-
sim, 0 mar paraguaio: instrumento de uma misica que
se propaga em ondas e que, evitando os altos e baixos,
sugere uma idéia de horizontalidade. Pela harpa o pa-
raguaio encontra o mar (¢ por conseqiiéncia o seio ma-
terno, se aceitarmos a hipétese de Ferenczi em Thalas-
sa) e sua saida para o mundo. O Paraguai pode prescin-
dir da sua lingua ( o fato do filme ser falado quase todo
em guarani € uma feliz demonstragao desta angustian-
te verdade pelo vazio que instaura), mas nao da harpa
e de sua masica. O Paraguai €, nesse sentido, Ginico, €
o filme seria mais realizado se concentrado nesta idéia
em lugar de permitir que se perdesse em outras, ndo s6
secundrias, como desenvolvidas de forma inconscien-
te. Quando a harpa se pde a troca, no entanto, € como
se Raulino assumisse a Ginica atitude necessiria a um di-
retor de cinema: abrir-se de lado a lado, mostrando-se
inteiro para mostrar alguma coisa do mundo.

Filme equilibrado entre a sinceridade comoven-
te e simples e as facilidades de artificios vanguardistas
(quantos cineastas ndo recorrem a eles para garantir o
valor “cultural” de seu trabalho'), Noztes Paraguaias tem
o mérito de revelar um cineasta. Isto €, alguém capaz
de amar seu objeto e seu instrumento. Condigdes in-
dispensiveis para, no correr de outros filmes, encontrar
sua expressao mais madura. Nio € de muitas estréias que
se pode dizer isso.
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Mato Eles? - Diregao: Sérgio Bianchi. Roteiro e Produ-
¢do: Sérgio Bianchi e Jacé Piccoli. Fotografia: Pedro Far-
kas. Som: Marian Van de Ven. Distribuigdo: CDI-
Cinema Distribuicio Independente. Duragio: 34 mi-
nutos. 1983. 16mm

Uma serraria no Oeste do Parani. Submetidos a
um estranho regime de trabalho, indios Caicangue tra-
balham no corte da madeira. Indios em extingio, tra-
balhando sob protesto, sabendo-se espoliados. Uma for-
cada cumplicidade de devastagdes: remanescentes de
uma tribo derrubando uma floresta, sabendo que am-
bos, indios e floresta, desaparecerdo juntos.

A cena do tltimo Xetd: o diretor se intromete €
aparece, loiro e com seus quase dois metros gesticulan-
do agitado ao lado do Xetd baixinho, escuro e imével.

Um modo de sublinhar o contraste, a diferenca e a ir-
redutibilidade de dois mundos. Nés aqui e eles 14, abis-
mo intransponivel, confronto da catastréfica plenitu-
de da nossa civilizagio com a silenciosa extingdo dos Xe-
1. Toca a abertura de O Guarani, letreiro, O Ultimo Xe-
#3, aparece o Gltimo Xeti, ponto final. O filme-instan-
tineo. O Xetd nada diz, qualquer fala seria mera ret6-
rica da gravidade da sua desaparicio. Maro Eles? ndo se
quer a cronica do desaparecimento dos indios, registro
impossivel de uma histéria irrecuperavel, oculta, esca-
moteada. E, muito mais, o documento de uma ausén-
cia, de um vazio. O cineasta chega onde os indios pra-
ticamente ja ndo mais esto.

Abertura de O Gurarani, novamente. Letreiro, Os
Guarani. A cimera filma a tenda de pobres bibel6s d
beira da estrada, os dois casebres, os Guarani. Também
hi cenas nas quais os indios depdem, falam, mas, mes-
mo assim, parecem fugidios, fantasmagéricos, irreais.
O contraste com a miisica, que remete 4 imagem idea-

lizada do indio no século XIX, acentua isso. Nada mais
fantasmagérico que um indio de verdade, impassivel na




Perguntas absurdas, respostas
1mposstves, num
Jilme que ¢ 56 pergunta.

sua quase-inexisténcia, carregando o fardo de sua invia-
bilidade.

Interpolados no filme, testes de pergunta e respos-
ta. Perguntas absurdas, respostas impossiveis, num fil-
me que € apenas pergunta, recusa a responder o inso-
lavel.

Os indios sao fotogénicos e as matas do Parana, be-
lissimas. E assim aparecem, lindamente fotografados.
Mas essas cenas ndo sdo o filme, sdo citacdes, referén-
cias a outro filme, a obra que Sergio Bianchi se recusou
a fazer: o cartdo-postal que esteticiza e fetichiza o in-
dio, seus objetos e seu ambiente, biombo feito para mas-
caraf, ndo para revelar as graves questdes planteadas por
Mato Eles?

O elogio de Mato Eles? deve ser feito ndo s6 a par-
tir do que ele mostra, do seu contetido manifesto, mas
sim do que ndo estd dito, do que € indicado por suas
interrogagoes, reticéncias e siléncios. Sergio Bianchi sou-
be evitar a grandiloqiiéncia, o discursivo e o esteticis-
mo. Optando pela elipse, o realizador faz a critica de
todas as hipérboles que ndo levam a lugar algum.

Pela concisdo do filme, cada cena tem peso, gra-
vidade, significado. Atéo dltimo letreiro, o tradicional
FIM. Final do qué? Nio do filme, que & aberto, nio con-
ta uma histéria com comeco, meio ¢ fim, apenas regis-
tra a sua auséncia, cronica do nio-dito, do ndo denun-
ciado em tempo. Esse FIM do filme é sua tinica afirma-
¢do conclusiva, categorica, reiterando que estamos efe-
tivamente diante do fim de algo. O contraste entre os
acordes do Guarani e a imagem dos indios atuais remete
a um vazio, 4 auséncia da historia que devia mediar es-
ses dois momentos € que ja passou, sub-repticia e silen-
ciosa. Os tiros que mataram os Xeta, Guarani e Caican-
gUe ecoaram NUM espago Muito restrito, tiveram como
finica resposta o siléncio da floresta. Mato Eles? ndo se
propde ao impossivel resgate dessa historia perdida;
limita-se apenas a denunciar sua perda.

CLAUDIO WILLER é poeta e ensaista
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