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Verdo - Direao: Wilson Barros. Fotografia: José Roberto
Eliezer ¢ Antonio Carlos D Avila, Montagem: Vania
Debs. Som: Marian Van de Ven. Produgao: Barca Fil-
mes, ECA/USP, Embrafilme, Capes. Elenco: Nina de
Padua e Nilson Villas Boas. Duragio: 11 minutos. 1983.
16mm.

Diversdes Solitirias - Diregdo e Roterro: Wilson Barros,
Fotografia: José Roberto Elezer. Montagem: Renato Mo-
retra. Som: Marian Van de Ven. Produgio: Barca Filmes.
Elenco: Lusz Nascimento, Leticia Imbassaby, Eliana Fon-
seca, Mariza Guimardes. Duragio: 15 minutos. 1983.

Diversoes Solitarias, curta-metragem de Wilson
Barros, circula pelos caminhos de uma liturgia onde,
com fardamento préprio na base do couro, metais e
7éans, uma espécie de andréide moderno tece o seu co-
tidiano feito de sons e imagens, contemplagio, laconis-
mo e soliddo, em meio 4 sucessdo de rituais que mobi-
lizam diferentes de reproducio (video, polaréide, walé-
man). De comeco a fim, Diversdes € a observagio con-
cisa de um modelo exemplar de colecionador eletroni-
co, suceddneo do cagador de borboletas, cujos mecanis-
mos de prazer jd se encontram um tanto quanto satu-
rados e, portanto, sio acionados com certo ar b/asé, sem
aquele residuo de aventura e descoberta muitas vezes
associados 4 cata de imagens. Tudo tem ar de rotina, re-
peticdo ad nasenm de um mesmo jogo de satisfacdo, em-
bora sejam diversificados os rituais de prazer que a so-
ciedade industrializada, no primeiro ou no terceiro
mundo, oferece aos tantos narcisos que compdoem o seu
exército de espectadores cativos. Se o cinema foi talvez
o primeiro nesta linha de engenhos eletro-mecénicos de
diversdo que experimentamos sos embora em compa-
nhia, ja um século separa as ‘‘penny arcades” (dos que
testemunharam no saldo de novidades o nascimento do
cinema) dos fliperamas atuais onde se respira tudo me-
nos inocéncia. Neste intervalo, s6 se adensou a rede de
espelhos que, em casa ou mesmo nas ruas, pde 0 mun-

do a distdncia, o real em suspenso, e nos leva de volta
ao show de variedade onde, reiteradamente, projetamos
nossos fantasmas, quase sempre para invadir.
Mergulhado no oceano de aparéncias e duplos que
constréi ou simplesmente encontra, o narciso de Diver-
soes vive a sua religido privada com determinagio, mas
sem entusiasmo, trazendo no rosto impassivel certa ten-
sdo, a mascara de autosuficiéncia apresentando brechas
de perplexidade - talvez no horizonte haja uma inter-
rogagao. No presente, no entanto, os estimulos nio sio
fortes o bastante e sua ténica € a indiferenca frente aque-
les que o solicitam. Exibindo diante do outro um olhar
vago que ndo tem contra-campo, 0 mesmo olhar que
Godard classificou de burgués-cartesiano (o do “pen-
so logo existo”), ndo se deixa seduzir pelo elogio da moga
paradigma do consumo, deslumbrada, que o celebra na
lanchonete, nem registra qualquer incémodo quando,
na pequena praga, uma jovem militante de esquerda
tenta remové-lo de sua escandalosa alienagio e o defi-
ne, num discurso cheio de jargdes, como produto da tec-
nocracia e do “milagre brasileiro”. Em particular, este
confronto entre o alienado e a militante € ocasiio para
uma retérica mais explicita, onde o filme abandona a
sua usual concisio e sublinha a sua ironia, pois a mon-
tagem dos pontos de vista (e das perspectivas sonoras
de cada um - ele no walkman, ela na reverberagio do
seu proprio discurso) induz o espectador  criticade am-
bos, na medida em que um certo espelhamento acaba
por se insinuar: apesar de sua retdrica de engajamento
no real, a moga exibe-se também como um mecanismo
de repeticdo, sua fala é autocentrada e ndo hd, nos seus
gestos estereotipados, uma relagio orgénica com a si-
tuagio vivida, ndo havendo nela nenhuma capacidade
de percepgdo do aqui-agora que torne a sua intetlocu-
¢do efetiva, a sua agitagdo tendo um qué de ritual, res-
salvada a justica de muitas das suas observacoes. Con-
tra tal dogmatismo, o narciso esté vacinado porque seu
ritual € outro - ele € eficiente dentro da casca. Seu es-
quema fechado tem consisténcia e o proprio olhar que
o filme deposita sobre seu mundo tem uma dimensao
de fascinio. A ordem do filme respeita e faz ressoara or-
dem interna de seus gestos e interesses, 0 acompanha
na geometria de vidro, plistico, supetficies metdlicas e
manequins, faz o espectador partilhar de sua sonoridade
pop, trazendo a primeiro plano o desfile de beleza as-
cética, higiénica, proprio ao discurso publicitario e 4 ar-
quitetura que os monumentos - bancos e shoppings -
criaram para exorcizar as impurezas da sociedade e san-

tificar o consumo. ‘ g
No espago da cidade grande, o trajeto de narciso é

circular e o filme € rigoroso na exposi¢ao de um ciclo
completo: de inicio, em seu reduto e cercado de enge-
nhos reprodutores, o natciso se compde, veste os para-
metros, sai pelas ruas disposto a acionar os botdes, c/ics
¢ rodas que permitem o seu comércio com as coisas €
seu deslizamento pela superficie do mundo; ao final do
passeio solitirio, volta 4 toca e, para nés, o seu jogo de




intetlocugdo consigo mesmo se desmascara — os cons-
tantes telefonemas se revelam ligacGes para seu préprio
nimeto, o ardil de secretarias eletrénicas selando de vez
seu descompasso com os outros. Neste tipo de observa-
Gao, regular e sem énfase no comentario, colada a ex-
periéncia da personagem a ponto de incorporar o seu
estilo, Drversées Sofitareas é sutil na critica, totalmente
apoiada na lucidez com que dispde e condensa os te-
mas, pois € no arranjo geral que o filme ultrapassa a cons-
ciéncia do narciso e define como, apesar de sua consis-
téncia e fascinio, ele ndo se basta, a regularidade na su-
cessao dos gestos sendo o proprio sintoma de que suas
bases sdo precirias. Enquanto encenagio de um olhar
cuja ténica € o compromisso consigo mesmo, Diversoes
€ uma espécie de Alegria, Alegria versao anos 80, em
que o ethos juvenil se desloca e a radiografia pode ter
outro nome: melancolia, melancolia.

Neste sentido, DiversGes trabalha novamente as ques-
toes do cinema de Wilson Barros, atento ao presente,
mas trazendo a inflexio de uma vivéncia de época (anos
60), atento 4 cidade grande, mas trazendo uma inter-
£0gagao ao proptio cinema, pois assume que € nesse en-
trelagado de vivéncias reguladas pelo trifego e de olha-
res mediados por lentes convergentes que se faz tam-
bém a nossa identidade. E, ndo por acaso, sua tdnica é
odesencontro, € a busca renovada de um momento ut6-
pico que o supere, seja na experiéncia de suas persona-
gens, seja na relagdo entre autor e platéia, o cinema no
meio do caminho.

Em Tigreza (1978), a discussdo se condensa na dua-
lidade cdmara/personagem ¢ seu jogo de sedugio: a ti-
greza rejeita o olhar do cinema, cede, conta a sua his-
toria, se exibe e, no limite, inverte a relagdo, perseguin-
do, solicitando o olhar da cimara — encenando o “sou
mais eu”, ela ndo se basta. Maria da Luz (1981) € um exer-
cicio de clima e mosaico de situagoes cliché de cinema,
ndo é uma estoria; Maria da Luz € colecio de vivéncias
soltas, ndo € personagem — figura fugaz, se estilhaca
em suas diferentes aparéncias, tragos da meméria de uma
estagdo que a aprisiona e cuja estabilidade se sobrepse
20s seus movimentos, pois o que, neste filme, vem a pri-
meiro plano € o ensaio de como filmar esta estrutura fixa
que & ponto de passagem, como ligar a urgéncia de um
instante com ferro e geometria. O mosaico, em Disas-
ter Movie (1979) € mais amplo. As figuras se multipli-
cam e toda a cidade entra como cendrio; o painel de si-
tuagdes sublinha uma simultaneidade que parece se
construir segundo o principio de convergéncia ja clas-
sico a0 cinema; no entanto, No momento que seria de
resolucdo, tudo fica em suspenso, prevalecendo os de-
sencontros, as buscas frustradas — o desfile de imagens
distanciadas que, no final, da conta de uma rotina de
pragas,viadutos € avenidas, ndo tem aquele sentido €pico
da cidade coesa que trabalha; € um ponto de interro-
gacdo onde a simultaneidade apenas se verifica, sone-
gando o sentido.

A cada filme um esquema diferente para encenar o
estar s6 estando em companhia; a cada filme uma dis-
cussdo sobre um aspecto de uma linguagem herdada,
linguagem pela qual Wilson confessa o seu fascinio. Nao
quer destrui-la — a desconstrugdo ndo € sua via — mas
ndo a aceita sem mais; quer retrabalhd-la numa percep-
¢do em segundo grau, reduzindo-a deliberadamente a
seus termos minimos no espago de uma fic¢do que as-
sume o formato do curta como reflexdo concisa sobre a
experiéncia atual. Usando a estratégia de mobilizagao
do ja conhecido, quer ultrapassi-lo porque sabe haver
no convencional sempre algo de distragao e engano. Cri-
tica e fascinio, dominio da convencdo e vontade de
superi-la para ir mais fundo resgatando o que cla fal-
seia. A encenacio deste drama do cinema de Wilson estd
em seu filme talvez mais enigmatico: Verdo (1982). O
titulo traz em si as conotagoes usuais de energia, expan-
sdo, descjo, irrupcdo, quando a natureza, que nao des-
cansa, deixa suas for¢as mais aparentes, trazendo 4 to-
na o que a rotina ordenada de conversas ¢ as formulas
do convivio brando procuram distrair. O filme de Wil-
son, adapta¢io do conto de Julio Cortazar, trabalha exa-
tamente esse momento em que um dado de ruptura
“faz verdo” e a rotina fria e de descompasso do casal con-
finado numa ilha se disssolve para fazer emergir o ins-
tante denso do encontro, da descoberta.

Em primeira instincia, tudo parece um puro jogo de
linguagem: adaptar Cortazar como um desafio intelec-
tual e mostrar competéncia na captagio dos tragos me-
talingtiisticos da literatura e da arte moderna. H4, no
entanto, algo mais fundo. Primeiro, porque as signifi-
cagdes do conto se fazem a partir de uma situagio bési-
ca que nos traz de novo o estar so estando em compa-
nhia. Segundo, porque hi no conto uma alusio enco-
berta a experiéncia do cinema que tem tudo a ver com
o trajeto de Wilson.

Relagio protocolar, falsa comunicagio, conversas que
distraem da morte, homem e mulher num contexto bem
especifico: uma ilha longe de seu passado urbano e de
seu compromisso (no filme, este se transforma num pas-
sado de fuga e repressdo, com sugestdo de luta arma-
da). As coisas mudam e tudo se precipita numa noite
COIM UMa presenga Nova Na casa, a menina aparentemen-
te inocente (no filme, a ilha € tropical e a crianga é filha
de pescador) e com a suposta ameaca do exterior (um
cavalo parece rondar a casa, forgando a entrada). Os da-
dos novos deflagram na mulher uma crise paranéica —
ela projeta nestes fatores externos algo nio domestica-
do, uma pulsao interna que ela procura evitar que se ma-
nifeste. No momento de climax na vivéncia do medo,
a linguagem do conto produz uma analogia que nio de-
veria escapar a quem gosta e vive do cinema: confinado
nasala e sentindo a ameaga, o casal apaga as luzes e, com
isto, divisa melhor a figura ameagadora que ganha con-
torno nitido na claridade da janela mas, a0 mesmo tem-
po, se imaterializa como um fantasma. A analogia des-




ta cena com a sala escura do cinema € notdvel. Dado cu-
rioso, a sala de projecdo emerge desta analogia como uma
espécie de cela do medo, como instincia de uma inva-
sao que vemn da tela branca quando esta delineia figu-
ras 4 medida em que as luzes se apagam. No conto e no
filme, essa experiéncia do medo € liberadora, € o ins-
tante que dd ensejo  ruptura da rotina congelada, pro-
move o encontro. Na ficcdo, a catarse da noite se des-
dobra no reencontro sexual das personagens, momen-
to raro de plenitude que Wilson encena na moldura do
lengol branco que €, ao mesmo tempo, pano de fundo
¢ tela que define o contorno dos corpos.

O verio se faz na ilha ou na tela como ruptura de pro-
tocolos, que é ameaca ¢, no desdobramento, plenitu-
de. Em termos de metifora que nos leva 2 interrogagio
do cinema, o momento verdadeiramente iluminador
ndo estd, portanto, naquela situagio espectatorial on-
de temos o privilégio e a onividéncia, a seguranca das
convengdes € um objeto cativo a usufruir; est na situa-

A cada filme um esquema
diferente para encenar o
estar $0 estando em companhia

¢do inversa onde, como ameaga, o filme nos devolve o
olhar e, ao fazé-lo, ganha corpo, € mais do que jogo, for-
mula: é encontro e descoberta.

Numa extremidade, o cineasta; na outra, o especta-
dor. Entre os dois, o cinema. Este cinema que nio & pura
competéncia mas implica num ajuste de contas com
competéncias ji dadas e consagradas, justamente aque-
las que definem os termos do jogo tal como ele ocorre
no filme classico. Wilson Barros, como todo cineasta,
€ alguém que vive o cinema nos dois extremos, ora num
ora noutro. E vive o dilema deste ajuste de contas com
a manipulagio ja codificada, a qual lhe desperta fasci-
nio... € desconfianga, porque sabe que o encontro dos
extremos vem da ruptura.

ISMAIL X AVIER € professor, critico e ensaista.
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Wilson Barros dirigindo Nina de Pidua em Verao

Barca Filmes
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