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Lapidarmente, estes dizeres envolvem o livro que con-
tém o roteiro de um filme nunca realizado por um dos
maiores artistas do cinema brasileiro, 0 homem do Lz-
mite. Em geral, os roteiros cinematogrificos, escritos em
uma linguagem extremamente técnica, quando publi-
cados, tanto mais esce]am presos ao filme de fato exs-
tente tanto maior € o convite ao fetichismo cinéfilo. A
ndo ser quando as anotagdes e as indicacdes precirias es-
bogam as cenas, menos para autorizarem o leitor a uma
reimaginagio das cenas tais quais do que para comple-
tarem em termos literdrios as preocupagoes do cineas-
ta. As vezes, uma metifora infilmavel pode nos ajudar
a compreender o filme deveras filmado. Um filme de
Mario Peixoto.

Antes de mais nada, ndo hd filme a nos reportar, es-
tamos entregues como leitores a n6s mesmos, a um bom
texto, 2 um grande estilo. Estamos interditados de nos
reportar ds imagens, de consultar nossas lembrangas e
sensagoes, temos obrigatoriamente de fabricar este fil-
me a partir das proprias palavras. Essa situagao parado-
xal, suscitada antes pela condigdo maldita desta obra,
reforcada ainda mais por sua qualidade extraordinaria,
verdadeiramente encantadora, deve nos acautelar quan-
to ao filme, quando a literatura solta seus fantasmas
desmedidamente.

Lembro de uma das crénicas de Paulo Emilio, em que
ele conta o impacto de uma noite em que Lima Batre-
to leu o roteiro de O Sertanefo. A simples leitura, in-
tensificada pelo siléncio € pela atengdo necessirios, so-
mada i dramaticidade preciria da voz, gerou um filme
poderoso. Paulo Emilio, anos depois, guardava tao vi-
va a impressdo daquela leitura, que ele confessa crer, com
absoluta certeza, em ter estado a assistir uma das obras
magistrais do cinema brasileiro. O Serfaneso, filme de
Lima Barreto.

Lima andou também publicando roteiros para afir-
mar (afirmando-se) um génio literdrio autdnomo, uma
pretensdo humilde e tristonha, nascida da tragédia do
cinema no Brasil, uma espécie de passe de magica edi-
torial para superara impoténcia e o fracasso. O caso ) pre-
sente ndo € de fracasso. Ndo nos é oferecido um simu-
lacro, mas o filme; ndo ha da parte do escritor Mario Pei-
xoto ressentimento por ndo fazer o filme, a idéia de ro-

teiro ndo é uma limitagdo, pelo contririo, a escrita pre-
tende transmitir, elevada a alta poténcia, a propria ima-
gem — a plenitude do gozo da imagem — de uma to-
nalidade de face, de um rictus discrero, da luminosidade
da paisagem, do erotismo das folhagens, da tragicida-
de determinada das algas. Sensagao de estar no proprio
cinerna e ver cinema (o filme comega com “atela, a gran-
de tela do cinema”, serd real a tela, estamos no cinema?).
Partilhar uma experiéncia de temporalidade intensifi-
cada e singular.

Suaves paradoxos surgem aqui. Mas entdo ndo € um
filme para ser filmado? E uma idéia do cinema que se
quer contemplar mais em idealidade do que
materializar-se em unagcns concretas? E uma falta-do-
que-fazer levada is raias da genialidade? Essas questaes,
que no entanto nio sio elucubragdes do leitor, nos sio
feitas, a todo momento e frase, pelo proprio filme de
Mario Peixoto; ele contém essa insolubilidade como al-
ma, este € seu espirito, € 0 que 0 move.

Nio € tampouco frescura, motivada por uma situa-
¢iio de debilidade daquele que estd longe de seus téc-
nicos, de seus atores, de seu estidio, do capital, nada
disso. E uma diivida estética, € um modo de se relacio-
nar com as imagens em sua flagrante fragilidade. Eum
modo de remoer o real. Ele nio € o idiota que assevera
charlatdo “O Brasil € isso’’, nem “filmemos a beleza das
ilhas do litoral fluminense”, nem “todo o problema exis-
tencial de um ser exilado estd no conflito amoroso”, nem
“as relagbes de poder aparecem no olhar masculino”. Ar-
tista, no sentido forte da palavra, Mirio contagiou sua
concepgio cinematogrifica dessa diivida, do impulso
dessa incerteza e da autodestruicdo.

Tudo isso nos leva a pensar em sua situacio de cineasta
no momento em que filmou Limite. Este filme foi de
certa maneira um filme apogeu de uma certa concep-
¢do de cinema, cuja fé no dom pregnante da imagem
transcendia a capacidade formulativa da palavra e da nar-
rativa. Limite tornou-se assim um impasse, culminan-
do uma estética a0 mesmo tempo em que a evolugio
técnica do cinema passava a cobrar dos cineastas novas
acomodagdes e outros compromissos. O furor criativo
das vanguardas dos anos vinte seria assim contido e de-
sacreditado pela expansao capitalista e industrial, im-
pondo uma concepgio de cinema que podemos chamar,
grosseiramente, de um melodrama elementar, centra-
do nos didlogos e nas pontuagdes musicais. Tornou-se
entdo impossivel sustentar a concep¢ao mais livre, mais
cultural de um cinema experimental, que podemos re-
sumir sob a chancela de “cinema puro”. Mario Peixoto,
com seus admiradores do Chaplin-Club, ficou assim exi-
lado, 4 soleira do falado, rejeitando aristocraticamente
0s recursos da técnica e da vulgaridade. Lembremos que,
em Lzmite, os letreiros somente aparecem na seqiién-
cia do cemitério, interpretada pelo proprio Mario no pa-
pel do amante viivo (do cinema mudo?), eclodindo em
surdina um melodrama intimista que, despoetizado e
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desmitologizado, seri o esteredtipo do cinema nos anos
trinta.

A Alma, Segundo Salustre seria assim uma reagio tar-
dia, mas elaboradissima, naquele ponto dificil e raro,
em que a recusa do cinema falado ja nao seria uma ma-
nifesta¢do de nostalgia afetada (que curiosamente gras-
sou na critica cinematografica brasileira até meados dos
quarenta), de pureza corrompida, de castidade viola-
da, pondo a distdncia € evolugdo do proprio cinema, mas
incorporadas as novas condigdes de produgio e filma-
gem (som, cor), constituiria um projeto de recusa da de-

gradagdo cinematogrifica de seu tempo (e que hoje
deve-se tornar um exemplo de liberdade e desmesura,

Desenho de Oscar Ramos para A Alma Segundo Salustre

equivalendo a um A ldade da Terra).

Com Sa/ustre, Mario faria a fusio de uma orquestra-
¢do narrativa central (dando 4 polifonia de temas e sub-
temas de Limzte), conduzida por um melodrama, com
os recursos de cinema de vanguarda. Recorreria 4 sobre-
posicio e as fusdes, utilizadas amitde pelas vanguardas
francesa e russa, mas em descrédito nos anos trinta e qua-
renta; trataria a cor e a ilumina¢io com um artificialis-
mo pléstico, que dirige nossa atengdo para outros valo-
res da cena que nio aqueles do enredo, tendendo para
o cinema abstrato. Trabalharia uma espécie de discur-
so ou mondlogo interior em meio a um arquipélago de
pequenas acoes. Nio é Salustre um filme de vanguar-




da naquele sentido heréico deste titulo de nobreza es-
farrapada, mas condensacio de uma filosofia, melhor,
de uma sabedoria pessoal sobre a vida e a arte, cultiva-
da asceticamente.

Essa sabedoria persegue os mistérios da fotogenia, a
pureza da imagem, os simbolismos universais, nao pa-
ra cultuar o inefivel, contido magicamente na imagem,
mas para se confrontar com as coisas, os objetos, a pai-
sagem, acossar o /imite, alimentando uma visio tragi-
ca da vida como luta, incessantemente impelida para
frente, sem estancar o dinamismo das coisas em idéias
e concepedes abstratas. A pureza € aqui guerra com a
impureza (ndo € uma idéia geral), dai o convivio de tanta
poesia com virios melodramas, dai um prazer de cine-
ma de aventura e de cinema fantéstico em meio a um
projeto existencial quase filosofico. Neste sentido, Ma-
rio soube valorizar natureza, cotidiano e faina dos pes-
cadores (obsessdes ji presentes em virios momentos de
Limite) sem nenhuma intengao de realismo — a ima-
gem imagem s6 vai apanhar no real a matéria da ima-
ginagdo, num exercicio interminavel de fic¢@o e cons-
trugdo. Octavio de Faria (e vdrios outros criticos que ana-
lisaram Limite) acentuara a importincia do olhar de Ma-
rio para a natureza sem nenhuma exterioridade ruris-
tica, sem nenhuma estetizagdo tropicalizante, sintoni-
zado a descoberta e 4 significa¢do, que deixa de consu-
mir a exterioridade como exaltagio, traduzindo o im-
pulso interior da escolha em momento privilegiado da
matéria (o tedrico da continuidade absoluta acrescen-
ta, charmosamente: Mirio ndo se interessa por filmar
coqueiros, ele busca o cogureiro significativo). Paraum
cinema to voltado para o usufruto da natureza exube-
rante dos tropicos, o exemplo de Mirio soluciona o ideo-
logismo do real t3o recorrente no cinema brasileiro, com-
provando que este cineasta ndo € um torturado esteta

Mario nao se interessa em
Jfilmar coquerros, ele busca o

coquetro significativo.

da arte pela arte. Pensar esteticamente a matéria bru-
ta, o registro da natureza, etc. € um passo enorme no
sentido de vincular a tarefa do cineasta a reflexdo e 4 cri-
tica (neste sentido Mdrio se aproxima de Glauber, em
seu horror pelo prosaismo da vida, das cidades, do co-
tidiano do trabalho alienado, pela desritualizacao da ges-
tualidade, pela industrializacio da alma e do espirito).

Impura € de igual modo a coexisténcia de um anda-
mento que podemos visualizar como de cinema mudo
dentro de um filme sonoro. Nos filmes da era Vera Cruz,
época em que foi escrito o roteiro, os didlogos dubla-
dos com artificialismo e boa dic¢do pareciam ditos por
espititos gra-finos do outro mundo. Mirio ndo perdeu

tempo, viajou sem escalas para sua ilha de outro mun-
do. Nessa obstinada resisténcia a0 som, para impedir
o realismo vulgar de ganhar terreno, deixando a ima-
gem criar resisténcia 4 naturalidade dos efeitos da tri-
lha sonora, Mirio surge em sua contemporaneidade ple-
na, partilhando uma estratégia igualmente adotada por
obras contemporineas de cineastas tais como Bresson,
Manuel de Oliveira, Duras ou Antonioni.

O cinema mudo oferecia uma visio da teatralidade
que, 20 contritio do teatro, estava mutilada daquele seu
complemento natural — a fala. Mério transformou es-
sa condicao ontoldgica do mudo em ponto de partida
de seu filme sonoro — aqui, a mutilagao ganha uma

Mario nio perdeu tempo,
vigfou Sem escalas
para sua tha do outro mundo.

aura de solidio, comunicacio, sofrimento. César, o per-
sonagem principal, um cantor (nos bons tempos poderia
ser interpretado por Mario Reis), perde a voz, uma re-
caida autista, crise de criago e de relagdo com o mun-
do (seu duplo no filme & Timbo, jovem muda, que per-
deu a voz por um trauma claustrofébico). Foge da me-
tropole para uma ilha, um ponto geogrifico perdido en-
tre os Mares do Sul, a Polinésia, a América Central e o
litoral brasileiro. A geografia do filme € inteiramente
condensada (no sentido freudiano, nio o de “geogra-
fia criativa” de Kuleschov). Nessa ilha vive uma comu-
nidade primitiva de artesdos e pescadores, meio nati-
vos, meio desertores rimbaudianos, mantendo uns es-
tranhos costumes religiosos e rituais.

Ao mesmo tempo que estd habituada ao trinsito dos
civilizados, comerciando com o contingente, esta comu-
nidade guarda uma espécie de pacto endogimico. O
mals interessante € que eles ndo sdo simples “‘primiti-
vos”. Ha instantes em que suas preocupagdes e angus-
tias parecem possuidas, no seu imo, pela civilizagao mais
desagregante. Kela, o mestre, por exemplo, vive uma
crise conjugal, embora poligamo, semelhante 4 ang(s-
tia amorosa de Lola (a intrusa) ou de César. “Ah! o pas-
sado...! guarde o de vocés que eu guardo o meu” —
irrita-se Kela, com o semblante freudianamente ensom-
breado pelo urbano e pela neurose. O primitivismo é
assim figura simbélica ao invés de estado civilizatério.
Esta condigdo insular e tribal nos transmite uma impres-
sao de escolha torturada, de tensdo extremada, de di-
visdo intima, gragas ao seu proprio contacto e intercim-
bio com a civilizagao.

A ilha € montanhosa, cheia de regies pantanosas,
pedras e praias desertas. Nas encostas, “mandiocais a
perder de vista'. Entre as espécies da vegetacio, vemos
0 maguey, cacto mexicano que apaixonou Tissé e Eisens-




tein, embora, Mirio faz questdo de frisar, o dinheiro cir-
culante seja brasileiro. Os pescadores, por sua vez,

“assemelham-se aos barqutl ros do Volga, naquela pro-
cissdo de canoas puxadas” (serdio homenagens e cita-
¢oes de um admirador de Alexandre Nevski e Que Vi-
va México!?). Cada caracteristica dessa miscelinea de es-
tados geoldgicos e peculiaridades culturais correspon-
de a um estado animico (ndo referido necessariamente
a um sujeito, mas 4o préprio ponto de vista do narta-
dor). A natureza & um fator essencial na concepcio ce-
nogrifica do filme, expressionista, variando a cada ce-
na, transmutando-se em harmonia com a narrativa (na
sequcnc:a em que Sombrio persegue Timbo pelos pan-
tanais, o erotismo da cena se transfere para a vegetagao
onirica, de uma impressionante beleza, que a possutem
lugar de seu perseguidor).

A ilha, na verdade, estd embutida em outra tdpica,
representada pelos personagens, todos eles avatares da
personalidade de César, em momentos diversos de ex-
periéncia humana, de consciéncia ou de percepcio. Esta
t6pica & dramatizada, 4 maneira do sistema conscien-
te/inconsciente, pelos episédios que fervilham pelo fil-
me, que se entrecruzam ao fio tecido pela presenca de
César. Cada uma dessas seqiiéncias € um momento ple-
no de intensidade amorosa, sexual ou pulsional — de-
sejo paria. Hi um certo naturalismo nesta fixacao guer-
reira do descjo, e a maioria das agdes sio perseguicoes,
desentendimentos violentos, violacdes, lutas — na ex-
terioridade do corpo crispado, no seu aspecto mais fisi-
co explode o estado interior, sempre escravizado ao seu
limite corporal que, como barreira, impede a vivéncia
de uma temporalidade essencial. A tépica € uma ale-
goria plural da alma, cada personagem se espelha em
outro, multiplas acdes e intensidades se perpassam, sem
um centro, sem um jeito, pulsagdes contraditorias de vi-
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de intensidade amorosa
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da. As instincias varias dessa topica sucumbem todas,
pelo suicidio, pela morte, pela fuga, masa promessa da
continuidade € assumida pela obra de arte, pelo cine-
ma, pclo teatro (grego?), cujas ruinas erguem-se em
meio 4 vegetacdo na seqiiéncia final. O cinema tem a
funcdo de circular a violéncia do desejo e da vida, agre-
dir o limite humano, um pouco 2 maneira da frase que,
escutada sempre a0s pedacos, por diversos personagens,
tem seu sentido reticente e aberto (*“Todo 0 homem €
uma ilha... toda vez, uma cangio, toda mulher...”), pois
afirma que a ctiagdo € maldita contradigiio em movimen-
to, alteridade ameacada, desmoronamento. Nas seqiién-
cias finais, muito deste sentido se explicita (perdendo

aambigiiidade), ganhando um teor filosofante mais car-
regado ao propor uma espécie de filosofia trigica da vida,
obcecada pela morte, perscgumdu uma face infantil mas
condenada ao evolucionismo as avessas. A morte apa-
rece enfim ao vivo, quando a propria cimera penetra
na caverna ocular de César no instante em que sua vi-
sdo se apaga, vai ao cérebro e contempla o plasma pri-
mordial — salino, marinho.

Aqui, interfere a questdo da criagdo e da obra de ar-
te. O significado da imagem para Mirio Peixoto € qua-
se musical, precirio na duragio, sutil nesta instabilida-
de, na superficie da imagem cruzam-se vérias intensi-
dades, ndo estando escravizadas a um referente (vide a

Duplos sentidos mantidos
e entrevistos nas suas

precarias trocas de palavras

montagem ¢ o ritmo de Lizzite). Essa liberdade, que
prescinde do realismo em nome do poético, deixa-o 4
vontade para compor poeticamente uma paisagem he-
terdclita, um hibrido de emog6es ndo-individualizado,
ou entdo, como na seqiiéncia final, a imagem da onda
que, 20 ritmo do indicador daquele que domina o sor-
tilégio criador, desagrega-se em seus dtomos-fotogramas.
Construir pelo cinema variag6es desse ritmo infinito e
cosmolégico, da vida sempre excedivel, proliferando em
suas irrupgcdes a cada novo instante. A grande beleza des-
ta concepgio de Mirio estd, creio, ndo em aspirara uma
apreensio essencial, ndo no desejo de “filmar a essén-
cia”, mas em convencer sua expressio tragica pela en-
cenagdo, pelo teatro e pelo cinema. E preciso acentuar
que Mario ndo é um celebrante dessa nogdo primordial
da temporalidade, € antes poeta de seu emergir. A vi-
da, a seu ver, interessa-lhe como um teatro de formas
e cores, nelas uma figura em meio 4s “simbioses de co-
res”’ se precisa provisoria, um personagem se discerne.
Salustre surge assim como a representagao discreta do
ser de fronteira, entre a consciéncia e o fluir, entre o con-
tinente e a ilha, acolhe os fugitivos, avisa aos navegan-
tes, ameaga a ordem policial, protege mas incita. Salus-
tre, o faroleiro, € o Ginico personagem onisciente, dota-
do de um auténtico sentido de antecipagio, servindo
de contacto com o exterior (além de cuidar do farol, ele
cria pombos-correio, cujas mensagens ndo alcangam seus
destinatirios, abatidos a tiros pelos policiais; ele € sere-
no € manco).

A certa altura, Mério Peixoto usa a expressdo “‘mime-
tismo de continuidade” para denominar uma mudan-
¢a de cena, um raccord no qual no se sentiria nem o
corte nem a alteragio de paisagem e de corpo — tudo
formaria uma tnica pele. O cinema estaria em busca de
uma continuidade césmica primordial (bergsoniana?),




quando a propria decupagem ja € fator de contradi¢o
explosiva, de alteridade e de violéncia. Timbo, imagem
radical da eroticidade, personagem meio animal, meio
retardada, objeto do desejo de virios personagens, en-
carnagdo luminosa de beleza e sexualidade (imaginei-
a como Ingrid Bergman em Por Quen: os Sinos Do-
bram? filme a que assisti quando crianga, mas nua, agin-
do como Mouchette, s vezes como Jean Seberg em
Acossado, porém revirando seus longos cabelos, louros
e crespos 4 Rita Hayworth em Gi/da), Mirio a descreve
como se possuisse uma “‘parceria de mimetismo” com
o ambiente ¢ a natureza. “Toda a natureza € conjuga-
da” mediante a gestualidade e o siléncio de Timbo, cujo
espirito vitaliza a “capacidade mimética” da natureza
(no sentido de Walter Benjamin), pela presenga sem
palavra.

Esta topica também estd inserida a arquitetura dos
quiiproquos: cada episddio ocorre num espago restrito,
fechado, lacrado. O filme pode ser interpretado como
uma sucessdo de armadilhas, grades, prisoes, cavernas,
portas. Cada personagem em relagdo ao outro estd sem-
pre numa posigdo de espia, violador, perseguidor, sal-
vador. Sempre estd em jogo um roubo, uma perda, uma
cobica furtiva. E possivel enxergarmos no circulo de
“mestres” uma hierarquia flutuante: César versus Ke-
la, Kela versus Kanuta, Salustre versus Garcia. Ou, am-
pliando o sentido de conflito, podemos incorporar a dis-
puta silenciosa entre Lola e Timbo, a voltpia sexual de
Arucungo por Lola e Timbo, de César por ambas, de
Sombio e Martim por Timbo. Salustre destaca-se como
Ginico personagem a possuir uma distancia supetior, nao
envolvido pelo jogo, cabendo-lhe solapar e atigar a0 mes-
mo tempo o fluxo dessas relacdes, explicitamente em
seu conflito com a Lei. Os melodramas estdo ancorados
nestas relagdes, sempre se insinuando, efémeros, sem-
pre extravasando. Nao héd propriamente um conflito
amoroso definido entre Lola e César, por exemplo; no
entanto, na bela seqiiéncia 69, os personagens desco-
brem entre si um elo ancestral de paixdo e fracasso. Lo-
la, “a mulher com um passado” (lembro de ter lido uma
reportagem em O Cruzeiro, em que Brigitte Bardot re-
velava ter sido convidada, quando de sua passagem por
Angra, no inicio dos sessenta, para fazer um papel no
filme de Mirio Peixoto A Adma, Segundo Salustre; Mi-
rio encontrara entdo sua Lola?), que se depara bébada
e ndufraga na ilha, encontra em César seu passado, um
amor fracassado vivo. Essa relagdo, criada por uma situa-
¢do aleatérica de encontro, acaba tornando-se ressonin-
cia de outra rede de relagdes, o interesse sexual de Gar-
cia por Lola, de Arucungo por ela, de Martim por Tim-
bo - afinal, quem deseja, quem possui o outro? A plu-
ralidade do desejo entrelaga inteira essa tribo de seres
- toda ela mutilada de duas falanges do dedo indicador
da mio direita, perda que os identifica e funda a comu-
nidade pela mutilagdo. As reagdes dos personagens, o

espago, a cenografia estdo inscritos nesta topica, inte-
ragindo em cadeia.

E este o filme que emerge, pouco a pouco, das fra-
ses; As vezes, nas indicacdes da pontuacio encontra-se
uma decupagem explicita: “Arucungo se adianta, atra-
vessando a lagoa. A canoa do lago. Luar” No entanto,
o tempo literdrio do roteiro se sobrepde @ virtualidade
da temporalidade filmica; o que ndo é defeito, razdo
mesma da beleza do livro. Contribui, sobretudo para
isso, o afinco com que Mirio Peixoto intenciona traba-
Ihar a imagem - expressio maxima de superficie, mas
véu de interioridade. Os personagens denotam uma ri-
gidez e mobilidade de gestos extremas, como que para
esculpir 4 tona a intensidade da vida interior, estranha,
alienigena 4 propria imagem. Os movimentos de inten-
sidade brutal (lembrem-se da seqiiéncia do grito de -
mite) eclodem agitando a superficie visual do enqua-
dramento, muitas vezes a se confundir ds sombras no-
turnas, perdendo sua definigdo, beirando a imagem abs-
trata. A obstinagdo literiria de Mirio € para nos ofere-
cer a plenitude deste envolvimento animico de cenas e
planos - na verdade, a literatura se metamorfoseia em
cinema sonoro, para se manifestar na superficie o pro-
cesso interior, o complexo de emogdes e sensacdes eter-
namente fugidio.

Dai o adensamento sintitico das frases, as incer-
tezas e ambivaléncias do roteirista, acrescidas como at-
mosfera para o desenvolvimento do enredo. Entre os ra-
ros didlogos transcritos, muitos deles aludidos, na maior
parte implicitos, mas sem aflorar, como se os persona-
gens estivessem emudecidos ou esquecidos, pode ser dito
aquilo que, em determinada passagem, Mirio anota:
“Duplos sentidos mantidos e entrevistos nas suas pre-
cirias trocas de palavras”. Como roteirista, Mirio tem
palavras de sobra, pode esbanji-las, pode abusar de tem-
pos verbais sem equivalentes cinematograficos (futuro
do pretérito, subjuntivo), construir periodos hipotéti-
cos como esse: “Isso ndo quer dizer que Kela ja nio ti-
vesse mulheres; mas, insuflado por César, possivelmente
movido por algum impeto irbnico, caira em mais esta,
quase sem sentir devido ao longo habito™.

A publicagao deste livio de Mirio Peixoto € um
acontecimento que nos faz esperar uma renovagio de
interesse por este cineasta tao pouco conhecido em sua
intimidade, em sua criago lendaria. Este seria, afinal,
o momento de relancar seu romance (O Indti/ de Cada
Urm, 1933), seus escritos, de promover, 20 mesmo tem-
po, um grande depoimento seu, no qual nos confiden-
classe Seus pensamentos, suas preocupagdes estéticas, sua
vida, quebrando essa aura de formalismo e de idealis-
mo afetado que se criou 4 sua volta, tanto pelo esoteris-
mo defensivo do grupo que salvou Lzzzzte, quanto pela
politica cultural do Cinema Novo que o condenou.

VINICIUS DANTAS € poeta, critico e pesquisador.
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