A Inocéncia do

livro e a do filme

A cena do idifto, no romance

do Visconde de Taunay e no roteiro
de Walter Lima Jr.

'O romance

- Inocéncia!... Inocéncial... chamou com voz sumi-
da, mas ardente ¢ cheia de siiplica.

Ninguém lhe respondeu.

- Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra e tenha
pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um
século, descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moga
toda assustada, sem saber por que razdo ali estava nem ex-
plicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa 2 situagao
¢, fingindo-se admirada, perguntou muito baixinho e a
balbuciar:

- Que vem... mecé... fazer aqui?... ji... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mios.

- Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou
eu que vou morrer... porque vocé me enfeiticou, e ndo acho
remédio para o meu mal.

- Eu... ndo, protestou Inocéncia.

- Sim.., vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus
olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja ndo
vivo... 0 que s6 quero é vé-la... € amd-la, ndo conhego mais
0 que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que
em muitos anos havia de ficar... E tudo, por que, Inocéncia?

- Eu ndo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com
ingenuidade.

- Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco...
como um perdido...

- Ué, exclamou ela, pois amor € sofrimento?

- Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a
paixio € accita, quando se ndo vé quem se adora: amor €
céu, quando se estd como eu agora estou.

- E quando a gente estd longe, perguntou ela, que
se sente?’..

- Sente-se uma dor, i dentro, que parece que se vai
morrer. Tudo causa desgosto: 56 se pensa na pessoa a quem
se quer, a todas as horas do dia e da noite, no sono, na re-
za, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela...
o bem amado... e

- Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo
eu amo...

- Vocé? indagou Cirino sofregamente.

- Se é como... mecé diz...

-E... é.. eu lhe jurol...

- Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.

- E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, ¢ a custo retrucou ela ladeando
a questao:

- A quem me ama.

- Ah! exclamou o jovem, entdo é a mim... € amim,
com certeza, porque ninguém neste mundo, ninguém, ou-
viu? € capaz de amé-la como eu... Nem seu pai... nem sua
mie, se viva fosse... deixe falar seu coragdo... Se quer ver-
me fora deste mundo... diga que ndo sou eu, diga...

- E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

- Nio falta pau para me enforcar, nem dgua para me
afogar.

- Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas por que € que
mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo € meu parente, nem
primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu /be vi
apenas pouco tempo... ¢ tanto se agradou de mim?

- E com voce... ndo sucede o mesmo? perguntou
Cirino.

- Comigo?

- Sim, com vocé... Por que € que estd acordada a es-
tas horas? Por que € que ndo pode dormir?... que a cama
lhe parece um braseiro, como a mim também parece?’... Por
que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse
alguém ndo € primo seu, longe que seja, nem conhecido
sequer!

- E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depots quis emendar a mio:

- Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

- Inocéncia, implorou o mogo, ndo queira negar, vejo
que sou amado.

- Sempre amar! observou ela, mais para si do que para
quem a ouvia. No ano que j passou ¢ por ocasido de Sra.
Sant’Anna, aqui vieram umas parentas minhas ¢ cagoaram
comigo, porque eu ndo as entendia: tanto assim que uma
delas, 2 Nhi Tuca, me disse: “Deveras, mecé ainda ndo gos-
tou de nenhum mogo? E eu respondi: Nio assunto o que
mecés estio a prosear’”. Aquilo era certo, e tdo verdade co-
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mo estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

- E hoje?

- Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem
melhor ndo ter nunca gostado de ninguém?

- Isso ndo estd na gente... E ordem 14 de cima...

- Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada
da janela, de modo que Cirino, para lhe falar baixinho, ti-
nha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos
da namorada e puxava-a com doce violéncia, quando mos-
trava querer afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de freqiien-
tes pausas, durante as quais se embebiam reciprocos os
olhares carregados de paixio.

- Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Ino-
céncia. Para mim, € muito mais belo que a lua e tem mais
brilho que o sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas
conscienciosa, que lhe foi oposta, conseguiu que a formo-
sa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

- Amar, observou ela, deve ser cousa bem feia.

- Por qué?

- Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rostol... Ca
dentro me diz um palpite que € pecado mortal que fago...

- Vocé tdo pura! contestou Cirino.

- Sealguém viesse agora e nos visse, eu morria de ver-
gonha. Sr. Citino, deixe-me... vi-se emboral... O St. me
atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha al-
guma efva para 7z tomar... € me virar o juizo...

- Niio, atalhou 0 mancebo com forga, eu lhe juro! Pela
alma de minha mie... o remédio nio tinha nada!

- Entao por que fiquei... #msz7z, que me ndo conhe-
(o mais?... Se papai aparecesse... ndo tinha o direito de me
matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-
se num golfdo de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

- Inocéncia, exclamou, pela salvacio de minha alma
lhe dou juramento: nada de mau fiz para prender o seu
coracdo... Se vocé me quet, € porque Deus assim mandou...
Sou um rapaz de bons costumes... Até hoje nunca tinha
amado mulher alguma... mas no sei como deixar de amar
uma moca como vocé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu tam-
bém padeco muito... Perdoe-me...

Alcara 0 mancebo um pouco a voz.

Porque é que mecé
mexen comigo?
Sou uma pobre menma.

De repente Inocéncia estremeceu.

- Nio ouviu ruido? perguntou ela com terror.

- Nio, respondeu Cirino.

- Alguém acordou 12 dentro...

- Pois... entdo vé ver... o que €... e se ndo for nada,
volte... Aqui a espero, escondido 4 sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.

- Nio vi nada, disse.

- Entdlo foi abusio.

- E melhor que o Sr. se vd embora.

- Nio, Inocéncia, tenha pena de mim... Eu nio po-
derei vé-la t3o cedo e... preciso conversar... mesmo para ar-
ranjo da nossa vida... O Manecio nio tarda...

- Ah! exclamou ela com sobressalto, entio mecé
sabe...

- Sei; e desgracadamente, breve estd ele batendo
aqui...

- Eu bem dizia que o St. me havéra de perder... An-
tes de o tet visto... casat com aquele homem, me agradava
até... Era uma novidade... porque ele me disse que me le-
vava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por
que é que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina,
que ndo tem mie desde criancinha... Ndo hd tanta moga
nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono...
a vontade de viver a quem era... tdo alegre... que até hoje
nio pensou em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

- E eu? replicou com energia Cirino, pensa entio que
sou feliz?... Olhe bem uma cousa Inocéncia: digo-lhe isto
diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo
davida... quem arranjou tudo assim... foi o meu caiporis-
mo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que
odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse
hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertdo, do que o Imperador nos seus pagos ld na corte do
Rio de Janeiro! Eu ji lhe disse... culpa ndo tive...

- Nio hi nada que nos possa salvar, atalhou a moca.

- Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do
laranjal um assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra,
arremessada por mao misteriosa e com muita forga, sibi-
lou nos ares e veio bater na parede com surda pancada, pas-
sando rente 3 cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou ra-
pidamente a janela.

(Visconde de Taunay, Inocéncia. Edigdes Melhoramentos,
232 edigdo, p. 155-161)
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344 - MSpan - Ext. Enluarado - Cirino perscruta as redon-
dezas, para assegurar-se de que ninguém
o pode surpreender e se envereda em di-
recdo aos fundos da casa.

345 - PM (prof. foco) Cirino i distincia observa luz que
se acende no quarto de Inocéncia. Toma
o rumo da janela.

346 - MSpan - Cirino se aproxima da janela.

347 - CS - Cirino bate levemente, chamando baixinho.
- Inocéncia... Sou eu, Inocéncia...

348 - CLUpan - Interior do quarto s escuras. Inocéncia che-
ga 4 janela. Volta o olhar medroso para o
lado onde dorme o ando. Inocéncia atra-
vessa o corredor.

349 - CS - Tico dorme como uma pedra...

350 - CLU - Inocéncia chega o rosto junto das tibuas da
janela e ouve a voz de Cirino, suplicante.
- Abra, Inocéncia... Ndo tenha medo...
abra... eu morro por sua causa... tenha pe-
na de mim...

351 - CLU de Inocéncia que resiste até um certo ponto.

352 - CLU de mio de Inocéncia abrindo a janela.
INOCENCIA (balbuciante)

- Quevem... mecé... fazeraqui?... ja... es-
tou boa.

353 - PM de Cirino que pega a mio de Inocéncia.
CIRINO (ansioso)

- Doente estou eu agora... sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeitigou, ¢ ndo
acho remédio para o meu mal.
INOCENCIA (protestando)

- Eu nao!

354 - PM de Cirino, apaixonado.
CIRINO
- Nunca vi uma mulher como vocé... seus
olhos me queimaram... sinto fogo dentro
de mim... J4 ndo vivo, ndo sei mais o que
¢ sono e, nesta semana, fiquei mais velho
do que em muitos anos havia de ficar... E
tudo, por qué, Inocéncia?
INOCENCIA (ingénua)
- Sei ndo..
CIRINO
- Porque eu amo... amo-a e sofro como um
louco... como um perdido...
[56]

INOCENCIA
- U€... pois amor € sofrimento?
CIRINO

- Amor € sofrimento, quando a gente nio
sabe se a paixdo € aceita, quando a gente
naovéa quem adora. Amor € céu, quan-
do se estd como eu agora estou.
INOCENCIA
- E quando a gente estd longe? Que se
sente?
CIRINO
- Uma dor, ci dentro, que parece que se
vai morrer... Tudo causa desgosto: so se
pensa na pessoa a quem se quer, a todas
horas do dia e da noite, no sono, na reza,
sempre...
INOCENCIA (singela)

- Oh... entdo eu amo...
CIRINO (sofrego)
- Vocé?
INOCENCIA
- Se € como mecé diz...
CIRINO

-E.. E eu lhe juro!...
INOCENCIA

- Entdo... eu amo.
CIRINO

uem?... diga: a quem?

INOC NCIA (achando que contorna a
situagio)

- A quem me ama.
CIRINO (apaixonado)
- Ah! entdo €a mim... € 2 mimn, com cer-
teza, porque ninguém neste mundo, nin-
guém, ouviu? & capaz de ama-la como
€u... Nem seu pal... nem sua mae, se viva
fosse... Vem... eu te espero ca fora.
Inocéncia fecha a janela.

- O ando acorda e procura Inocéncia no quarto.
- CM de Inocéncia.

CIRINO

- Pegue o chale... vem... precisamos con-
versar... eu te aguardo na roda d'agua.
Inocéncia hesita mas, afinal, deixa-se do-
minar. Afasta-se para pegar o chale e sair.
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