Pemba
Pirlim-
pimpim

ORLANDO SENNA

O Magico e 0 Delegado - Diregao e Argumento: Fernan-
do Coni Campos. Rotetro: Fernando Coni Campos e Ma-
rio Carneiro. Fotografia: Mario Carneiro. Cimera: Jai-
me Schwartz. Diretor de Produgdo: Maria Augusta Sao
Panlo. Cenografia: Maria Elisa Costa. Figurinos: Lucia
Cunha. Montagem: Roberto Pires, Eunice Gutman e
Walter Goulart. Miisica: Nelson Jacobina. Som: Nel-
Som. Elenco: Nelson Xavier, Luthero Luis, Tania Alves.
Prod.: Sant Filmes. Distr.: Embrafilme. Duragdo: 1643.
1983.

Filmes inesqueciveis! Cenas, imagens, conjugagoes
audiovisuais que permanecem impregnadas para sem-
pre em algum vdo da meméria, alimentando sonhos,
pesadelos, nostalgias e palavras, estdo a ver. Fulgores que
espoucam na minha cabeca em qualquer momento, ins-
tigados por alguma coisa ou nao: John Hal e Dorothy
Lamour no azul-technicolor do Pacifico Sul; os olhos
cinema-mudo de Peter Lorre em alguma cena ou em
muitascenas, e um olhar de Brando o’ O Ultimo Tango
ez Paris que s6 existe, so €, porque tem um som de Gato
Barbieri em cima; ldbios que se contraem nos Andes,
Sangre de Condor; as coxas molhadas de Silvana Man-
gano colhendo o Aoz Amargo, James Dean deitado
bébado no asfalto brincando com um boneco, Z¢é Lew-
goy de magico em Aviso aos Navegantes, a energia de
Maria Felix, o primeiro nascer do sol da humanidade
n'A ldade da Terra; os passos, s6 0s passos, na casa de-
serta em uma terrificante Damza de Copas.

Coisas assim e muito mais, alguns segundos de fil-
mes que a gente ndo faz a minima idéia quais sejam,
imagens desligadas de qualquer contexto anedotico ou
histérico, selecionadas entre milhdes de outras imagens
através de um processo que nio controlamos, e que se
armazenam em nosso espirito como uma colcha-de-
tetalhos. Como o copido cortado e selecionado de um
filme qualquer, 4 espera de montagem. Se alguém con-
seguisse realizar esta montagem, n3o mecanicamente,

recolhendo as cenas nos filmes reais, mas gravando as
imagens que estdo no subconsciente recicladas pelo olho
¢ pelo tempo de cada um, terfamos um filme maravi-
lhoso — no sentido mais congénito da maravilha, a ma-
téria do milagre, e do sonho, e do cinema. Todo mun-
do que se habituou a ver cinema tem este filme inte-
rior, esta caixa de sombras e brilhos e surpresas, que au-
menta o seu estoque de fulgores sem que nos aperce-
bamos, mintscula e infinita em seu limbo pineal.

Este delirio baixou na minha mesa na noite em que
vi O Magico e o Delegado e em seguida sonhei com os
circos da minha infAncia sertaneja, com dramas, ilusio-
nistas, equilibristas e rumbeiras, com personagens que
estavam sempre 2 meio termo de uma mutagdo entre
asfigurasreais do passado e asimagens do magico Don
Velasquez e da dancarina Paloma. Um sonho revelador,
como se os personagens do filme arrancassem os véus
que anuviavam os personagens da memoria, dando-lhes
0 movimento e a vida que o tempo embotara. Talvez
este cruzamento onirico seja uma indicagfo de que al-
guma cena, algum instante, algum fotograma d’ O Ma-
gico € 0 Delegado tenha se incrustado na minha caixa
de fulgores. $6 o tempo me daré conta disto.

Aconteceu em Veneza

No presente sonho e destas anotagoes o que se re-
gistra € o caminho de volta do cinema, da arte informan-
do o real, resgatando dos confins da lembranca o dese-
nho de seres de carne e 0sso, a pulsagdo de sensagdes es-
quecidas, a revelagio de pequenos mistérios. Ambos,
o talvez e o registro, tém a ver com o Extraordindrio,
aquela matéria-prima do milagre/sonho/cinema, cuja
lavra € a missdao do poeta. E tem a ver também com Ve-
neza 83. A crise do cinema € uma crise de linguagem.

Perguntaram a Bernardo Bertolucci porque o ja-
ri de Veneza, presidido por ele e formado por cineas-
tas, premiou por unanimidade Prenom Carmen de Jean-
Luc Godard, um filme que a critica havia considerado
muito mais um mergulho apaixonado na natureza mes-
ma do cinema, no que existe de comum entre esta na-
tureza e a da musica, do que um produto cultural-
mercantil segundo o padro e as necessidades da indis-
tria audiovisual. Bertolucci respondeu que “‘o cinema
estd em pré-agonia”. E que o filme de Godard leva os
cineastas a redescobrirem o fundamental: “que cinema
é feito de sons e imagens e que ainda pode existir o fas-
cinante prazer do risco para quem faz filmes no mun-
do violento e desesperado de uma indistria em busca
de um publico jovem”.

O cinema estd sempre em busca deste piiblico, da
renovagio constante de sua platéia. No conturbado fi-
nal dos anos 60, quando suventude e revolugao tinham
o mesmo sentido, foram os filmes de Bertolucci, Godard
e Glauber Rocha que corresponderam aos anseios des-
ta platéia — uma opgdo cujo simbolo maior talvez te-
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nha sido a proje¢io nos muros parisienses, em maio de
68, de Prima della Rivoluzzione, La Chinoise e Terraem
Transe. Durante o pos-guerra dos anos 70 o cinema se
desencontrou deste pablico-base, da nova geragio que
juntava 0 mesmo sentido em juventude e espanto. Em
busca deste piiblico os cineastas escorregaram na encosta
ingreme da Historia, vacilantes, ¢ os poderes da indas-
tria se fizeram valer, tomando a frente das decisGes, da
estratégia de conquista. Filme-de-produtor em vez de
filme-de-autor. Com esta diregdo, a cimara perdendo
sua posicio central paraa méquina calculadora, o cinema
se deixou condicionar pelas exigéncias mais superf iciais
do piiblico que perseguia, incapaz de ver através dos
véus, de captar o sentido das coisas.

Agora, quando Bertolucci diz que o cinema esta
em pré-agonia todos concordam, de Jack Estripador Va-
lenti ao préprio Godard, que entrou na discussio com
Prenom: Carmen e com seu temperamento: ‘o fato de
estar vivendo uma hora de crepiisculo do cinema nio
me atormenta. Nunca vi um casal de namorados pas-
seando ds 7 horas da manha. O crepisculo é o momen-
to mais belo e promissor do dia porque prenuncia um
outro e novo dia”. Uma crise de linguagem gritada em
nome do préprio cinema pelos 3 mosqueteiros de 68,
em Veneza — Glauber hd 3 anos com A Idade da Terra
e discursos em praga piiblica, Bertolucci e Godard ago-
ra, todos atonitos cada um a seu modo.

Dia de Rock

Uma crise de poesia. O medo de arriscar, o medo
de vbo cego no ““fascinante prazer do risco”, o medo de
extrapolar, per ardua ad astra. O medo de romper a
ordem-unida e dangar solto um extraordindrio-marche,
como nenhum figurino manda. Um medo que vem a
tona, para o gasto didrio, traduzido em medos-clichés:
do sistema de produgdo, do mercado, da recessao eco-
nomica, da censura, da eletronica. O medo do que € ma-
gico se traduzindo no medo do que € delegado. Eaio
cinema perde a graca, a graca divina que o faz irmdo do

estado de encantamento, foge das telas e desliga a tv por-
que, realmente, um show de forrock € mais quente. E
mais romantico.

O Magico e o Delegado incide sobre estes temas,
ficciona em cima deles com as luzes da ilusio e da tra-
gédia, delirante e terra-a-terra. A turbulenta relagio uni-
versal do Artista com o Poder focalizada em uma aldeia
no interior da América do Sul. Ou “a histéria do cine-
ma brasileiro”, como disse um espectador depois de ver
a histétia de Don Velasquez, que prefere morrer a de-
sistir da magia, alimento da alma — ou que ndo morre
coisa nenhuma, o que faz &€ um nimero de catalepsia
para enganar o xerife. Don Velasquez é Nelson Xavier,
um ator-cineasta, a cara do Brasil. E mesmo se fosse ver-
dade 2 morte de Don Velasquez, escapa com vida a sua
metade mulher, o seu desdobramento na dancarina Pa-

loma, que é Tania Alves, a estrela — o que agita mais
esta poeira de simbolos.

O Magico e 0 Delegado nos conta muitas histo-
rias, como todo filme que ainda contém o fogo sagra-
do da ousadia poética, cujos reflexos criam esta possi-
bilidade de multivisio. E mesmo um filme de Fernan-
do Campos, que trabalha com fortes contrapontos em
um espago reduzido, com as dimensdes comprimidas
para que se produza com maior intensidade a reagio em
cadeia. Como em seu filme de 77, Ladrdes de Cinema:
durante o Carnaval, no Rio, favelados fantasiados de in-
dios roubam uma cimera de uma equipe norte-
americana e fazem um filme na sua escola de samba,
cujo enredo € Tiradentes; o filme é um sucesso mas os
autores sdo presos. Evidente que esta € também a his-
toria do cinema do Terceiro Mundo — uma trama so-
bre a linguagem, a do filme e a da violéncia.

Pao e Circo

De 77 a 83, tempo de geracio e realizacdo de O
Magico e o Delegado, Fernando Campos associou-se a
outro poeta-cineasta, Mario Carneiro, passageiro na mes-
ma viagem 4 cata do maravilhoso, no mesmo barco de
metéforas. Em 78 Mirio Carneiro lancou Gordos e Ma-
gros: o rico e obeso Carldo compra a fome do magérri-
mo faquir Sakhan para ter mais vontade de comer, em-
bora se sinta amargurado coma pfép[ia gordura; com-
prao faqulr com a sua fome dentro, j@ que de outra for-
ma seria impossivel; deitado sobre pregos no interior de
uma caixa de vidro, o faminto assiste ao desespero do
gordo em crise, Uma pardbola que, como em Ladrdes
de Cinema, em vez de implodir em uma moral, em uma
ligdo, explode em um amplo leque de leituras, o efeito
prismatico que pode ser uma das pistas para a redesco-
berta da arca perdida do cinema, do tesouro da juven-
tude pelo qual morreu Glauber e choram Bertolucci,
Godard e sobreviventes.

Pode ser, eis a questdo. E por isso € emocionante
testemunhar a aventura de 2 poetas que ndo estdo a fim
de oferecer respostas porque sabem, por oficio, que o
mais importante € a clareza das indagacdes. Depois de
Ladries de Cinema e Gordos e Magros, Fernando Cam-
pos e Mirio Carneiro escreveram o roteiro de O Magico
e 0 Delegado porque casamento e pantalha no céu se
talha; e para que houvesse comunhao de bens imate-
riais, Carneiro fotografou o filme dirigido por Campos.
E o que temos é uma composigio audiovisual onde as
extensoes temdticas e as abordagens alegbricas de Ladries
de Cinema e Gordos e Magros, ji tao proximas apesar
dos ponteios diferentes, marcantemente pessoais de seus
autores, se cruzam e se estimulam. O cinema, como a
vida, € um jogo.

Fernando Campos orquestrou esta parceria com
Mirio Carneiro, com Nelson Xavier, Tinia Alves, Lu-
tero Luiz, com o povo da cidade baiana Castro Alves on-
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O gue nos une, nos
1guala, nos torna invenciveis

de realizou o filme, ndo com a barura erudita, nem com sileiro, “no mundo violento e desesperado de uma in-
vara de conddo da Califérnia — mas com um tubo spray distria em busca de um piblico”. O mesmo pé usado
de p6 de pemba pirlimpimpim. Assim: a informalida- pelos magicos mambembes em toda a América Latina:
de, a brincadeira, a invencdo, o truque, um jeito de fa- segundo Gabriel Garcia Marquez, o que nos une, nos
zer cinema como quem faz acrobacia. O pemba pitlim- iguala e nos torna invenciveis € a loucura.

pimpim que torna possivel a sobrevivéncia gloriosa de
todos 0s Don Velasquez, as Palomas, os Sakhan, os in-
dios que fazem filmes; que € o segredo da permanén- ORLANDO SENNA € cineasta € escritor
cia de um foco aceso de ousadia poética no cinema bra-

Paulo Souza

| i
Ténia Alves e Nelson Xavier emr O Migico e o Delegado: jerto de fazer cinema como quem fax acrobaca.
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