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O Rei da Vela - Diregao: José Celso Matinez Correa e
Notlton Nunes. Argumento: Oswald de Andrade, Jo-
sé Celso Martinex Correa, Noilton Nunes e Carlos A/-
berto Egbert. Roteiro: José Celso Martinez Correa, Noil-
ton Nunes e Carlos Alberto Egbert. Fotografia e Camera:
Carlos Alberto Egbert, Rogério Noel e outros. Cenogra-
fia e Figurinos: Helio Eichbauer: Montagem: Noilton
Nunes e Nazareth Obana. Misica: Edgar Ferreira, Su-
rubim, Caetano Veloso e outros. Som: Riva e Roberio
Leite. Elenco: Renato Borghi, José Wilker, Esther Goes,
Henrigueta Brieba, Carlos Gregorio, Claudio Mac Do-
well, Tessy Callado. Produgio: 5° Tempo Produgées Ar-
tisticas e Culturais Lida. Distribuicao: Embrafilme. Du-
ragdo: 2h40. 1982,

Devidamente situado como manifesto do teatro Ofi-
cina de 16 anos atrds, O Rei da Vela/a pega esta para o
moderno teatro brasileiro como Terra em Transe (am-
bos do mesmo ano: 1967 ) para o cinema entdo dito tri-
continental. Z& Celso chegou mesmo a dedicar uma das
encenagdes a0 filme de Glauber Rocha, que passaria o
resto da vida deblaterando contra o subseqiiente com-
portamento do extravagante teatrélogo.

Naquela época ainda havia uma certa coeréncia nas
aproximagdes culturais, embora esses dois marcos cra-
vados fossem imediatamente sacudidos pelo delirio dan-
tesco de José Mojica Marins: seu Esta Noite Encarnaret
no Teu Cadiver pode tranqiiilamente ser colocado em
discussio com o filme que subverteu o Cinema Novo.
A Margem, de Ozualdo Candeias, também contempo-
rineo, assinala apenas o inicio do cinema independen-
te na Boca do Lixo.

A aproximacio Terrz em Transe/O Rei da Vela (a pe-
¢a) seria hoje até dogmatica. Ambos beiravam o deses-
pero, territdrio que nunca fez a cabega da ala mais con-
servadora do movimento cinematografico que parado-
xalmente chegava ao fim da linha com um filme ful-
gurante (a rigor, o Cinema Novo s6 revolucionou entre
62 ¢ 67).

Ja a aproximacio Esta Noite Encarnarei no Teu Ca-
daver/Terra em Transe surgia como uma Insensatez,
quando seria apenas visiondria. E da mesma forma a
aproximagao Mojica/Zé Celso dava samba: Esta Noite
Encarnarei no Teu Cadaver do Rei da Vela. Parceria: Zé
Celso/Z¢é do Caixdo. Quem assistiu a pega na €poca
lembra-se bem do teldo final que exclamava: “Somos
como vds mesmos, um imenso caddver gangrenado!”

A €poca, atonal e paleolitica, exigia um critico desa-
finado (Torquato Neto seria uma alternativa, mas em
70/71/72). Zé Celso em texto sempre foi desatinado e,
de passagem, intolerante com a critica. Em seu mani-
festo ele diz que "o problema era o do agut e agora. E
o aqui e agora foi encontrado em 1933 nO Rei da Vela
de Oswald de Andrade”. Levantava a seguir trés inter-
rogacdes, sendo mais vilida a primeira: “Senilidade
mental nossa? Modernidade absoluta de Oswald? Ou
pior, estagnagdo da realidade nacional?”

O Rei da Vela/o filme podetia ser a esséncia da pega,
recheada do que houve no Brasil de 67 para ca. Era essa
a expectativa desde 1971, quando teve inicio a “nove-
la” O Ret da Velalo filme. Pot isso o resultado parece
tao decepcionante. O recheio passou a ser a limitago
metalingiiistica do que houve internamente no teatro
Oficina: reaglutinagoes energéticas, congratulagoes di-
luidas, pequenas sensibilidades. Apesar disso termina
sendo um dos filmes mais importantes do cinema bra-
sileiro neste inicio de década. Uma importéncia pelo
avesso.

Recusando-se sibilinamente a admitir a importin-
cia do da(r)do critico representado por Estz Noite En-
carnaret, clarividente subinconsciente do Brasil de 68
a 74, isto ainda minimizando, Z¢é Celso, nos 3 altimos
anos da montagem do filme, iria se influenciar de no-
vo por Glauber (A Idade da Terra/1980) e, pela primeira
vez, por Joaquim Pedro de Andrade (O Homem do Pau
Brasal/1981). Alids a volubilidade de Zé € uma constante.
Basta exumar o que ele escrevia sobre o texto dO Rez da
Vela no manifesto (O Rei da Vela/o livro/Difusao Eu-
ropéia do Livio/1967):

“Eu havia lido o texto hi alguns anos e ele perma-
necera mudo para mim. Me irritara mesmo. Me pare-
cia modernoso e futuristéide. Mas mudou o Natal e mu-
dei eu. De repente, depois de toda a festividade pré e
pos golpe esgotar as possibilidades de cantar a nossa ter-
ra, uma leitura do texto em voz alta para um grupo de
pessoas fez saltar todo o percurso de Oswald na sua ten-
tativa de tornar obra de arte toda a sua consciéncia pos-
sivel de seu tempo. Lentissimo processo de sacagdo? Falra
de convicgdo? Exorcizagdo primal? Ou uma novela re-
pentista nas selvas da cidade?”

A descoberra do video € a grande novidade dO Rer
da Vela/o filme. O video estd para esse filme como a mo-
viola para F for Fake (1975) de Orson Welles. Qualquer
metafora € referéncia. Welles usa a moviola genialmente.
Zé Celso & um aprendiz de video. E aqui & necessirio
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voltar ds origens criticas mais IGcidas, identificando cul-
turalmente o grande encenador, para alguns o maior ho-
mem de teatro do Brasil em todos os tempos...

Glauber Rocha em seu livro capital (Revolucio do Ci-
nema Novo): “Eis um personagem complexo, teatrd-
logo e cineasta, duas performances, que o Génio exe-
cura segundo as leis de oferta e procura no mercado cul-
tural da classe média esquyzofrenyka. (...) Nio se pro-
duz filme como pegas ¢ Zé ndo € um profissional de ci-
nema, € um grande teatrélogo. (...) Zé veio do interior
paulista e possui desejo incontrolavel de poder global?

Criativamente, video em cinema parece ter parado
no extraordindrio Némero Deux(1975) de Godard. Al
ha envolvimento do video com a estrutura narrativa do
filme. Ja O Rei da Vela/o filme, como também O Ho-
mem do Pau Brast/, estd mais para o Fantistico, o show
da vida que para Mocidade Independente (experiéncia
muito criativa de Nelson Motta, TV Bandeirantes/1981).
Isso porque € uma hibrida mistura de telefilme sem pé
nem cabeca (deslinearizando o j4 deslinearizado, isto
&, o original de Oswald) com intermindvel telenovela da
aldeia, ou melhor, usina, terreiro global.

O carnaval na seqiiéncia final dO Homem do Pau
Brasil € o mesmo do Show da Vida que, sintomatica-
mente, lembra o carnaval de Z¢€ Celso no Rei da Vela/a
pega e mesmo em Roda Vida (1968), permissividades

conforme as platéias/audiéncias, claro. O filme de Joa-
quim Pedro, revolucionando em diregdo ao passadismo
discursivo, meio século ap6s o poema telegrifico, mos-
trando ainda o braseiro quando ji estamos no tempo
do forno de microondas, a primeira vista nio poderia
influenciar jamais O Re: dz Vela/o filme. Mas se a peca
avancava Oswald, o filme o retrocede. Z€ Celso é um
especialista em festividades, euforias, pirotecnias. Uma
resposta discreta, intensa e talentosa viria a seguir no cris-
talino cinepoema Tzbu (1982), masterpiece de Julio
Bressane, recolocando a questdo em suas orbitas
normais.

Mas se Joaquim Pedro por vezes embarca em equi-
vocos para em seguida acertar na mosca (caso do citri-
cofcritico episddio da melancia em Comtos
Eroticos/1976), o teimoso Z¢é Celso persiste em
patacoadas:

“A TV cumpre melhor e com mais qualidade seu pa-
pel de programas para a classe média. O teatro ndo an-
da porque insiste em fazer o mesmo. (...) Acusam-nos
de s6 termos projetos que munca acontecem. Realmen-
te, 0§ NOsSOs projetos nio estao acontecendo em escala
industrial, de massa. Mas eu os considero as coisas mais
importantes que ji fizemos. E a sociedade que ndo tem
condi¢des de assumi-los, porque esté fechada. Sou um
homem de teatro que ndo faz teatro hi dez anos. Mas

& A

José Wilker em O Rei da Vela




foi realizada alguma coisa de importincia capital nes-
ses tiltimos anos?” (in O Estado de S. Paulo, 6 fev. 83).

Um estilhago de Glauber (livro citado) € suficiente
para rechagar tais subterfugios: *(...) estando o Pater Pau-
lo Emilio Salles Gomes morto € a mie Viva em cujas
tetas querem mamar Z€ Celso e seus companheiros.”

O Rei da Vela/o filme: 11 anos em realizagio,
1971/1982. E sem resultar em grande épico nem em
grande hipico. $30 duas horas ¢ 40 minutos de “copiao”,
pré-experimentalismo, prolegdmenos demais, posficios
além das medidas — e onde foi parar a substincia?
Desapareceu.

Numa sessdo especial com sala lotada, no Museu da
Imagem e do Som, Sdo Paulo, uma vela acesa foi colo-
cada no tablado, no centro da tela. Pira piramidal bra-
sileira para um filme nada pirante. Ji a vela da época/67
era gigantesca e altamente filica, precursora do super-
falo dA Laranja Mecanica (71), Lisztomania(75), O Gi-
gante da Ameérica (80).

Praticamente tudo o que foi inserido na estrutura nar-
rativa do filme € incipiente e excipiente. A pegca foi reen-
cenada para fins de filmagens em 1974. Pessoalmente,
ndo reconheco quase nada — recriativamente — da forca
que pairava no ar/montagem de 67. Aquela extraordi-
niria dramaturgia se dispersou, (in)soltvel do teatro.

Um filme, quando insigne, fica. Quem revé Terraz em
Transe logo se sente viajando nos dias de 1967, com ou
sem o olhar de hoje. Nesse sentido, a reconstituigdo, ain-
da que bem filmada e com excelente som direto, inter-
fere irritantemente na original e intransferivel mema-
ria cultural. Por essas e outras nao era possivel ter gran-
des expectativas em relacdo aO Rei da Vela/o filme: ti-
nha 90% de possibilidades de resultar em diluigao. Na
melhor das hipéteses, alids, seria como o caso daquele
fulano que ficou 20 anos sem visitar a sua cidade natal
e que, ao retornar, teve a desagraddvel sensagdo de en-
contrar asfalto numa rua que era de paralelepipedos.
Asfalto € melhor, claro, mas s6 tombando uma cidade
se preserva a meméria e se cria uma tradigdo. A ence-
nacio de 67 € tradigdo. Serd cedo ainda para se afirmar
que o filme no ficard? A questdo ¢ de invengdo: cra-
vou no ato, marcou — ndo cravou, dangou.

Uma das cenas mais brilhantes da pega/67 era a do
palco rotativo em que o usudrio Abelardo, vestido co-
mo domador de feras, chicoteava o cliente. No filme essa
invengio vira excipiente, alinhavada por intteis fogos
de artificio video(i)l6gicos.

O Rei da Vela/o filme, visto por quem assistiu a pe-
¢a, & uma obra que se esquece de um dia para o outro.
Musical B da Hollywood do Bixiga. O que se vé ali € pou-
co milho para muitas galinhas. Voam penas para todos

os lados. .
Zé Celso, além de ndo ser homem de cinema, nio

¢ ator nem autor: zmetteur en scéne (irea de criativida-
de apoiada em originais alheios) também ndo € ha mais
de dez anos. Dramaturgo nunca foi. Como Rogério
Sganzerla (autor de 3 grandes marcos: O Bandido da

Luz Vermelhal68, A Mulher de Todos!69 ¢ Sem Essa,
Arankal70), Zé Celso simplesmente teria parado no
tempo. Aquelas experiéncias de documentirios em Por-
tugal e Mogambique em 1974 (O Parto e 25) sdo tao pre-
carias como O Abismo (1978) e alguns curtas-metragens
(Noel por Noel e Brasi!/82) que seriam recusados pelo
jri de selegao nos festivais JB/Mesbla de 1966. Pitan-
gueira ndo dd manga.

Outra retumbante prova da inaptiddo de Zé Celso
para o cinema & Prata Palomares (1970), que chegou a
causar reptdio no festival de Gramado/79. Zé tem cer-
teza de que é génio? Entdo teria a obrigacio de ndo omi-
tir as suas bad trips, reciclar os erros e transfigura-los em
acertos. A estrutura narrativa do filme em questio lhe
dava essa possibilidade. Mas a chance foi perdida.

Sem fazer cinema no Brasil desde 68, Glauber reto-
maria o pique a mil por hora com A Idade da lerral 80,
invencdo ao nivel da linguagem (Antonioni sacou isso)
e ndo contestacio fenomenoldgica pequeno-burguesa
travestida em projeto messianico (em A Canzinho das
Indas/82, de Augusto Sevi e Isa Castro, Z€ uma vez mais
esvaziou 0 antigo carisma). Z€ excelso achou que assi-
milaria o tom épico dA Idade da Terra. Caiu do cavalo.

“Quando as aberturas comegaram, Zé se fez coloni-
zar tardiamente pelos agonizantes de 1968, sem desco-
brir que foi provocado pelo Pentigono visando desar-
ticular o poder nacional e para-socialista de De Gaulle,
dai a supressio de Godard por Cohn Bendit”. (in
Revolugio...).

Nio sendo poeta, o encenador trocou os pés pelas
miaos na fase mais euférica das aberturas. Diante da ma
impressao deixada por Prata Palomares no festival de
Gramado/79, subiu de repente ao tablado do cinema,
confundindo-o talvez com palco de teatro, e tentou pu-
xar um ridiculo coro em cima do mais belo poema de
Rimbaud, Vogais. Oswald de Andrade aceirava ser vis-
to como palhago da burguesia nos anos 30. Nos 70/80
€ a pequena burguesia que ndo deglute o chumbo gros-
so. Z Celso saiu de Gramado a toque de caixa para nio
seragredido fisicamente. Serd que aprendeu que cine-

ma ndo € teatro? E que seu grande cinema ficou no teatro
de 672

O que faz dO Rei da Vela/o filme um trabalho ané-
dino, insosso e claudicante € a constante escamoteagio
dos fatos que poderiam enriquecer a sua ambiciosa es-
trutura narrativa. Na meia hora final, o filme parece ja
ter terminado hd muito e/ou nem ter comegado. Seria
um caos pelo caos! Sobram citagdes de obras e autores,
mas sempre em baixa freqiiéncia. Parece estar fazendo
da (in)cultura brasileira dos tiltimos 15 anos um show
business caboclo. Todos estdo ali inventariados, mas sem
invengdo, como se o Zé dissesse: “‘Olha, vocé também
esta nesse filme, viu?" Vimos. E dai? Estamos no elen-
co @/ stars, mas sem dizer palavra. Eis a configuracio
final dos estilhacos de amenidades a que o filme nos re-
duz: um sutil trabalho de censura do Z¢ em cima de to-




f ==

Na meia hora final, o filme
parece ter terminado hi
muito elou nem ter comegado.

Renato Borghi em O Rei da Vela

das as areas culturais do Pais.

Tombado pelo Condephaat desde dezembro/82, o
teatro (agora) Uzyna tera todas as condi¢des de se retra-
tar. Glauber morreu convicto de que Z€ ndo explicaria
a sua fantasmagoria petit-bourgeoise, projetada na grave
acusacio (Jornal do Brasi/, 2 de agosto de 1980, citado
por Glauber) de que o Estado Democritico substituiu
a Censura pela Cultura. E Zé equivocou-se de novo
quando, durante o vel6rio de Glauber, encenou outro
capitulo de sua interminavel novela: a explicagdo nio
teria que ser dada pessoalmente a Glauber nem vivo
nem morto... Nio € também uma satistagao que possa
ser dada em entrevistas a jornais ou revistas. Ela teria que
vir através de novas obras, invengdes, novas pegas, no-
vos acontecimentos 4 altura dO Rer gz Vela/a pega.

Resta a Z¢ Celso, que tem apenas 46 anos de idade
— estd bem vivo, acordado e de pé, sacar que o campo

estd aberto para a saiide da cultura e ndo para o poder
egoista do espaco esquizofténico. Da vida ao meto da
fornada, tendo perdido o caminbo verdadeiro, Z€ achou-
se embrenhado em selva escura. Falta-lhe assimilar to-
do o cinema inventivo de 67 para c4, destacando-se 0
inferno colorido de Zé do Caixdo (e ai est finalmente
liberado pela Censura O despertar da Besta/ex-Ritual
dos Sadicos (1970), Capela Sixtina do cinema brasilei-
ro). E apenas uma sugestdo para que Z¢é Celso possa as-
cender ao alto vbo de seu projeto ha tanto acalentado:
uma encenacio criativa que faga dO homenz e 0 Cava-
/o, de Oswald de Andrade, nos anos 80, o que foi para
o teatro O Rei da Vela nos anos 60.

JAIRO FERREIRA € critico e cineasta
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