As magicas
do delegado

CELSO AMORIM

“Le fou est mort. Cest une ile de la mer du Sud...
Le magicten blanc joue avec ses serpents dans sa
tombe...”

Georg Trackl, Vingt-quatre Poémes

O filme chama-se O Migico e 0 Delegado. Mas po-
deria também intitular-se O Artista e o Estado ou, mais
genericamente, O Intelectual e o Poder.

Sua narrativa € simples: dois artistas nébmades —
um magico ¢ uma bailarina — acabam de deixar, es-
condidos, um pequeno hotel de interior sem pagar a
conta ¢ chegam a uma cidadezinha ds margens do Rio
Sao Francisco, onde tentardo sua sorte. Encontram um
associado no dono do cinema local, que tem uma na-
tural capacidade ociosa. Vencidas as resisténcias da cen-
sura, personificada no delegado de policia, quanto a
ousadia da apresentagdo da bailarina, o casal se pre-
para para o espeticulo, Mas antes disso, em passeio pelas
ruas da cidade, onde se realiza uma feira tipicamente
nordestina, 0 magico — imprudentemente — resol-
ve exercitar os seus truques com a populagdo. O deli-
rio coletivo causado pelo festim imaginario, propicia-
do pelo miagico, é seguido de grande frustragdo, quan-
do o povo percebe a imaterialidade das benesses. Cria-
se um clima de revolta, o que leva o delegado a agir
“com energia”, encarcerando o magico. Sua parceira
vé-se forcada a refugiar-se numa “casa de mogas”. Mas
a agdo subversiva do magico prosseguc, ameagando a
ordem do presidio, apesar de produzir momentos de
rara felicidade nos presos. O prestidigitador & entdo
conduzido a uma solitdria, onde cria para si e para os
guardas que o observam cenas de incrivel gozo — mas
que, como as anteriores, ndo passam de ilusao. Para-
lelamente, a dangarina feita prostiruta consegue trans-
formar radicalmente o ambiente do bordel, introdu-
zindo nele uma alegria e uma vida antes inexistentes.
A agao repressora do poder nio tardara em fazer-se no-
vamente sentir. As orgias imagindrias do magico sao
percebidas pelo delegado como um acinte  sua auto-
ridade. Na escalada de desafio e repressdo, o tratamento
rigoroso imposto ao mégico acaba por levi-lo 2 morte

por inaniggo. Paralelamente, a policia, perturbada pela
alegria esfuziante do bordel, e instigada por vizinhos
pudicos, faz descer sobre as “meninas” e seus clientes
0 peso de sua autoridade. Ao final, o enterro do ma-
gico se revela uma experiéncia liberadora. Diante da
insisténcia de sua companheira, abre-se o caixio: ao in-
vés do cadaver, uma revoada de pissaros enche a tela.

Um filme bonito e singelo, rico em simbolismos
¢ vazado numa linguagem cinematogrifica simples e
direta. Essencialmente poético, O Magico e o Delega-
do seria também um filme popular — como os roman-
ces de Jorge Amado ou as estorias de cordel — se o povo,
contaminado pelas formulas da TV e impedido de it
aos cinemas, pela otientagio exclusivamente comercial
das cadeias exibidoras, ainda tivesse o hibito de fre-
quientar “‘os teatros de luz e sombras”. E lugar-comum
da critica dizer que um filme (ou livro) permite virias
leituras. Mas sem diivida este € o caso presente. No pla-
no mais imediato, trata-se de uma histéria tragicomi-
ca contada com graga ¢ sem malabarismos formais, que
a tornariam inacessivel. Alguns personagens beiram
exageradamente o caricatural (o delegado especialmen-
te), embora possa ver-se, também ai, um esforgo de co-
municagdo com o grande ptblico. Hi mesmo, no tom
de certas cenas, elementos que aproximariam o filme
de Cony Campos da velha chanchada, naquilo que ela
tinha de melhor, que era justamente a linguagem des-
pretensiosa e de ficil e imediata apreenso pelo publico.

Num outro plano, entretanto, O Magzco e 0 De-
legado se atigura como uma paribola em que intera-
gem basicamente trés personagens: o poeta (ou gene-
ricamente o artista), o poder ¢ o povo. Um quarto ele-
mento, que da concrecdo aos demais e até os une —
na medida em que os aproxima da realidade do sexo
e do amor (sem desfazer o sonho, no caso da sua rela-
¢@o com o maglco) — €adangarina encarnada por Ta-
nia Alves, mais proxima por sua sensualidade telirica
de uma Gabriela do que da rumbeira de Mestre Ciga-
no, em Bye-Bye Brasi/(em que pese s aparéncias). En-
quanto os outros trés sio z@ealtypen num sentido quase
weberiano, Paloma € o real na sua dimensio concreta
de individual e de mulher. O filme, com sua narrati-
va direta e clara, nos mostra que o poeta € perigoso —
subversivo — porque leva o povo a sonhar, atividade
incompativel com os padrdes de comportamento por
cuja observincia o delegado tem que zelar. Este, alids,
¢ claramente apenas o elo de ligacao com uma autori-
dade superior cuja auséncia/presenca ele supre ¢ cu-
jos designios nao questiona nem elabora: simplesmente
os subscreve. Nesta relagdo poeta/poder, o povo apa-
rece mais como objeto do que como sujeito, o que, se
ndo agrada talvez aos que cultivam dele uma imagem
mitificada, nio se afasta muito da realidade dos fatos,
como a temos observado até aqui. Seu grau de cons-
ciéncia € baixissimo ou mesmo inexistente. Reage por
apetites e desejos, nunca por reflexio, o que néo ex-




Nelson Xavier e Tania Alves: o direito dos maigicos de en tfetticar suas platéias.




clui que tenha a capacidade de discernir entre o sonho
do migico e a opacidade do poder. Isto, de resto, nio
lhe chega a ser de grande valia, pois se o filme mostra
que hd necessidade de pao e poesia e indica como esta
poderia chegar ao povo, a primeira daquelas necessi-
dades, afinal a mais basica, nio tem como ser supri-
da. Nem a mégica do prestidigitador nem o materia-
lismo (pratico) do delegado a atendem.

O Magico e 0 Delegado tem limitagoes que decor-
rem sobretudo das restri¢des orcamentirias com que
foi produzido. Mas um sopro de poesia e de autenti-
cidade percorre todo o filme ¢ o torna uma obra valio-
sa, culturalmente, qualquer que seja o resultado co-
mercial (suponho que modesto) que venha a obter.
Mais que isso, nos propde ele a necessidade de refle-
xdo sobre certos paradoxos do cinema brasileiro e até
certo ponto do cinema em geral. Como foi dito antes,
o filme tem uma linguagem acessivel: a narrativa flui
com facilidade, os atores sio bons, a fotografia &, em
geral, correta e adequada ao que a pelicula se propde.
Em nenhum momento se pode dizer que O Mdagico
¢ 0 Delegado se torna arrastado ou que a comunica-
¢do com o publico € obstruida por fatores intrinsecos
ao filme. Isto sem falar nos outros méritos apontados.
Por que, entio, este filme estd, como parece ser o caso,
previamente condenado a uma carreira comercial me-
diocre e a ter sua circulagio restrita, praticamente, aos
cinemas de arte e ds cinematecas? Uma das razdes —
a mais 6bvia — & que o povo simplesmente nao vai a0
cinema; quem vai ao cinema € a classe média (sobre-
tudo média alta). E aos padrdes desta o filme decidi-
damente nio atende. Falta-lhe (o que ndo € um de-
feito e sim uma qualidade, a meu ver) o glamour das
produgoes norte-americanas, hoje incorporado 4 ima-
gistica nacional pela TV e, até certo ponto, pelo pré-
prio cinema brasileiro. Por outro lado, nao apela para
uma abordagem comercial e reificadora do sexo — em-
bora este esteja realistica e poeticamente presente. E,
infelizmente, aquela abordagem parece hoje a tinica
forma de arrancar o povo (ou se quiserem o “povio’”)
do sono cultural em que pacificamente estiola sua in-
teligéncia diante dos videos e de atrai-lo para as salas
escuras.

A opgdo consciente por uma linha popular — mas
ao mesmo tempo fiel ao objeto artistico — parece, as-
sim, alienar a classe média sem chegar ao povo na acep-
¢do mais ampla. Restam, evidentemente, os intelec-
tuais e os interessados em cinema, mas estes, quando
ndo contaminados pela pasmaceira geral, ndo chegam,
convenhamos, a formar um p#b/ico. Ou, pelo menos,
um zercado. Sao, quando muito, uma c/ague. Alids,
¢ uma caracteristica das elites (?) culturais brasileiras
a segregacdo, em compartimentos estanques, dos seus
segmentos. Com algumas exceges, escritores ndo véem
filmes, musicos ndo vao a teatro (a ndo ser para ouvir
miisica) e cineastas pouco léem, o que ndo os impede,

entretanto, de se manifestarem, freqiientemente, de
forma equivocada sobre a problemitica dos outros do-
minios’.

Este auro-encasulamento em pequenas igrejas tor-
na os nossos circulos de intelectuais presbitérios mu-
tuamente impermedveis. E possivel que v ai certo exa-
gero, mas a verdade ndo estd longe disto. A fragmen-
tagdo pode chegara extremos caricaturais: alguns curta-
metragistas so relutantemente vio ver filmes de lon-
gametragem e a reciproca certamente € verdadeira. Seja
como for, a tendéncia ao paroquialismo setorial dimi-
nui ainda mais o nosso minguado piiblico, o que se ex-
pressa nas baixas tiragens dos livros e no niimero in-
suficiente dos espectadores de filmes. E preciso pen-
sar que cada intelectual tem, em principio, um poder
de irradiagdo que vai muito além da sua propria pes-
soa para estimar-se o efeito negativo desta falta de co-
municagio efetiva entre as vrias dreas da nossa “in-
telligentsia”.

A parabola de Cony Campos se reproduz, assim,
em um terceiro nivel: o poeta/magico/cineasta quer le-
var o sonho/filme ao povo, mas aqui depende ele do
poder/Estado nao s6 por omissdo (i.e. “se a censura dei-
xar”’) mas também por a¢do. Nio tenhamos ilusdes: o
“mercado” ndo gerari jamais as condicoes para que um
filme como O Magico e 0 Delegado — como de resto
dezenas de outros titulos — seja produzido. $6 uma
politica cultural do Estado pode fazé-lo. No caso, fzz.
Mas até hoje ela nio se revelou capaz de garantir que
tais filmes possam ser efetivamente viszos. O que tor-
na in6cuo o passo inicial. Este ndo € um problema da
atual administragdo. E um problema estrutural que
transcende qualquer gestao.

Glauber Rocha se queixaria amargamente de que
A ldadle da Terra tivesse permanecido um ou dois dias
em cartaz no cine Guarany (hoje — o que nio deixa
de ser irénico — batizado com seu nome), enquanto
outras producdes, todas fadadas ao éxito em qualquer
Circuito, al permaneceriam quatfo ou cinco semanas.
Na época, eu dirigia a Embrafilme e ndo soube respon-
der a queixa/critica que Glauber fez por carta. Nio sei
se teria condigoes de fazé-lo agora. Mas estou certo de
que uma reflexdo muito mais profunda do que a que
foi feita at€ hoje € necessdria para garantir aos “magi-
cos” o direito de enfeiticar suas platéias potenciais. Isto,
€ claro, se o Delegado deixar...

' Os nomes mais respeitaveis ndo ficam livres destas incursdes sem
base. Ao final da minha gestio, tive uma troca de cartas com Car-
los Drummond de Andrade, a qual revelaria, a meu ver, uma vi-
sdo distorcida do nosso maior poeta em relagdo a alguns proble-
mas do cinema brasileiro. Mas isto seria matéria para outro ensaio.

CELSO AMORIM ¢ diplomata e ex-diretor geral da
Embrafilme
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