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Noites do Sertio — Diregio: Carlos Alberto Prates Cor-
reia. Rotetro: Carlos Alberto Prates Correta e 1dé La-
creta, baseado na novela "'Buriti', de Guimaries Ro-
sa. Fotografia e Camera: José Tadeu Ribeiro. Diretora
de Produgao: Diana de Vasconcellos. Cenografia e Fi-
gurinos: Anisio Medeiros. Montagem: Idé Lacreta ¢
Amauri Alves. Miisica: Tavinho Mowura. Som direto:
Romen Quinto. Elenco: Cristina Aché, Débora Bloch,
Carlos Kroeber, Carlos Wilson, Tony Ramos, Sura Ber-
ditchevski, Milton Nascimento, Maria Sifvia. Produ-
¢ao: Cinematogrifica Montesclarense e Grupo Novo
de Cinema. Distribuigao: Embrafilme. Duragao: 1540.
1984.

Ha um novo sertdo no cinema brasileiro. Sem re-
tirantes misticos nem lideres messidnicos, sem latifun-
didrios exploradores nem macacos da policia mantendo
a velha ordem a pau ¢ fogo, € um sertdo de almas no
qual os conflitos sociais parecem ter-se evaporado. E
também um sertdo com data — anos 50 — e endere-
co conhecidos — o Norte de Minas, conforme consta
na certiddo de nascimento expedida pelo seu criador,
Jodo Guimaries Rosa, na novela “Buriti”, do livro Cor-
po de Baile, de 1956, Saindo de Belo Horizonte, chega-
se de trem aré la. Carlos Alberto Prates Correia fez a
viagem e introduziu no sertdo brasileiro uma nova di-
mensdo: a do mistério.

Ele conta: “Em 1981 li pela primeira vez “Buriti’":
ndo sou roseano histérico. Durante o ano inteiro fiquei
lidando com a idéia de fazer o filme, rodado entre abril
¢ julho de 1983. A montagem durou mais seis meses,
entre setembro e marco de 1984". Aparentemente, tu-
do muito simples. Carlos Prates, o diretor de Perdida
¢ Cabaré Mineiro, é de Minas e de poucas palavras ao
falar de suas obras. Preferiu pér na boca de seus per-
sonagens o texto peculiar gerado pela espantosa ma-
quinaria verbal de Guimaraes Rosa. Traduzir para o ci-
nema uma pega literdria — especialmente uma de Rosa

micas, a maior parte delas nada enriquecedoras.
A questio, ja antiga, ndo perdeu a atualidade. Ve-

jamos: “Um filme estpido € menos estiipido do que
um romance estipido”, escreveu o literato e académi-
co francés Daniel Rops. Naquele tempo — anos 20 —
¢ nas décadas seguintes firmou-se uma crenga coleti-
va de que a literatura continuava sendo a arte par ex-
cellence; o cinema, quando dela se utilizava, despen-
cava num pogo de preconceitos que um dos mais ran-
corosos beletristas russos, llya Ehrenburg, caricaturou
numa obra — literiria — chamada Usima de Sonhos.
Ha uma tradig¢io imperial que garante ds belas letras
um lugar privilegiado, como nos tempos de Dante ¢
Shakespeare. Os diretores de cinema, entre eles os bra-
sileiros, curvaram-se a lenda de que eram operirios de
uma arte menor ¢ se ajoelharam diante de estantes,
quando nio dos préprios escritores, a0s quais pagavam
para depois ouvir deles a reclamagio de que a versio
filmada invariavelmente falseara ou nem chegara a
captar a profundidade do original. Os cineastas
acostumaram-se a apoderar-se de Vidas Secas (€ s6 um
exemplo, ¢ ndo um juizo) como se o aval prévio do no-
me de Graciliano Ramos trouxesse qualidade e respei-
tabilidade, embora na mesma época Dews e o Diabo
na Terra do Sol, garantido apenas pela assinatura do
autor, o ainda desconhecido Glauber Rocha, nada fi-
casse a dever, segundo qualquer padrio de medida, a
competente adaptacao de Nelson Pereira dos Santos.
O “complexo da palavra” castrava — e ainda castra —
os cineastas a um tal ponto que Hollywood, sistemna-
ticamente acusada de ser o carrasco das grandes obras
literdrias, compra a peso de délar todas as mediocri-
dades estreadas ou por estrear na Broadway ¢ nos pre-
los, garantindo assim créditos antecipados a escritores
que sequer escreveram suas obras. Nada mais justo,
desculpa-se Hollywood (e ndo s6 ela), cabisbaixa ante
as criticas. O cinema ainda ndo tem o scu Shakespea-
re. Ndo se lembrou que a literatura ndo tem o seu Or-
son Welles que, mesmo tendo filmado Shakespeare ¢
Franz Kafka, declarou que assistira umas quarenta vezes
a No Tempo das Diligéncias, sua verdadeira fonte de
inspiracao. “Nio preciso me apoiar em alguém que te-
nha algo para me dizer, mas em quem me mostre co-
mo dizer”, explicou. *'Para isto, John Ford € perfeito.”
Nio € nada paradoxal, portanto, que a melhor e
mais brilhante transposi¢io de Guimardes Rosa para
o cinema tenha sido feita por um cineasta econémico
até nas palavras. Hoje, sabe-se que um filme estapi-
do € tio estipido quanto um romance estipido — ou
pior (custa muito mais caro ¢ ainda paga direitos au-
torais). Paradoxal, entre os cineastas brasileiros, € que
tantos deles s6 revelem suas “intengdes”” quando se ex-
pressam na linguagem dos escritores, isto € dando en-
trevistas e escrevendo artigos. Carlos Prates, ao contra-
rio, € um autor de cinema, no sentido que foi moder-
no nos anos 60 e agora, estranhamente, ameaga tornar-
se arcaico diante do surgimento de filmes de propos-
tas “comunitirias”. Noutes do Sertdo € um filme au-
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Carlos Wilson e Débora Bloch: "'Quase o obriguet a fazer tudo, a perder o respeito, que ele. ;m,éa demats’.

toritariamente pessoal, apesar da deferéncia com que
Guimaries Rosa foi tratado.

Mais algumas palavras — aproveitem, elas sdo ra-
ras — de Carlos Prates sobre a adaptacao: “Senti al-
gumas limitag¢des de tempo, obrigado a transpor para
pouco mais de hora e meia de filme a riqueza extraor-
dindria do livro. Tinha o desafio de realizar uma re-
dugdo o mais possivel abrangente. Claro que, como to-
da histéria, a de “Buriti” também permite diversas nar-
rativas. Eu s6 nio me conformava, quando comecei o
roteiro, com o fato de perceber que deveria me afastar
de certos processos do romance, como de alguns retor-
nos temporais que nele nao geravam desdramatizagoes
e, no filme, sim. Queria ser fiel a tudo. Em seguida,
troquei esta ingenuidade por outra, ao acreditar que
somente através da linearizagdo do discurso consegui-
ria manter o seu interesse. Mais tarde, com o devido
respeito, comecei a construir 0 meu proprio drama’,

O status superior de Noztes do Sertdo parece nas-
cer desta aparente ambigiiidade: quanto mais Carlos
Prates cedia a0 magnetismo do texto alheio, mais por
inteiro ele préprio se revelava nas imagens. A "hist6-

ria”" narrada nas 147 paginas do livro € apenas a viga-
mestra onde se assentam as refinadas variaces do fil-
me. Lalinha (Cristina Aché), abandonada pelo mari-
do, vai com o sogro Io Liodoro (Carlos Kroeber) mo-
rar na fazenda do Buriti Bom. Li descobre o mundo
novo de Chete Ezequiel (Milton Nascimento), um va-
queiro que ndo dorme, de Miguel (Tony Ramos), um
veterindrio que de vez em quando passa por 14, e prin-
cipalmente de Gloria (Débora Bloch), sua ex-cunhada.
Nas maos de Carlos Prates, todos os tragos do dspero
e virtl universo de Guimardes Rosa vio cedendo lugar
a um toque de outra ordem, a uma feminizacio do
mundo. Hi um cédigo inteiro de desejos secretos ¢ pe-
cados ocultos expressos em olhares e gestos. O fogoso
lo Liodoro, que toda noite deixa a fazenda a cavalo para
procurar mulheres, jamais € visto num bordel. Pelo
contririo, ele se “despe’” numa extraordindria seqiién-
cia— de palavras e olhares — em que Lalinha o obri-
ga a declamar que gosta do corpo dela inteiro, dos ca-
belos aos pés. Ha uma espera compassada em todo o
filme: Chefe Ezequiel espera a noite em que poderi
dormir livre de seus tetrores, as duas mulheres espe-




ram que algo acontega (Lalinha anseia pelos amantes
que pretende arrumar na cidade; Gléria pela volta de
Miguel), Miguel pelo momento em que chegara com
scu jipe ao Buriti Bom ¢, quem sabe, conquistar Gl6-
ria para sempre. Estd nas paginas finais do livro e no
filme: “A vida ndo tem passado. Toda hora o barro se
refaz”.

Neste filme de tensoes sutis, de acabamento sober-
bo e de uma clareza poética que s6 tem eco no cinema
brasileiro recente com Inocéncia, de Walter Lima Jr.,
a natureza € soberana. Como em Inocéncia, onde um
Brasil quase paleolitico respira no verde que aprisio-
na e move seus personagens, o sertao das Gerais € aquele
mundo sem passado nem futuro, petrificado numa
imobilidade grandiosa onde s6 a imaginagio — pura
espera — parece dar sentido as coisas. Sol, lua, vege-
tagdo, bichos noturnos, riachos sio mais que moldura
para personagens problematicos e despidos de qual-
quer ligagdo com o “real” imediato.

Neste sentido, a historia da amizade que sc conta
— entre Lalinha e Gléria— € exemplar. Também aqui
os sonhos ¢ desejos de cada uma se expressam por pa-
lavras e gestos. A iniciagio amorosa de Gléria se d4 sem
agdo fisica, num didlogo entre as duas:

"Gloria — Oh, Lala, vocé sabe.
Lalinha — Eu, meu bem? Saber o que, se vocé nio me
diz?

Gloria — Pois, agora, vocé sabe — € que eu, o Gual...
Escuta, Lala, o Gual se autorizou de mim.

Lalinha — Gléria. Gléria! Nio é verdade! Deus do céu!
Glona (Sua voz tdo clara, sua pureza de rosto... Era
impossivel...) — Nio fala alto, Lala... E verdade, juro.
Ele conseguiu tudo comigo. Que € que vocé tem? Eu
ndo estou sa, ndo estou viva? Ah... agora, meu bem,
nao sou virgem mais — sou mulher, como vocé. Sabe,
depois que conseguimos, ele ja esteve tiés vezes comi-
go (...) Fui eu que mandei. Quase o obriguei a fazer
tudo, a perder o respeito, que cle tinha demais...”

Mas a materializagdo visual disso se passa, na ver-
dade, de maneira diferente — quando uma desespe-
rada Gléria quer impedir que Lalinha volte para a ci-
dade. Além de sera mais bela seqiiéncia “erérica” do
cinema brasileiro, o encontro entre as duas mulheres
rompe com o préprio estilo de narrativa e cria uma
situagao-limite, depois da qual o mundo nio poderi
mais ser 0 mesmo. Assim como o sertio brasileiro, vio-
lentado pela itrupgio de uma elegincia € uma gran-
deza que fazem de Noszes do Sertao o filme mais ins-
tigante ¢ fecundo da atual temporada.

GERALDO MAYRINK é critico ¢ editor da revista
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Carlos Kroeber e Débora Bloch: tensies sutis, acabamento soberbo, clarexa poética.
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