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John Ford volta ao Oeste, o que nio fazia desde Rzo
Grande (1950), e volta A paisagem do Monument Valley,
essa maravilha cénica que se estende do nordeste do Ari-
zona ao sudeste de Utah, ainda hoje quase exclusivamente
habitada pelos Navajos, ali reunidos num reservation. A
mesma pasisagem em que o mestre gerou Stagecoach (No
Tempo das Diligéncias), os mesmos indios, dos quais se
fez amigo — a paisagem e os indios que usou ainda em
Fort Apache (Sangue de Herbis) e She Wore a Yellow Rib-
bon (A Legido Invencivel), porque John Ford gosta de fil-
mar a sombra daquelas montanhas, de enfeixar no mes-
mo quadro os seus pioneiros ou a sua Cavalaria e as 7ze-
sas e os picos de Monument Valley, onde a pradaria é tam-
bém imensa — tudo isso permitindo ao cineasta sinto-
nizar a grandiosidade da paisagem com as suas narrati-
vas plenas de grandeza.

E 0 mesmo John Ford, o de The Searchers. O mes-
mo John Ford de 1939, quando deu ao western — um gé-
nero, como ji foi dito, “como o drama ou a comédia, e
uma forma particular de lirismo ou da epopéia” — um
de seus momentos supremos, porque em Stagecoach.
“respeitando todos os elementos consagrados pelo uso,
conservando os tiroteios e as cavalgadas e, em suma, to-
dos os temas dramaticos do género, John Ford os enrique-
ceu de um contetido moral, social e psicolgico que, sem
os desnaturar, lhes confere uma dignidade intelectual e

artistica que o western, até entdo, nao havia alcangado”,
como observou J. L. Rieupeyrout em seu excelente livro,
Le Western ou le Cinéma Américain par Excelence, em
cujo preficio André Bazin confessa a inclinagdo de supri-
mir uma palavra no titulo que € também uma deﬁmgao

supressdo que faria certamente mais discutida, porem mais
proxl.mo da verdade, essa dcﬁmgao — porque “‘o western
€ o cinema por exceléncia”. E Ford quem nos prova — mas
Ford prova tudo. E nos provam também, ja que sdo wes-
terns as suas obras maximas, Stevens (Sbarze), Wellman
(The Ox — Bon Incident), Huston (The Treasure of Sier-
ra Madre), Zinnemann (High Noon), Hawks (Red River),
Anthony Mann (Winchester '73)

Aos que preferem um “neo-realismo” (mesmo super)
a um western (mesmo da produgio B), poder-se-ia recor-
dar, se isso ndo fosse infitil, o fato histérico de que o wes-
tern € o Ginico género cujas origens se confudem com as
origens do cinema, antes de mencionar outra verificagdo,
que s6 os cegos estdo impossibilitados de fazer —a de que
o western nunca envelhece. E voltando a citar Rieupey-
rout, “‘apds meio século de triunfo sem eclipse permanece
mais vivo do que nunca’.

No que toca 3 importincia de Stagecoach, a obser-
va¢io do autor francés é perfeitamente vilida, porém €
sumamente discutivel aquele final: “que o western, até
entdo, ndo havia alcangado”. O préprio John Ford o con-
tradiz, com sua obra que vem de 1917 e na qual encon-
tramos, em 1924, The Iron Horse, uma das etapas deci-
sivas do género a que se refere um critico como sendo “o
encontro de uma mitologia com um meio de expressio”.
Téo decisiva quanto The Covered Wagon, de Cruze, que
€ anterior e ndo €, como filme, tdo bom. E, antes de The
Iron Horse — em que, de acordo com um de seus me-
lhores bidgrafos (Jean Mitty), Ford “atinge uma beleza
simples e nua” e também ‘‘comega a encontrar um esti-
lo numa exptessio que condensa o fato essencial, o ato
puro, alcangando como que por transparéncia o intimo
dos individuos” — o cineasta ja vinha enriquecendo so-
cial e psicologicamente o western, em filmes como Mar-
ked Men (a histéria de Peter B. Kyne que teria mais trés
versdes, a tiltima do mesmo Ford, Three Godfathers, em
1948, e a definitiva) e The Outcasts of Poker Feat, inspi-
rado em Bret Harte e no qual jd estao alguns dos elementos
que Ford transfiguraria e revestiria de génio em Stage-
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Jobhn Ford, o cineasta que nasceu com o cinema, e John Wayne, seu ator preferido.

coach. E aqueles dois filmes, pertencentes a série com
Harry Carey, foram realizados por Ford em 1919.

A importincia do western e a preeminéncia, no ge-
nero, de John Ford, sdo irrefutdveis, a menos que se de-
seje esvaziar o cinema de uma parte consideravel de sua

dignidade. The Searchers — “outra excursio de John Ford
a0 Old West que ele patenteou”, como quer o critico de
Time numa tirada irdnica com a qual, inconscientemente,
exptime uma verdade — seria a prova da perenidade do
westetn, e de Ford no western, se houvesse necessidade
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dessa prova. Como nio hi, o que se deve dizer é que The
Searchers € um dos maiores westerns ja feitos — uma obra
classica, a que € preciso chegar com tespeito e admiracio,
o que lhe foi dispensado, aliis, pelo Western Historical
Society, organizagdo cujo fito € a preservagio dos ideais
do primitivo Oeste, com sede, port coincidéncia, em Dod-
ge City, Kansas, uma das mais famosas cidade do Wild
West com a passagem de Wyatt Earp (heréi fordeano, em
My Darling Clementine) e Bat Masterson. A severa enti-
dade homenageou John Ford pela realizacao de The Sear-
chers, que foi considerado “‘o western excepcional da dl-
tima década”, e homenageou também John Wayne, pe-
la “melhor performance de um ator em um western des-
de que Mr. Wayne interpretou o Ringo Kid em
Stagecoach”.

1II

The Searchers € o filme inaugural da C. V. Whitney
Productions, empresa de um milionirio e sportman, Cor-
nelius Vanderbilt Whitney, que resolveu fazer cinema a
sério, sendo o seu programa levar i tela, para divertir e
educat, “‘o cenario ameticano e seu povo — passado, pre-
sente e futuro”. Entregou C. V. a vice-presidéncia a car-
go de toda a produgdo a Merian C. Cooper, o realizador
(com Ernest B. Schoedsack) dos memoraveis documen-
tarios Grass e Chang e também de King Kong. E gragas
a Merian C. Cooper todo o pessoal da Argosy (fundada
pot Coopet ¢ seu amigo Ford) foi acampar na nova em-
presa — os atores, 0s técnicos, 0s stunt-men, 0s amigos
com os quais o maior dos cineastas estd acostumado a tra-
balhar e que sio reunidos dentro da denominagio “Ford’s
stock company”. Nenhum, € expressivo acentuar, esti pre-
so a Ford por contrato, mas o realizador tem os seus servi-
¢os, o entusiasmo de todos eles a qualquer momento —
e o mais famoso membro deste cla, John Wayne, ja disse
bem alto que um convite de Ford estd acima de qualquer
contrato que lhe oferecam, chegando a responder a im-
prensa londrina, que o inquiria, com certa ironia, sobre
a possibilidade de interpretar o papel de George Washing-
ton em Valley Forge, ainda em projeto: “Se Mister Ford dis-
ser, eu faco”. O produtor-associado (Patrick Ford, filho do
diretor), o cenarista (Frandk S. Nugent, com Ford desde
Fort Apache, hi quase dez anos, portanto), o fotégrafo

Winton C. Hoch, o cendgrafo Jabes Basevi €, além de John
Wayne, os atores Ward Bond, Olive Carey (vitva do gran-
de cowboy que foi o her6i de dezenas de filmes de Ford)
e seu filho Harry Carey Jr. John Qualen, Dorothy Jordan
(Mrs. Merian C. Cooper), Ken Curtis, Hank Worden, Cliff
Lyons e Pat Wayne, este o filho de 16 anos de John Way-
ne, que, ji incluido por Ford em The long Gray Line (A
Paixdo de Uma Vida) e Mister Roberts, apatece agora pela
primeira vez ao lado de seu pai, que até brinca com ele,
numa cena do filme — todos os técnicos e artistas referi-
dos pertencemn a “Ford’s stock company”. E o autor da par-
ttura, Max Steiner, volta, apds varios anos, a trabalhar com
Ford, para quem escreveu a masica dos admiriveis The
Lost Patrol, The Informer (O Delator), The Plough and
the Stars (Jornadas Amargas) e Mary of Scotland. A
balada-titulo € de Stan Jones, autor das cangdes de Wa-
gonmaster (Caravana de Bravos). De todos os integran-
tes da equipe de The Searchers, s6 Jeffrey Hunter, Vera
Miles, Natalie Wood e alguns coadjuvantes ainda ndo ha-
viam trabalhado com John Ford.

* % *

E o inicio por exceléncia do western clissico, o de The
Searchers — com o cavaleiro solitdrio que emerge do ho-
rizonte. Ao aproximar-se, emoldurado pela porta aberta
do rancho, € examinado, antes de ser reconhecido pela fa-
milia: o irmdo, a cunhada, o sobrinho, as duas sobrinhas
uma de 18 e outra de 9; o cachorro. Taciturno, de poucas
palavras, o heréi ainda veste o d6lma dos Confederados,
trés anos apds terminada a Guerra Civil, pois a narrativa
comega em 1868 — e o que fez nesses trés anos John Way-
ne nio diz, mas a cAimera de Ford, focalizando a meda-
lha de Maximiliano que ele di a sobrinha menor ( Lana
Wood, a irmi de Natalie) e as moedas de ouro que atira
na arca da familia nos revela que o heréi, como tantos ou-
tros sulistas apds a derrota, atravessou a fronteira para lutar
na revolugio mexicana. Nessa primeira parte do filme.
Ford sugere ainda que hi mais do que amizade entre Way-
ne e a cunhada (Dorothy Jordan). Mas € de forma agres-
siva que mostra a pouca simpatia do recém-chegado pe-
lo jovem Jeffrey Hunter, porque este, criado entre os fi-
lhos de seu irmao desde o massacre dos pais pelos indios,
tem um quarto de sangue Cherokee.
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Apresentados os personagens — também, um pas-
tor que € também capitio dos Texas Rangers (Ward Bo-
no) o noivo (Harry CareyJr.) da sobrinha mais velha (Pip-
pa Scott) de Wayne, e um ex-scoxt, meio demente (Hank
Worden), que vem convocar Wayne e Hunter pra uma
posse — descreve Ford, com maestria, o medo crescen-
te, que em dado momento se converte em pinico, da fa-
milia que ficou no rancho, e sem focalizar (porque os per-
sonagens N30 véem, mas apenas pressentem o perigo) um
s6 pele-vermelha, até o momento em que a sombra de
Chief Scar (Henry Brandon) pousa sobre a pequena Deb-
bie, que os pais, na tentativa desesperada de salva-la, fi-
zeram sair de casa. O close-up do chefe indio, que leva
i boca uma corneta, € o ponto final do apavorante epi-
soédio. Mas, ap6s a elipse, o espectador tem a imagem es-
pantosa e como que sente o cheiro do massacte recente,
na cena em que Wayne e Hunter, de regresso, encontram
a casa ainda fumegante. Todos estao mortos, mas as duas
meninas despareceram, raptadas pelos Comanches.

E o ponto em que The Searchers encontra a linha cen-
tral de sua narrativa. Os mortos sao enterrados, com a pre-
senca das poucas familias de pioneiros que, com tenaci-
dade e resignagdo fincavam postos avangados da civilizagio
no territorio dos indios. E potque, em John Ford, a co-
média e o drama muita vezes estdo separados pot segun-
dos, quando ndo coexistem, na mesma cena, o pastor
Ward Bond, virando Texas Ranger na metade da cerimd-
nia fiinebre, fecha a Biblia, grita a todos que digam de-
pressa ‘‘amém’’, porque € preciso que os homens par-
tam imediatamente no rastro dos Comanches. Essa per-
seguicdo, uma vez iniciada, s6 termina com o filme. A
principio, sio muitos os perseguidores, com O pastor-
Texas Ranger no comando — e gritando ‘‘Aleluia’ an-
tes de ordenar uma boa e mortal descarga contra os peles-
vermelhas. Pouco depois, reduzem-se a trés: o tio, 0 ir-
mio de criagio e o noivo da mais velha das meninas rap-
tadas — e Ford parece retomar, por algum tempo, o te-
ma, muito cato, dos ‘‘theree Godfathers’’ (¢ com dois
dos *‘padrinhos’ que usou pela iiltima vez: Wayne e Ca-
teyJr.), Por fim, sdo apenas dois os searchers — porque,
ap6s uma inspegao noturna de Wayne, que volta sem o
casaco (com o qual enrolara o corpo da sobtinha mais ve-
lha, antes de enterri-la, em nova elipse admiravelmen-

The Searchers é por
exceléncia o western
classico

te empregada por Ford), o noivo da morta se precipita
ao encontro dos indios, sem que Wayne, em outra de suas
atitudes misteriosas, se levante para deté-lo. A morte de
Carey Jr. também ndo € vista, mas ‘‘ouvida’’, pelos tiros
que parecem significar que o suicidio do rapaz custou tam-
bém a vida de alguns guerreiros.

A perseguicio continua, subindo o Indian Territory
até que o inverno apaga a trilha ¢ Wayne e Hunter tém
de voltar, mas para recomegi-la outras vezes, entre trai-
¢oes e decepgdes, lenta e exasperante, chegando Wayne
num acesso de 6dio, a tentar matar toda uma manada de
biifalos para suprimir o alimento dos indios (‘‘matar ba-
falos & quase tao bom como matar indios’’). Torna-se uma
obsessdo, nutrida e aumentada pelos anos, também pe-
lo fato de terem chegado os dois perseguidores, descen-
do o territério do New México até a fronteira, 4 vista do
objetivo, quando um mexicano chamando Emilio Ga-
briel Fernandez de Figueroa (uma brincadeira de Ford
com o diretor de A Pércia, um de seus antigos assisten-
tes, e com o fotdgrafo do seu The Fugitive leva-os a0 acam-
pamento dos Comanches e, no harém do Chief Scar, eles
véem a pequena Debbie (Natalie Wood) — e quando ji
& outto o objetivo de Wayne, pois, como dissera ao pro-
curar a sobrinha entre algumas brancas libertadas dos in-
dios, as mulheres que viveram tantos anos nos teepes *‘nio
s@0 mais brancas, sio Comanches’”’. E o que ele agora quer
ja nio é reaver a sobrinha, mas mati-la — e a tetia mata-
do, a0 encontri-la pouco depois, sem ligar a Hunter que
defende com o peito a irmi de criagdo, se nao apareces-
sem os Comanches.

Dura virios anos a perseguigio, dois, cinco, seis anos
— que os personagens ja n3o contam, Nem os especta-
dores. Empenhado nela, Hunter quase perde a noiva (Ve-
ra Miles) para Ken Curtis, que, de guitarra em punho,
n3o € nada bobo e aproveita a confissdo que o ausente faz,
em carta, de seu casamento com uma squaw (Beulah Ar-
chuletta), de que se desfez com um bom pontapé. Num
de seus regressos 4 ‘‘base’’ — o rancho de John Qualen
e Olive Carey, pais de Harry Carey Jr. e Vera Miles —
Wayne e Jeff descobrem que ha festa: sao os preparati-
vos do casamento. Uma boa briga, dessas que Ford sabe
arranjar (e, de certo modo, lembrando as brigas de The
Quict Man, resolve, porém, a diferenca, atracando-se
Hunter e Curtis com dentadas e pontapés na cara desfe-
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