Tourada .
Panamericana

O filme que Sganzerla
Jez sobre o filme que
Orson Welles nio fez.
Téxto de Orlando Senna.

It's All True
Nem Tudo é Verdade

um filme sobre um filme que (a) ninguém viu
(b) balangou o Brasil
(c) assustou Hollywood
(d) mudou o destino de
um génio do Cinema

Plaza de toros, cinco de la tarde, Mexico City. Otson
Wells masca a ponta do charuto havana, observa o baila-
do do homem e do mitira na arena e o movimento da
equipe de Norman Foster atris dos anteparos de madei-
ra. Um metro e 85 centimetros de altura, 100 quilos, 26
anos, magico amador, manchete em todos os jornais do
mundo com excecdo dos jornais norte-americanos, onde
sua fama se difunde por outros meios. Quatro anos atras
causara panico, dito involuntirio, em Nova Iorque e ci-
dades vizinhas com uma emissio de ridio. Botou no ar
A Guerra dos Mundos de HG. Wells com tamanho rea-
lismo e garra que os ouvintes acreditaram na invasio dos
extraterrestres. Muitos chegaram a vé-los, juram. E todos
trataram de cair fora do perimetro urbano de vez, estou-
ro da boiada, mortos e feridos, centenas de acidentes, o
primeiro grande engarrafamento da Histdria.

Todo mundo ji sabia quem era o engragadinho. Aliis,
o fenémeno. Garoto prodigio de Kenosha, Wisconsin, aos
15 anos era cendgrafo e figurinista em Chicago, ganhou
bolsa de pintura na Irlanda e 14, em Dublin, surgiu co-
mo ator, uma revelagio na Europa. Aos 18 era um frene-
si em Nova York, um Romeu jamais visto, jamais iguala-
do, um assombro, a critica lambendo-lhe os pés. Aos 20
anos tinha o seu préprio Mercury Theatre onde monta
espeticulos de ilusionismo e libera geral o impulso trans-
formador impondo sua visio de mundo e suas préprias
nuangas nos textos de Shaw, Buechnere Shakcspea:e mui-
to Shakespeare. E o Wonder Boy, novo génio da ribalta.

Hollywood fingia indiferenga com relagio ao sofisti-
cado teatro nova-iorquino, ao jovem ator coqueluche da
Costa Leste e as suas inovagdes. Mas nao podia ignorat o
animal capaz de aterrorizar a populagio apenas com a voz.
Deitada na grana dos Rockfeller, a RKO-Radio bancou
o cara, contrato miliondrio de roteirista/diretor/ator, pro-
dugio em aberto, tratamento de superstar. A RKO espe-

rava um grande filme. Mas ndo supunha o desbunde que
foi Cidadio Kane, obra-prima absoluta, salto inespera-
do porque muito grande da arte filmica, uma nova arti-
culagdo audiovisual, o desenrolar da trama interrompi-
do a cada instante para que as informagdes se concluam
e somem ou conflitem. O personagem abordado em vi-
rias perspectivas, multiplicidade de toques, niveis e pla-
nos nos quais a famosa profundidade-de-campo € ape-
nas um aspecto fotodramatico de todo o enredamento de
encaixes e transparéncias. Quem & realmente o podero-
so Charles Foster Kane, ou quem foi — ja que o filme co-
mega com 2 sua morte — o que o atormentava ¢ dava pra-
zer, isto era uma conclusio indivisual de cada espectador
naquclc tenso ano de 40. O que era de todos era o espanto
de participar de uma necrdpsia luminosa, do bisturi na
alma atormentada de um herd1i americano que encarna-
va 0 proptio pais, mais que um pcrsonagcrn 0 proprio
capitalismo em expansio.

Cidadio Kane, pulsante, o preto-e-branco potencia-
lizado em escalas progressivas, movimentos de cimera re-
ciclando e implodindo a gramitica classica, obsessivos, fu-
cantes, lentos e incontiveis até a revelagéo e o corte — um
compasso de montagem expressando a cada momento a
busca da verdade em uma floresta de fraudes. O requin-
te cenogrifico para cada manifestaggo interior, psicana-
lise, antipsicanilise. As descobertas de Eisenstein, Mur-
nau, Clair, Thomas Ince, Mirio Peixoto e Griffith redi-
mensionadas em um fluxo plistico/sonoro de sacudir o
coracdo. O som: a palavra, a musica de Bernard Hermann,
os ruidos — inédita integragdo como elemento de con-
jugagio e impacto no totum-filme, pela primeira vez um
componente entranhado na inteira concep¢io da mescla
audiovisual. Inclusive como detonador das rupturas de
tempo, no ir-e-vit dos fashbacks circulares. Um filme
assim, estonteante, os tedricos supetfissurados, os cineastas
com 2a cuca pegando fogo, o publico inquieto querendo
ver, a indistria em reunido permanente. Para sempre na
Historia.

A RKO supunha ainda menos que o seu Garoto Ma-
ravilha pudesse retratar/ficcionar com uma agudeza tio
perfurante, com uma precisio e clareza (porque multi-
facetada) tao chocantes o senhor William Randolf Hearts,
miliardirio, dono da maior cadeia de jornais do mundo.
Em seu castelo de Xanadu, rondando o mistério rosebud,
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O jovem Orson Welles em agio no Rio.
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Hearst/Kane morre pouco a pouco asfixiando-se na sua
propria mutilagio moral, na corrup¢ao de sua vida, na per-
versa manipulagio das pessoas, na angtistia da pureza para
sempre perdida. Mister Hearst tremeu, bufou e retaliou
com a violéncia que s6 um Hearst/Kane sab(e)ia empre-
gar. A imprensa fechada para a obra-prima, os investidores
retraidos, pressionados, a RKO se pergunta: vale a pena
entestar o todo-poderoso dono dos jornais para continuar
bancando o Wonder Boy ¢ suas audacias? E seria mesmo
uma revolugdo na arte/inddstria ou apenas uma bomba
acionada no interior dos estadios e cofres da empresa?

Por via das dividas e porque Rockefeller sentia-se tdo
ou mais poderoso do que Hearst e ndo admitia desafios
desta ordem, embora tremesse nas bases, a RKO deu an-
damento ao contrato e o provocador desaforado (alids, o
fenémeno) filmou em cima da bucha outro roteiro seu
— The Magnificent Amberson/Soberba, a derrocada de
uma grande familia americana. A agio € desfechada no
século passado, um cla tradicionalista e rico do Sul em de-
cadéncia, esvaindo-se em egoismo, insensibilidade, his-
teria, hipocrisia e autocomiseragio, confrontada com uma
familia do Norte com muito vigor, ativa e ambiciosa. A
aristocracia rural cede lugar a burguesia industrial ¢ € de
novo um retrato cru da Ameérica, antes como agora, o cin-
cer americano (como diria Glauber muito depois) que réi
por dentro do esplendor de Hollywood, Wall Street e
White House. Wonder Boy escancara a tragédia ameri-
cana, a avareza da sociedade, a guerra interna e surda (a
Segunda Guerra ji estronda na Europa). Desta vez nio
ha um her6i ou anti-heréi ou bandido, € uma visdo de
conjunto, nao ha personagem central, nem o préprio
Wonder Boy estd em cena a ndo sera voz. Ah, a Voz! Quem
ou/viu se lembra: aquele tom de impiedade e ternura ao
mesmo tempo, raio X, como um American God cheio de
amor pelo pais mas absolutamente justo como devem set
os deuses. Preto-e-branco, barroco, mordaz, caustico.

E escreve outro roteiro, Journey Inzto Fear, onde € ator,
produtor e supervisor. A diregao € do amigo Norman Fos-
ter mas ele controla tudo por telefone, centenas de suges-
toes, faz a cabega de Foster e da equipe. E uma primeira
experiéncia em cores. Os dois projetos ainda estdo por fi-
nalizar quando pde em andamento um terceiro: Iz's A/
True, um grande painel da América Latina em trés epi-
sodios, locagbes na Argentina, Brasil, Cuba, México e Peru.

Hollywood boquiaberta, Broadway idem: como pode fa-
zer tanta coisa 20 mesmio tempo? — e ainda viver um ban-
deiroso e torrido romance com Rita Hayworth?

Na plaza de toros, janeiro de 42, Orson Welles mas-
caa ponta do havana e pensa: *‘um filme s6 € bom quando
a camera € um olho na cabe¢a do poeta/uma cimera é
uma cidade mecinica, o que conta € a poesia/tudo que
€ vivo deriva da capacidade de que a cimera tem de ver,
a camera é um conduto das mensagens de um outro mun-
do, um mundo que nio € o nosso e que nos introduz no
seio do grande segredo/nio fico em éxtase perante a ar-
te: fico em éxtase perante a fungdo humana, tudo o que
fazemos com as nossas maos, os nossos sentidos/nao ha
arte domesticada’’. Ja estd decidido, nZo tem mais per-
répes: embarca amanha para o Brasil, a sorte estd langa-
da. O Robert Wise levari os copides de The Magnificent
Ambersor paraoRio e 12 terminardo a montagem. Nor-
man Foster fard o episédio da tourada no México ¢ Rita
ficard em Beverly Hills, a equipe seguiré logo depois. O
Brasil € a coisa mais importante agora, depois que leu na
Time a reportagem sobre o pescador Jacaré e seus com-
panheiros, que haviam feito o percurso Fortaleza—Rio
em uma jangada. Duas mil milhas de mares bravios, tu-
bardes e sereias! Isto pode ser um grande filme, Four Fis-
bermen on a Raft.

Luz vermelha

— Alb. E o Rogério Sganzerla. Tudo em cima?

— Viva a Nova Repiiblica. Como é?

— Vamos ver. Ja vale a celebragio nacional.

— Vocé viu as metaforas do grande teatro popular
em Brasilia?

— Incrivel! O povo em cima do Congresso, de mios
dadas, aquela bandeira enorme abrigando as pessoas...

— E um pais maior do que a imaginagio.

— Muito além... (Rogério Sganzerla na outra ponta
do fio discorre e opina sobre o Brasil 85, graduacio de-
mocritica, tancredance & rock com a mesma tranqtiila
paixdo do garoto explodindo no Ano de Fogo de 68. Voz
grave pausada pregando a revolugio vertical, o virar ao
avesso os codigos de comportamento, pensamento e a¢ao,
superar as amarras sociais e estéticas para inventar uma
postura virgem perante o mundo. Olhos verdes pacificos,
o garoto de Joagaba, Santa Catarina, estd em Szo Paulo
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para expressar um aspecto desta nova €tica: a sua mani-
festagdo cinematografica. E o que basta para a gloria —
o ter conseguido. Atrds da voz plicida baritono, além do
olhar esmeralda a ebuli¢do capaz de gerar um filme que
mexeu com toda uma geragio, a disposicao a polémica
¢ uma santa firia iconoclasta. Contracultura: O Bandi-
do da Luz Vermelha, tradugio poética, desbragada, preto-
e-branco doceamargo de um caso policial veridico, um as-
saltante que fazia amor com suas vitimas mulheres, cari-
nho e brutalidade. Tensio, tesdo, ousadia, loucura. Enig-
ma: o Brasil se estragalhando.

(Meu filme é panfletirio, sensacionalista, selvagem,
mal-comportado, musical, documentirio, policial, comé-
dia, chanchada, fic¢do cientifica, faroeste sobre o Tercei-
ro Mundo — dizia ele no fragor do bate-boca, as passea-
tas, a resisténcia popular, o Al-5 piritando bravo e O Ban-
dido da Luz Vermelha deixando a tela para entrar na His-
toria. Antes fizera Documentério, premiado em festivais
amadores, e escrevia textos bonitos e duros contra o que
era convencional, e tudo era convencional porque ele ti-
nha 18 anos, sabia que era bom e uma nova ética € intei-
ramente isenta. O Bandido é um choque: produgio ba-
rata, filmagem e edigdo em poucos dias, a trilha sonora
acavalando os ruidos da metrépole, gritos/tiros/noticia-
rio radiofénico/ bolerdes injetando-se na imagem rebel-
de, fluindo no visual escrachado, suburbano, empoeira-
do. Cinema Sujo, Marginal, Maldito, Underground? Nio,
€ brasileiro demais: € Udigrudi. Os intelectuais e a mo-
¢ada querem um nome para a nova tendéncia que se es-
praia pipocando pelo Rio de Jilio Bressane/O Anjo Nas-
ceu/Matou a Familia e Foi ao Cinema e Luiz Rosem-
betg/Assuntina das Amérikas, nas Minas Gerais de Ne-
ville d’Almeida/Jardim de Guerra, na Bahia de Alvaro
Guimardes/ Caveira my Friend e André Luis Oliveira/ Me-
teorango Kid em milhares de super-8 em todo o pais.

(Em 68 Glauber faz Céncer, 16 milimetros, preto-e-
branco, como se fizesse o primeiro filme de sua vida, co-
mo se voltasse 20 tempo de O Pétio com a energia do Ano
em poucos dias mas s6 montari depois, em Cuba. Reage
a artilharia demolidora de Sganzerla com a sua prépria
linha de fogo, aqueles misseis que todos conhecem —
Abaixo o Cinema Novo!/O Cinema Novo nunca morre-
r, € um instrumento de libertagao dos povos coloniza-
dos!/Cinema nio € instrtumento, Cinema € em si, uni-

Meu filme é panfletario,
sensactonalista, selvagem,
mal-comportado.

verso de glorificacio do Homem!/Vocé € filho do Cine-
ma Novo, bicho!/Abaixo a Familia!/Vocé é um curta-
metragem meu! Eu sou Glauber, eu sou a Revolugzo!/Vocé
€ aRevolucio, eu sou o Cinema! E amo a mulher que vo-
cé ama, a Revolugdo e o Cinema amam a Beleza!

(Quando Céncer pdde ser visto, anos mais tarde,
revelou-se aquele instante de sedugio pelo filho que es-
bravejava na garoa e no gis lacrimogéneo de Sio Paulo,
afogado na estética da fome mas longe da luz atlintica,
exigindo um Deus e Diabo na Terra da Chuva, um Exu
faiscando na invers3o térmica, na Boca do Lixo, um cartio-
postal do crepiisculo de Cubatdo. Cézncer € udigrudi, do
jeito que as coisas sao em Glauber: vortice, redemunho.
Filme romantico/desvairado/antigramatical. Anos depois,
fim dos 70, eles conversaram em um tixi, manhi ensola-
rada, sobre ideologia, metafisica e cinema. Disse Glau-
ber: ‘o desespero de Ivan o Terrive/ € o mesmo do Cida-
dao Kane... Esquizofrenia... A Unido Sovi€tica € arcaica
e zoroastrica, os Estados Unidos so protestantes freudia-

s... No Brasil somos herdeiros destas utopias, o enfar-
te soviético e o cincer americano’’. Falaram também so-
bre Helena Inés (a Beleza), mie de Paloma, filha de Glau-
ber, e de Sinai e Djin, filhas de Rogério.

(De que é feita a Hist6ria? De que argamassa? Os
compéndios cinematogrificos referem-se a tendéncia de-
tonada por Sganzerla como um cinema de autor, brilhan-
te, niilista, irracional que existiu como uma estrela No-
va, ou estrela Temporiria, aqueles que emitem luz com
grande intensidade, refulgem mais que as outras no céu
e desaparecem, fugazcs e deslumbrantes. Meia-verdade,
no sentido de que & isto mesmo mas foi assim também
com a Chanchada, o Cinema Novo, Nouvelle Vague, Free
Cinema, Avant-Garde, Expressionismo alemao, Docu-
mentarismo inglés, Neo-realismo, Cinema-Olho, esco-
las, tendéncias ocidentais, orientais, nacionais, cada des-
coberta de um jeito novo de fazer cinema fulgura em certo
momento histérico com a poténcia de uma Nova de pri-
meira grandeza, no momento certo, necessario, na con-
fluéncia do inconsciente coletivo. E depois deixa-se esvair
em seu proprio rastro de luz, multiplicando-se em infi-
nitas e indeléveis verténcias em todo o cinema que s faz
no planeta. Explosdes inovadoras nio criam géneros, es-
tilos, modas. Criam jatos luminosos projetados para o
futuro.
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(Quanto a Sganzerla, herdi de 68, ei-lo cruzando os
negros verdes dos anos 70 com a personalidade do artista
maior, aquele que cria linguagem, que se expressa como
um batedor de maravilhas em territério desconhecido.
Um inventor apaixonado pelas inesgotiveis possibilida-
des do dngulo, da fusio, da banda sonora na busca e acha-
do de emogdes inéditas, ou de surpreender as emogdes
eternas e renovaveis por um flanco insuspeitado. Helena
Inés €a atriz de O Bandlido (como fora de O Pitio, 10 anos
antes) e também de A Mulher de Todos, o segundo lon-
ga de Sganzerla, 69. Um filme para Helena (guerra de
Ti6ia) Inés (teatro de Coimbra), declaragio de amor e des-
pojamento, um filme para o Brasil naquele Ano do Me-
do, do Espanto, do engatilhar de armas. E depois Copa-
cabana Meu Amor. Carnaval na Lama. Sem Essa, Aranba.
Fora do Baralho. Abismo. Cineasta radical, fora do siste-
ma pseudoindustrial, fora do eixo Rio-S3o Paulo, viven-
do na Bahia, escrevendo artigos para a Folba de S. Paulo,
criando novas técnicas e priticas de produgio cinemato-
grafica.

(N#o € um tagarela ao telefone, prefere o papo cara-
a-cara. Esta com 38 anos, uma dizia de filmes no costa-
do, tremenda cultara audiovisual, musical e literaria, No
inicio dos 80 entregou-se 4 paixdo pela misica popular
¢ tealizou Brasi/ com seu amigo Jodo Gilberto e Noe/ por
Noel, parceria meditinica com o feiticeiro de Vila Isabel.
Em 82 voltou a Santa Catarina, terras da infincia, para
fazer Irani, sobre a Guerra do Contestado: cineasta ati-
vo, mantendo um ritmo de trabalho que poucos conse-
guem abaixo do equador, um filme a cada 15 meses du-
rante 17 anos, produtor independente. No janeiro festi-
vo de 85, inflagdo anual a 250%, estamos falando sobre
seu tltimo projeto, em fase de edigio: Nez Tudo E Ver-
dade, sobre a presenga de Orson Welles no Brasil, em 42,
e a tempestade politica e ideolégica que o impediu de ter-
minar I¢’s A/l True/Tudo é Verdade, através do qual pre-
tendia desvendar a alma brasileira e latino-americana).

— Queria que vocé visse 0 que ji esti montado e com
alguma sonorizaggo, ai a gente podia levar um bico so-
bre essi matéria...

— FRalado. Quando?

— Tenho moviola marcada no sibado pela manh3,
Skylight...

O encontro

O copiio e as pistas de som correm sinuosos entre rol-
danas, grifas e células fotoelétricas da moviola, o editor
Sevetino Dada no comando da maquina. Dad4 é um par-
ceiro meticuloso, engenhoso, sensivel e bem humerado
na composicio de Nen Tudo E Verdade. Mais nordestino
€ dificil, a comegar pelo nome, pelo caso de amor com
Maria do Socorro e a fluir pelo temperamento solar, pela
pontaria da critica e pelo prazer da gozagio, pelos versos
de cordel, pelo jeito especial de resolver a vida e pela bio-
grafia de andangas. Um cangaceito pilotando o sonho, ca-
valeiro das luzes. Montador preferido de Nelson Pereira
dos Santos, Olney Sdo Paulo e outros cobras, e da gera-
¢do inquieta de Octivio Bezetra/Amérika/Beco sem Ni-
mero, Severino Dadi afia seus olhos supertreinados nos
detalhes de cada tomada, de cada juncio, aproveitando
o horirio extra para dar uma geral, sentir a cadéncia dos
cortes, o grau de evasdo ou conflito de cada um deles.
Sganzerla fala sobre a competéncia de Dad4 e sobte o exet-
cicio de montagem em um filme onde antigos cinejor-
nais somam-se a cenas de ficgdo, 2 um docudrama onde
Arrigo Barnabé & Orson Welles e Helena Inés é Matilde,
a intérprete brasileira.

O rascunho do filme desenrola-se na tela da movio-
la: o cinejornal do Departamento de Imprensa e Propa-
ganda, o poderoso e rude DIP do Estado Novo, mostra
Welles chegando ao Rio, dando entrevistas, bonito e glo-
rioso em seu terno de linho branco. Queixo apoiado na
mio, Sganzerla pensa: ‘‘ver e ouvir com olhos e ouvidos
livres/a televisao ndo alcanga nem os joelhos da socieda-
de, quanto mais o sexo/a verdade s6 pode ser desvenda-
da pelo cinema/a Hist6ria € um bom roteiro na mio de
gente burra/o cinema moderno € simplesmente uma
questdo de respiragio ou batida do coragio generoso em
suas distancias e duragdes criativas entre ator e autor, per-
sonagem e cendrio, plano-seqiiéncia e montagem por atra-
¢do’’ — e, enquanto pensa, explica algumas lacunas no
copido, cenas que ainda nio foram incluidas.

O jangadeiro cearense Jacaré e seus companheiros fi-
zeram a travessia Fortaleza—Rio para reivindicar melhores
condigoes de trabalho para os pescadores. Orson Welles
expos o projeto do filme a Jacaré, uma reconstituigio da
viagem, uma ficgao/documentirio. Mas, por sugestio da
RKO, iniciou imediatamente um filme sobre o Carnaval,
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roteiro escrito em parceria com Herivelto Martins. O me-
nino Peri Ribeiro, filho de Herivelto e Dalva de Oliveira,
era o ator principal, o personagem em torno do qual gi-
ravam as escolas de samba, os passistas, as pastoras (entre
as quais Clementina de Jesus), Anselmo Duarte, Harol-
do Barbosa, Chico Alves, Heitor dos Prazeres e toda a tur-
ma de Noel Rosa — Paulo da Portela, Bide, Margal, Rus-
so do Pandeiro. E Grande Otelo, que j4 tinha feito filmes
com Wallace Downey e Lulu de Barros e brilhava nos shows
do Cassino da Urca. Welles deslumbrou-se com Grande
Otelo, gritou aos quatro cantos que encontrara no Brasil
0 maior ator do mundo.

Manchete: ‘‘De cidaddo Kane a Cidadio Brasileiro™ .
Corta para o ministro da Educagao Gustavo Capanema
recebendo o cineasta, cercado de autoridades e intelec-
tuais, entre eles seu secretario Carlos Drummond de An-
drade. Corta para Vargas almocando com seus ministros,
todos rindo (15 anos depois Welles enfrentaria com po-
deres paranormais, na pele de Hank Quinlan, um inimigo
chamado Vatgas, Touch of Evil/A Marca da Maldade).

Welles filmando, seguido por jornalistas, terno bran-
co, charuto na boca, cara redonda. Mas a cena € colorida!
Quem pinta € Arrigo/ Welles com o jaquetdo de linho ba-
tido pelo vento na varanda do Copacabana Palace, Won-
der Boy posando para fotos, acalcanhado pela intérprete
Helena/Matilde e botando falagao para o mundo: *‘quero
fazer um filme brasileiro. Meus pais moraram no Brasil,
escapei de ser brasileiro. Ah, sou carioca! O Brasil produz
o melhor uisque falsificado do mundo™’.

Severino Dada aperta um botao, a imagem para e vol-
ta, Arrigo/ Welles anda de costas, o cangaceiro manipula
o tempo. Arrigo Barnabé tem algo de Welles, em certos
angulos até se parece e Sganzerla me responde que esco-
lheu o compositor justamente pela semelhanca. O Clara
Crocodilo, o Tubarao Voador, filho de Bach e Angela Ma-
ria, este poeta que flagra a nossa realidade em flashes re-
finados e brutos, popular/erudito, dualidade que mes-
cla e supera os géneros musicais como Sganzerla curte e
mistura os cinematogrificos. Arrigo Barnabé ator. E ou-
tras surpresas: Grande Ortelo faz um depoimento e ao mes-
mo tempo interpreta a cena acontecida ha mais de 40 anos
ali mesmo no Copacabana Palace, quando o ator chegou
atrasado para uma filmagem e perdeu a condugio. Ote-
lo pede a Welles que volte ao Brasil e termine o filme, Ote-

lo pede o impossivel a0 romper a cadeia do tempo, anco-
rado em uma locagdo inesquecivel. Corta, material de ar-
quivo, aparecem Osvald de Andrade, Mesquitinha, Alex
Viany. E quem é o grandalhio? Sganzerla sorri vitorioso
— esse ai € John Ford com sua farda de almirante, ele mes-
mo, tinha acabado de fazer How Green Was My Valley e
veio ao Brasil em missdo politica logo depois da partida
de Welles e queria saber o que tinha acontecido, o que
o0 Orson andou aprontando. Dadi conta a piada do fa-
zendeiro brasileiro que disse ‘‘como era verde o meu va-
le’’ e o industrial americano comentou ‘‘como vale o meu
verde’’. Os Estados Unidos lutavam na Europa ha um ano
e abriam a frente do Pacifico, o Brasil preparava a Forca
Expedicioniria para juntar-se aos Aliados, o mundo em
conflito, primeira reacdo nuclear em cadeia na Universi-
dade de Chicago. Afesta: Délar, Guerra, Cinema, o enig-
ma do/s filme/s comega a clarear.

Aparece o jangadeiro Jacaré. Asfilmagens eram rea-
lizadas na baia de Guanabara, Welles o mestre do ilusio-
nismo. No dia 19 de maio ha muita neblina no mar, os
jangadeiros e parte da equipe, em um barco, saem para
os trabalhos do dia. Welles ainda estd no carro, em tetta,
quando pressente que estd acontecendo algo 14 na neblina.
Um acidente esttipido a 50 metros da praia, uma onda
inesperada virando a jangada e Jacaré sendo atingido na
cabega por um dos paus, morte (cinco anos depois Wel-
les falaria do acidente em The Lady from Shanghai/A Da-
ma de Xangai, o ter sentido *‘o cheiro’’ quando aconte-
ceu). A morte de Jacaré tocou fundo no artista, a vida fa-
zia o filme, tragédia tropical, uma nova histéria comega
na imagem do cadiver molhado do herdi jangadeiro. A
RKO suspende o projeto. Welles assume a produgao, man-
da Rockfeller tomar, esculhamba Hollywood, da nome
aos bois, diz que estd fazendo o grande filme de sua vi-
da. Wonder Boy contra Hearst, Rockfeller e, de quebra,
o DIP. A favor dos povos aliados em luta contra o nazis-
mo. Dividas, ameacado de perder o Mercury Theatre, en-
rolando pernas com Carmem Miranda, Marlene, a intér-
prete e ninguém sabe quantas mularas, bebendo tudo que
tinha direito, filmando nas ruas do Rio, Bahia, Recife,
Olinda, Fortaleza, Ouro Preto, viajando pelo Nordeste
até acabar todo o gis, ter de pegar uma grana empresta-
da com a Rita para poder voltar, pirado. Havia muitas
guerras.
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Olé

— Orson Welles intuiu o futuro Cinema Novo! —
acabou o tempo da moviola, estamos no botequim to-
mando cerveja, Sganzetla retoma o assunto depois de ou-
tros papos. — Intuigdo! Nio precisa ser brasileiro pra is-
s0. V€ como ele se relacionou com o tema, com o Brasil.
Primeiro fisicamente, se aproximando do povo, dos pes-
cadores, do pessoal das escolas de samba, do Mercado Mo-
delo na Bahia, inventou o samba-em-Berlim, cachaga com
coca-cola. Falava espanhol misturado com palavras ingle-
sas, depolis se expressava em portunhol numa boa.

— E aquela intérprete?

— Matilde Kastrup. Nio consegui encontri-la. Ele
viajou pelo Brasil, conversava com as pessoas na rua. E co-
mo ele se relacionou com o tema ao nivel do cinema, da
filmagem, uma jogada de exteriores, semidocumental,
rodado em 16 e 35 milimetros. Quando a RKO caiu fora
ele ficou com um equipamento reduzido e, na medida
de Hollywood, com uma produgio apertada. Vendeu
apartamento, vendeu os livros, os quadros, o carro, tudo.
A partir deste momento o nivel da producio deve ter as-
sumido uma importincia muito grande na cria¢do do
filme.

— Na Bahia ele andou filmando cimera-na-mao. Di-
zem que foi expulso da igreja de Sdo Francisco por um
padre porque estava deitado no chio, rolando pelo piso
da igreja com uma 16, procurando angulo.

— Isso ai. E veja o que ele abordava: escola de sam-
ba, pescadores, a mesticagem baiana, favelas. Acho que
It's All True seria um filme parecido com Rzo Zora Nor-
te e Barravento. Pura intuigdo! Ele podia filmar em cores
¢ filmava em preto-e-branco. Welles influenciou todo o
Cinema, a todos nds. E esta relagdo especial com o Brasil
resultou em uma troca de influéncias bem mais intima
do que na relacio de Welles com a linguagem universal
do cinema. Aqui ele chegou até a transa da produgio, se
abrasileirou.

— Aquilo dele dizer ‘‘sou catioca’’ parece com a
emogio do Hemingway quando teve inicio a ruptura Es-
tado Unidos-Cuba, gritando no aeroporto de Havana:
“‘eu ndo sou ianque’’

— E por ai. Welles e Hemingway se conheciam.

Orson Welles intuin o
Jfuturo Cinema Novo

— Devem ter se encontrado naquela tourada do Mé-
xico em 42. E a relagdo dele com Chaplin? Parece ter si-
do bem préxima...

— O argumento de Monsieur Verdoux & de Welles.
Ele escreveu pra ele mesmo fazer, The Landru Story, mas
foi depois do I#'s A// True e no conseguiu produgio, pas-
sou pro Chaplin.

— E Chaplin abandonou o petsonagem de Carlitos
pra fazer o filme e logo depois teve de se picar pra Euro-
pa porque sendo também ficava sem produgio. Tudo mis-
turado. E o seu, foi dificil fazer?

— Comecei Nem Tudo é Verdade em 78 com uma
pesquisa em todos os lugares por onde Welles havia pas-
sado. E recolhendo material e falando com as pessoas que
estiveram com ele, com Grande Otelo, Vinicius de Mo-
raes, uns pescadores de Itapoi que se lembram de muita
coisa (ele andou conversando aqui com Vinicius, Oswald
de Andrade, Adalgisa Nery, Alex Viany). Nio consegui
o material filmado de I#'s A/ True, faltou grana pra eu
ir a Los Angeles. Nem estava no meu projeto, mas quis
saber como € que era. A RKO escreveu, pondo o mate-
rial 3 minha disposicao, a depender de algumas informa-
goes, e perguntava qual era o meu orcamento. Qual é o
meu orgamento? Agora, eu ja terminando o filme, a He-
loisa Buarque de Hollanda localizou os copides 1d na RKO,
estd vendo se consegue alguma coisa. E bom saber que
tem esse material 12 porque muita coisa foi destruida e
alguns trechos usados em outros filmes, como aconteceu
com o Que Viva México de Eisenstein. E grande parte do
que foi filmado ndo foi copiado, ficou no negativo. A RKO
nem queria ver as imagens quando Welles se rebelou.

— Vocé estd contente com o trabalho?

— O filme que eu pensei esti feito, descontada a de-
fasagem que existe entre o pensar e o filmar. Estamosna -
reta final, daqui a pouco vamos mixar. Quando conse-
gui o material do DIP, que € incrivel, e de outras produ-
toras de cinejornais e de cinematecas, e também fotos, ar-
tigos, entrevistas, foteirizei ¢ apresentei o projeto 4 Em-
brafilme, que assumiu a produgao. Teve inicio a segun-
da fase, a parte ficcional e ai foi muito bom trabalhar com
os atores. O Arrigo Barnabé conseguiu passar aquela at-
mosfera, aquela realeza que existe na imagem de Wel-
les. Ele estudava os cinejornais, olhava as fotos e pegava
a coisa. Olhava as maos de Welles e explorava o gesto, de-

[671



senvolvia aquilo bem solto, sem qualquer preocupagao
de naturalismo. E sempre uma barra fazer filme no Bra-
sil, este também foi uma tourada. Mas eu sei como fazer.

— E o préximo? Algo a ver com verdades e mentiras?

— O projeto nio estd muito bem definido, mas ja
tenho algumas idéias. Gostaria de fazer um filme de ser-
tao. Cavalo, boi, pinga, umas coisas meio comicas. Ne-
gbcio de metalinguagem ndo interessa mais. Interessa a
atualidade, isso que td acontecendo no pais, na América
Latina, na Africa. O Brasil de hoje, o dia 15 de janeiro foi
lindo, uma energia nova. Boto muita fé no filme da Ti-
zuka Yamasaki, Patriamada. O cinema do Brasil anos 80
nio € pra ser feito por comerciantes e intelectuais, € pra
set feito por quem anda na rua, por quemn conhece 0 in-
terior, o sertdo. Temos de mostrar esquemas de produgio
que correspondam a0 ritmo da Histéria que estamos
vivendo.

Armadilha

Moqueca de peixe, saudades da Bahia, as historias de
Jodo Gilberto, as histérias de Glauber, os Gltimos discos
de Gil e Caetano, os ecos do Rock in Rio nos remetem a0
fato de que a guitarra elétrica foi inventada por Dod, do
Trio Elétrico Dodd & Osmar. Em torno da mesa Sganzetla,
Helena Inés, Sinai, Djin, Conceigdo Senna e eu, além de
alguns fantasmas camaradas. Sganzerla fala de sua fase
de internato no colégio Maristas de Florian6polis e eu da
minha nos Maristas de Salvador. Orson Welles telepati-
za de algum lugar e fala de sua infincia em Kenosha.
Sganzerla se lembra da matéria — o cara ja chegou no Rio
falando mal de Hollywood, dizendo que era um lugar de-
sinteressante onde ou vocé é génio ou ti morto. Onde vo-
cé tem de ser um génio obediente ou também ta morto.
Ele ja desconfiava, o problema de Cidadio Kane tinha
ficado realmente grave nos Estados Unidos, pelo menos
para a RKO que nio suportava bem a grande pressio de
Hearst e ndo conseguia os lucros que esperava com o fil-
me. E também nio estava satisfeita com The Magnificent
Amberson/Soberba, nio estava do jeito que eles queriam.
Tanto que os copides deste filme n@o vieram para o Bra-
sil como estava combinado, foram retidos por um moti-
vo qualquer, houve um embargo do material. Na verda-
de a RKO queria era montar o filme, o que terminou con-
seguindo, fazendo uma versio que Welles considera *‘mu-

tilada’’. O governo americano também nio gostava do
escandalo Cidadio Kane, eraum pais em guerra, toda a
situacdo era muito delicada. Entao Welles apareceu com
o projeto de I¢’s A/l True e aRKO topou, mandou o cara
pra longe. O Brasil era uma armadilha para Welles. Tu-
do planejado pra botar o cara pra escanteio.

Sinai e Djin discutem se Arrigo Barnabé é melhor can-
tor ou ator, a moqueca com feijao-de-leite alegra os co-
racoes, Helena levanta a possibilidade de Welles ter co-
mido iguarias como esta na Rampa do Mercado, Sganzer-
ladiz ‘‘éclaro’’ e continua — quando ele chegou na Ba-
hia foi ao Belvedere da Sé e disse que a cidade a seus pés
era mais interessante do que a Casbah de Alger e foi 12
que ele realmente comegou o filme, de 14 ele mandou di-
zer para a RKO que o projeto estava reduzido a México,
ja filmado, e ao Brasil. Essa coisa estava rolando em Holly-
wood, os amigos que ainda restavam a Welles dentro da
RKO caitam e ocuparam seus lugares os que haviam ten-
tado boicotar Cidadio Kane desde o inicio. Primeiro co-
megaram a restringir os gastos, Welles gastava muito, pas-
sava telegramas didrios de 50 paginas para o montador
de The Magnificent Amberson/Soberba, telefonemas in-
ternacionais de horas, milhares de pessoas na folha de pa-
gamento. O produtor George Schafner comegou por fa-
zer cortes na producio, preparando o terreno. The Mag-
nificent Amberson/Soberbafoi langado 12 quando ele es-
tava aqui, com 43 minutos a menos. Veio tudo de vez:
o langamento do filme mutilado, a morte de Jacaré € o
rompimento. Ele disse que foi despedido por telefone,
a0s 26 anos de idade. Foi um ou dois dias depois do aci-
dente, que serviu como oportunidade inesperada para a
RKO dar o golpe final. No dia da morte de Jacaré, na mes-
ma hora, Getilio Vargas estava fazendo um discurso no
Aeroporto Santos Dumont, um evento relacionado com
as criangas. AT Welles assumiu, queria fazer o filme a partir
daquilo, € este o roteiro que existe, Four Fishermen on
a Rafft/Quatro Pescadores em uma Jangada.

Entre a tiltima garfada e o sorvete comento que Welles
tinha feito filmes muito poderosos sobre as deformida-
des da sociedade americana, sobre um mundo cujo des-
tino é a desintegragio e que isto ja era o bastante para acen-
der as defesas do american way of life/death, quanto mais
levar as cAmeras para a América Latina, onde os interes-
ses econdmicos ja estavam plantados. Ao voltar a Holly-
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wood, Welles estava mesmo desempregado, s quatro anos
depois conseguiu fazer The Stranger, uma produgio semi-
independente de Sam Spiegel comprada pela Internacio-
nal. Em 47 venceu a resisténcia da Columbia com um ro-
teiro tentador, a adaptagdo de um romance, com lances
de suspense, A Dama de Xangai. Outra bri-
ga ¢ ai o rompimento com Hollywood, atreganho geral.
Chaplin ja unha se picado depois de filmar um roteiro
seu e agora todas as portas estavam fechadas, era a hora
de também ele embarcar para a Europa. Quando chegou
em Roma disse que Hollywood estava esquecida, ‘‘com
seus farads sem grandeza e seus génios sem espirito’’. Estd
na Europa até hoje. Macbheth, Othello, Mister Arkadin,
O Processo, Falstaff, F for Fakel Verdades e Mentiras fo-
ram feitos na Europa, produgdo de sua empresa Mercury.
Mesmo assim teve problemas com a distribui¢o dos fil-
mes pelas grandes empresas americanas. Para ter Mister
Arkadin nas telas teve de aceitar imposicdes de monta-
gem e a mudanca do titulo para Confidencial Report por
exigéncia da Warner Brothers. E dedicou-se a fazer filmes
para a televisdo e 2 exuberante carreira de ator para viver
com dignidade. Para dirigir, s6 voltou a Hollywood em
57 para fazer Touch of EvillA Marca da Maldade, onde
o inspetor de policia Hank Quinlan é um criminoso. Alias,
todos sao criminosos e morrem mal: Quinlan, Kane, Ote-
lo, Macbeth. Ou se perdem no absurdo: Joseph K. Ou
apenas demonstram a fraude do Ocidente e do Cinema:
ele mesmo, a voz em F for Fakel Verdades ¢ Mentiras.
Concei¢do desconfia de alguma coisa, pergunta as da-
tas natalicias (Welles, 6 de maio/Sganzerla, 4 de maio/Sen-
na, 25 de abril) e confirma: ‘‘os trés sao Taurus, o assun-
to, o entrevistado e o entrevistador’’. Ou seja, governa-
dos pelo planeta Vénus, impulsividade, luxiria, lealda-
de, conforto, tenacidade, a casa do Homem, relaciona-
dos com o esplendor da safira. E no Brasil, houve pres-
soes? Sganzerla espalma a mio para enfatizar — o DIP
estava muito atento, deve tet recebido informagdes do go-
verno americano pra ficar de olho. O diretor de Turismo
do DIP disse que ndo gostava do projeto logo de cara. Por
que filmar as favelas que vao ser derrubadas daqui a trés
anos? Por que ndo filma isso € aquilo? E comegou a criar
impedimentos. Depois do rompimento com a RKO a coi-
sa piorou, o DIP velava o filme, abria as latas impressas,
impedia o embarque para os Estados Unidos. Isto durou

muito tempo. Em 45 Welles fez uma Gltima tentativa de
montar o filme, de salvar o filme e muitos poderosos do
Brasil foram contra, aquela coisa de ‘‘desvirtuar’’ a ima-
gem do pais. David Nasser escreveu um artigo n‘O Crz-
zezro, O Mistério Welles, para impedir que os copides vies-
sem para o Brasil, que era realmente o que Welles que-
ria. O David Nasser dizia, entre outras coisas, que nio se
podia confiar num cara que bebia cachaga e tinha ataques
sentimentais. E ai a coisa retrocedeu de novo, a RKO en-
gavetou o material e Welles teve de mudar o curso de sua
vida e eu tive de fazer Nem Tudo é Verdade.

re

Rogerio Sganzerla: um filme dagui, 6!
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