Nacional, o poeira

familiar de Botafogo

Fernando Ferretra

Fui um garoto cinemeiro. Da época em que, para se
entrar nos cinemas do Centro, no Rio, era preciso usar pa-
let6 e gravata e o Metro Passeio, o Vitoria e o Plaza eram
casas de luxo. Nio os freqiientava, porém. Ia muito aos
cinemas de bairro e, como morava na Zona Sul (primei-
ro em Botafogo, depois em Copacabana e na Lagoa), es-
tava sempre no Nacional, na Rua Voluntirios da Pitria,
em Botafogo; no Americano (hoje Copacabana), na Ave-
nida Nossa Senhora de Copacabana; ou no Floresta, na
Rua Jardim Botinico, n. 674, na Gidvea. Apesar da maior
dignidade do Nacional, esses cinemas eram entdo cha-
mados — e creio que até os anos 50 — de poeiras. No
Floresta e no Americano, o espaco fisico da platéia era di-
vidido em duas partes — o de tris era a primeira classe,
o da frente, a segunda. Eu achava um mistério aquele ne-
gocio de pagar mais para ver o filme do meio da sala para
trds, sem poder comprar balas ou o suspeito e ralo suco
de groselha vendidos por ambulantes com acesso apenas
i segunda classe.

No Floresta e no Americano vibrei com algumas fi-
tas em série. No poeira de Copacabana, acompanhei O
Caveira, A Volta do Aranha Negra e O Arqueiro Verde.
Ao fim de seis semanas — eram dois episédios por sema-
na — ficava-se sabendo quem se escondia sob a mascara
do Caveira, do Aranha ou dor Arqueiro, aps uma suces-
sdo de episddios com muita pancadaria, saltos mortais e
quedas espetaculares. A platéia, principalmente infan-
til e adolescente, explodia em gritaria e torcida inflamada.

Os cinemas eram quentes, desconfortdveis em suas
cadeiras de madeira e cheiravam a suor. Entrava-se no Flo-
resta, para chegar 4 segunda classe (o prédio ainda estd
13, na Rua Jardim Botinico, entre a ABBR e um super-
mercado), por um terreiro onde ciscavam galinhas e dor-
mitavam gatos preguicosos. A porta de acesso 4 sala de
proje¢do, um degrau acima do terreiro, tinha uma velha
e surrada cortina de cor indefinivel (teria sido de veludo
vermelho?), que ndo se abria — havia um buraco no meio
e era por ali que se passava. Uma antlga babi convencia
a todos, 1d em casa, que o cinema era “‘familiar’”’ ¢ me
levava em sua companhia para assistir a Os Tambores de
Fu Manchu, estrelado, segundo ela, por Flash Gordon
(referia-se ao ator Buster Crabbe, que interpretara antes
o seriado sobre 0 her6i das historias em quadrinhos de Alex
Raymond).

E por falar em cinema ‘‘familiar’’, € aqui que entra
o Nacional. Ele foi, na verdade, mais do que qualquer ou-
tro, o cinema da minha infincia 4 adolescéncia. O pré-

dio também ainda estd preservado, na Rua Voluntirios
da Pitria, como disse, no nimero 331. Seu proprietirio
era um senhor sisudo, mas bondoso, que todo o baitro
conhecia: seu Crispim. Era o dono, o gerente, o adminis-
trador, suponho que algumas vezes ndo se importava de
ser o vaga-lume, e sua mulher, cujo nome ndo guardeti,
era a bilheteira. Seu Crispim era estimado e respeitado
e, por causa do seu temperamento meio fechado, rece-
bia muitos trotes telefénicos. Na semana em que exibia
o filme Diga Isto Cantando, ligavam-lhe todos os dias para
saber o nome da fita e, quando ele respondi.; o engraga-
dinho do outro lado se punha a cantar. Seu Crispim ai
soltava os tamancos, como fez na noite em que a rapa-
ziada aprontou uma infernal barulheira no cinema e ele,
que ja tinha ido se deitar (€ claro que morava no mesmo
prédio), mandou acender as luzes da sala e, de pijama,
14 na frente, desancou o pessoal, reclamando que seu ci-
nema era ‘‘uma casa de respeito”’

Sem diivida era uma *‘casa de respeito’’. Tanto que
a minha familia, depois da morte da minha mae, mui-
tas vezes deixava-nos — a mim e a dois irmaos pouco mais
velhos — aos cuidados de sua mulher, que nos vendia os
ingressos, acomodava-nos na sala de projec¢io e, terminada
a sessdo, providenciava para que ndo voltissemos sozinhos
para casa, na Rua Sorocaba. No Nacional, menino, fica-
va embevecido com os quadros de exposi¢do de fotogra-
fias dos filmes, onde os titulos e os nomes dos artistas eram
escritos em grandes letras purpurinadas. Ali, um dia, so-
letrei o titvlo de um filme brasileiro — Futebol em Fa-
milia—, *‘com Dircinha Batista e o team do Fluminen-
se’’. Alguém deu-me a maior gozagao antes de explicar
que team, palavra inglesa, pronunciava-se, 4 brasileira,
time...

Fuiao Nacional, pela primeira vez, com minha mie,
e o filme em cartaz era A Grande Valsa, biografia roman-
ceada de Johann Strauss, dirigida por Julien Duvivier, com
Fernand Gravey no papel do compositor, Louise Rainer,
como sua mulher, e o soprano polonés Miliza Korjus, co-
mo uma cantora que teria sido amante de Strauss.

Lembro-me de algo que pode ter sido a cena final: uma
gigantesca homenagem ao ‘‘rei da valsa’’, que, velho, a
recebe 20 lado da mulher, mas vé, sobreimpressa no meio
da multidio, a imagem da amante, incansavel divulga-
dora de sua misica. As respeitaveis senhoras, na platéia,
exaltaram-se com a ousadia, da mesma maneira que an-
tes tinham se encantado com as famosas cenas da cima-
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ra dangante, as quais — assegura-nos David Selznick em
um dos seus memorandos coletados por Rudy Behlmer*
— foram rodadas por Victor Fleming, o Gnico diretor cre-
ditadoem ... Eo Vento Levou, nio creditado na Grande
Valsa.

Fui crescendo cinematograficamente no Nacional e
vendo, sobretudo, a produgio da Warner Bros., que o ci-

nema exibia freqiientemente. Devo a isto, creio, a boa me-
moria que tenho da farta filmografia do eclético Michael
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Na década de 40 o Plaza era ume cinema de luxo.
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Curtiz. Quando estava chegando 4 adolescéncia, e ji as-
sumira o cinema como uma inarredivel preocupacio in-
telectual, revi, no Nacional, o Capitio Blood e choquei-
me com o que entdo me pareceu um pligio do classico
Ivan, o Terrivel, de Eisenstein. Numa das primeiras ce-
nas, o0 médico Peter Blood presta socorro a um homem
ferido e perseguido e a imagem na tela € a sua imensa som-
bra projetada na parede, roubada — pensei — do perfil
em sombra de Nikolai Tcherkassov no filme de Eisenstein.

Foi voltar 4 casa, consultar poucas fontes e descobrir, meio
sem jeito, que o filme de Curtiz era bem anterior ao Ivan.

Na sala do Nacional, aconteceu-me também expe-
riéncia certamente muito comum, até hoje, em sala es-
cura. Passava na tela outro filme de Curtiz — O Prego da
Felicidade (Roughly Speaking), com Rosalind Russel num
daqueles papéis de concorrer a0 Oscar — e a cena era com
o ator Jack Carson, fantasiado com uma 4rvore de Natal
sobre uma cartola, bébado, ds voltas com uma formidi-
vel dor de cotovelo. A cena tinha a mestria de um bom
trabalho de Curtiz e eu estava emocionado. Mas no o su-
ficiente para ndo distinguir uma mao que se insinuava
na direcdo das minhas pernas e que no era — com cer-
teza — a minha mdo! Fiquei uma fera, ia investir sobre
0 sujeito, mas ele se escapou, sorrateiro, como o rato sur-
preendido entre as panelas. Deu para ver, porém, que le-
vava um chapéu de abas largas, andava meio curvo e ves-
tia terno completo.

Alguns dias ou semanas depois, o Nacional exibia
Sem Sombra de Suspeita (The Unsuspected), irrepreen-
sivel policial de Curtiz, com Claude Rains, seu ator pre-
dileto. Seu Crispim fizera boas reformas na sala e man-
dara instalar dois grandes aparatos de cada lado da tela,
que se projetavam como se fossem apéndices de um 6r-
gao, disparando sobre a platéia um vento incessante e frio.
Na entrada do cinema, discreto mas atento a cada garo-
tdo que chegasse, estava a figura: terno cinza, de gravata
e colete, bigodinho fino. Bateu com os olhos em mim e
se cobriu com o chapéu de abas largas, saindo, outra vez,
sorrateiro. Acho que estraguei a sua cagada do dia — ou
serd que ele também curtia os filmes de Michael Curtiz?

Depois seu Crispim se aposentou, ou morreu, nio sei
bem. O Nacional virou Bruni-Botafogo. Esta é uma his-
toria que ndo saberia contar, pois ali ndo voltei mais.

* Memo from David O. Selznick, selected and edited by Rudy Behlmer. With an intro-
duction by §. N. Behrman. New York, The Viking Press, 1972,
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