Do ritual de abertura
a emocao dos seriados

José Tavares de Barros

A série Anos Dourados, transmitida pela TV Globo,
teve o mérito de recriar com verossimilhanga os bons tem-
pos do Colégio Militar e do Instituto de Educagio, no Rio.
Tao sensivel essa reconstituigio da década de 50 que, em
alguns momentos, tive a impressao de que estava prestes
a entrar em cena algum rapaz vestido com o uniforme de
gala do Sdo José, azul-escuro ou branco, conforme as es-
ta¢oes do ano ou as posses dos progenitores. Estaria feito
o retrato completo da nata que estudou na Tijuca, na-
quela época, entre a Saens Pefia e a Praga da Bandeira.

Falhou a pesquisa da produgio, no entanto, quando
se tratou de recriar uma sessao do cine Carioca. Se o fil-
me O Suplicio de uma Saudade correspondia i época en-
cenada, ndo € verdade que se anunciasse o titulo daque-
le modo, aquelas letras azuis ou vermelhas, sem graca, pre-
gadas em fundo branco, que seriam adotadas bem mais
tarde. Nas décadas de 40 e 50 o letreiro do Carioca era
suntuoso. Letras esculpidas, provavelmente em madeira,
com a face externa adornada de purpurina faiscante, nu-
ma superficie que cintilava 2 luz do dia ou dos holofotes.
E havia virios jogos de letras, maiores ou menores, varian-
do “‘milagrosamente’’ de acordo com o tamanho do
titulo.

Prefiro recuar um pouco no tempo e entrar no Ca-
rioca |4 por volta de 1947. Entdo, ndo se veria jamais aquela
superficie branca, panordmica, que o seriado da Globo
nos mostrou. A tela no formato quase quadrangular mais
bem composto com a arquitetura da sala, estd escondida
por espessa cortina de veludo ouro velho, sempre fecha-
da. O ritual daquele templo do lazer exigia que o pano
abrisse no exato momento em que o foco de luz do pro-
jetor cortava a escuridio que se fazia apds o festival de luzes
coloridas, progredindo do amarelo a0 roxo e introduzindo
a penumbra na sala.

No mesmo cal¢adio da praga, diregdo centro-bairro,
logo apds o Café Palheta, ficava o Tijuquinha, poeira, sem
ar refrigerado, nenhuma solenidade no hall repleto de car-
tazes. O cinema simplesmente reprisava os sucessos dos
circuitos langadores, entre outros o formado pelo Sio Luis,
Rian, Vitoria, Ca.noca Lembrodo Tl] uquinha pelos pregos
cama.radas ‘meia’’ e “‘estudante’’ a mil e cem, enquanto
os cinemas gra-finos cobravam trés e trezentos. Lembro
também de algumas matinés superlotadas e suadas, co-
mo aquela da Semana Santa, quando a Vida de Cristo
passava com um Roy Rogers como complemento.

Mas quero passar adiante € descansar meus pés nos
tapetes do Metro Tijuca, o mais espetacular dos cinemas

da praga. Acompanhei passo a passo sua construgio, nos
altimos anos da guerra, eu era menino 14 com meus oito
ou nove anos. O hall de espera dos Metro nio ostentava
os marmores de algumas das salas do Severiano Ribeiro,
mas era certamente muito acolhedor com aquele cheiri-
nho de ar de montanha. Abertas as portas de aco ao final
das lotadas sessdes dos sibados e domingos, a gente cor-
ria pelo declive dos corredores laterais, em busca dos me-
Ihores lugares (A sétima fila da platéia? A primeira fila
do balcdo? Nunca foi possivel um consenso nessa maté-
ria). Uma leitura ripida do programa individualizado
anunciando, com as proximas estréias, a msica a ser to-
cada nos intervalos. Mas o melhor mesmo era o ritual da
abertura da cortina. E preciso lembrar que, antes de ca-
da sessdo, havia sempre a projegdo de uma placa de vi-
dro, com desenhos de flores, peixes ou outros motivos,
sobre a cortina, de tons geralmente claros. Quando as luzes
da platéia diminuiam, as cores do slide se acentuavam por
um momento. Logo a cortina se abria e, antes de encher
atela, o slide era substituido pelo letreiro branco do Jor-
nal da Tela. Depois, o Metro tinha o prazer de anunciar
sua proxima atragdo. E n6s nos sentiamos realmente atrai-
dos por conhecer mais um hit da temporada cinemato-
grafica, fosse ele o sucesso convencional de Escola de Se-
retas ou a novidade de um Ladrées de Bicicleta que o Metro
teve a ousadia de exibir.

Quero terminar falando dos seriados. No Rio, fica-
vam mais a0 meu alcance as matinais domingueiras do
cine América, nos hordrios de 9 e 11 horas. Eraum grupo
bem grande que saia correndo do colégio, ap6s a missa
das 8 e meia, o dinheiro destinado ao café servindo para
pagar a entrada de dois e duzentos. O programa consta-
va de atualidades, desenhos e shorts esportivos. E culmi-
nava com o seriado: Capitdo América, As Aventuras do
Zorro, O Arqueiro Verde sio alguns titulos que ficaram
bem gravados nos meus olhos. Essas lembrangas me fa-
zem voltar, alguns anos antes, a0 Minas Cinema, em Mu-
riaé, cidade da Zona da Mata mineira, onde eu passava
as férias escolares.

A sala de projecio era pequena, dotada de modes-
tas cadeiras de palhinha. A tela, sem cortina, cobria-se
de um sem-nimero de riscos e de manchas, escondendo
a brancura ha muito perdida. Numa das paredes laterais,
0 cartaz gigantesco anunciava a exibi¢ao de Hello, Frisco,

Hello para um domingo pramvelmcntc remoto. O Mi-
nas Cinema possuia apenas um projetor de 35 milime-
tros. Por isso, cada sessdo inclufa quatro ou cinco inter-
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rupcdes que se multiplicavam quando a c6pia era velha
demais e arrebentava de quando em quando. Com tudo
iss0, as sessoes do cineminha de Muriaé obedeciam a um
ritual incorporado 4 maioria dos habitantes, convocados
diariamente por sirene poderosa e caracteristica, ouvida
em todo o centro da cidade. A programagio das tergas-
feiras era reservada para os seriados, precedidos por um
filme B de aventuras. Exibia-se A Deusa de Joba e o sus-
pense no final de cada capitulo condicionava as conver-
sas da garotada por uma semana inteira. Eram emocio-

O Carioca for inaugurado no final da década de 30 e ainda hoje é um dos mais imponentes cinemas do Rio.

nantes, de fato, asimagens daqueles homens-pissaros que,
ao som de um gongo, desapareciam em sua cidade mis-
teriosa. Fotogramas desse e de outros filmes, subprodu-
tos dos acidentes habituais da projegio, eram disputados
atapa para prover o equipamento caseiro de cada um: uma
caixa de sapatos, a abertura com um suporte para rece-
ber o fotograma, a lente feita de uma limpada comum,
esvaziada de seu contetido e enchida com dgua. As telas
brilhavam nos quartos escuros, realimentava-se a emo-
¢ao pelo cinema.
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