“A politica sempre
rondard minha vida”

Entrevista com Jorge Durdn

Jorge Durdn nasceu em Santiago (Chile), em 1942. For-
mado (ator ¢ dirvetor) pela Escola de Teatroda Universidade do
Chile. Estudou e lecionon cantos e dangas folcloricas chilenas
numa academia dirigida por Victor Jara. Entre 1964 ¢ 1970
trabalbon como ator no Teatro da Universidade de Concep-
cion, no Teatro da Universidade do Chile, na Companbia de
Teatro Vértice e no Teatro Nacional da G uatemala. Comegou
no cinema como diretor de arte e assistente de diveggo em Voto
mas Fusil (1970), de Helvio Soto. Escreven o roteivo de Ya no
Basta con Rezar (1971), de Aldo Francia, além de atuwar
como assistente de divegio. Em 1972 fof assistents de divecdo de
Costa-Gavras em Estado de Sitio ¢ de Helvio Soto em Meta-
morfosis del Jefe de la Policia Politica. Participon das fil-
magens do inacabado Lautaro 71 (1972), de Helvio Soto, e
colaborou no roteiro de El Tercer Dia (1973), de Pablo de la
Barca. Entre 1971 ¢ 1972 trabalbou na televisdo como pro-
dutor executivo e assistente de divecao em programas especiais
de teleteatro e telejornalismo. Veio para o Brasil em dezembro
de 1973. No ano seguinte fez a producdo de filmes de publi-
cidade. Foi assistente de dirvegio em Ipanema Adeus (1974),
de Panlo Roberto Martins; O Resgate (1975), de Valdi Er-
colani: O Rei da Noite (1973), de Hector Babenco; Dona
Flor e seus Dois Maridos (1975), de Bruno Barreto; Cor-
dao de Ouro (1976), de Antonio Carlos Fontoura; Licio
Flavio, o Passageiro da Agonia (1976, de Hector Babenco;
Na Boca da Noite (1977, de Antonio Pitanga; e O Cor-
tigo (1977). de Francisco Ramalbo Jiinior. Fot produtor exe-
cutivo e associado de Memorias do Medo (1974), de Alberto
Graga, e diretor-assistente de A Queda (1976), de Ruy
Guerra e Nelson Xavier, e Quilombo (1984), de Cacd Die-
gues. Escreveu oy rotefros de Licio Flavio, o Passageiro da
Agonia; Gaijin, Caminhos da Liberdade (1978), de Ti-
zuka Yamasaki; Pixote, a Lei do mais Fraco (1980), de
Hector Babenco; O Sonho nao Acabou (1982), de Sérgio
Rezende; e O Rei do Rio (1983), de Fdbio Barreto, entre ou-
tros. Em 1978 dirige O Escolhido de lemanjd, piloto de um
seriado para a televisdo. Estréia na direcio de um longa-
metragem com A Cor do seu Destino (1986).

Jorge Durin — Desde os 12 anos eu era um rato de ci-
nema. De manha ia ao cinema faltando ao colégio, e de
tarde ia porque tinha autorizagao para ir. O cinema sem-
pre foi uma coisa de que eu gostei muito. Eu vi Melodia
Interrompida umas 15 vezes, vi Picnic varias vezes.

Depois de estudar e trabalhar em teatrc eu fui a Eu-
ropa. Passei primeiro por Londres e dei uma volta pela
National Film Academy. O curso custava 600 libras. Na

ocasiao eu tinha mil délares comigo. Logo descobri que
nao queria gastar o dinheiro com o curso. Via muitos fil-
mes, mas dai a virar profissional... Na verdade, eu nao
sabia 0 que queria fazer. Mas sabia que nao queria mais
ser ator de teatro, e que também néo tinha aquela paixao
para dirigir teatro. Rondei a National Film, vi alguns fil-
mes |4, assisti as palestras € depois fui para Paris. Li co-
nheci o diretor chileno Helvio Soto. Ficamos amigos e
ele me convidou para ser diretor de arte num filme que
ele iria fazer no Chile. Fiquei uns quatro meses es-
perando na Franca. Um dia chegou um telegrama me
chamando para trabalhar no Vore mas Fusil. Quando ter-
minou o filme eu entrei para a televisao chilena. Depois
trabalhei como assistente do Aldo Francia e acabei escre-
vendo o roteiro do filme Ya no Basta con Rezar. Voltei a
trabalhar na televisio. Um dia apareceu o Costa-Gavras ¢
me contratou como assistente dele em Estado de Sitio.
Depois trabalhei em Metamorfosis del Jefe de la Policia
Politica, também do Helvio Soto. Nunca trabalhei com o
Miguel Littin. Eu me lembro que, na época, eu recebi um
convite para trabalhar com ele em A Terra Prometida,
mas ja estava com 0 Costa-Gavras no Estado de Sitio, que
estava sendo filmado mais ou menos na mesma ocasiao.

Em seguida trabalhei num roteiro que acabei nao assi-
nando, um filme fotografado pelo Lauro Escorel, em
1973, chamado E! Tercer Dia, de Pablo de la Barca.
Também trabalhei muito em televisao, fazendo pro-
gramas especiais. As primeiras reportagens especiais em
som direto que a gente fez para a televisao nacional
foramem 1971. Em 1972 Helvio Soto comegou um lon-
ga-metragem intitulado Lawtaro 71, um filme muito am-
bicioso, sem roteiro, improvisado, semidocumentario.

Ele era gerente de produgao da televisao chilena. Eu saia
para filmar de dia e ele filmava o que era de noite. Ele me
dava o plano do que ele queria e eu filmava. O filme nao
foi concluido, ndo sei o que aconteceu com o material.

Conheci Glauber Rocha em 1971/1972. Um dia me
perguntaram se eu nao queria ser assistente de um bra-
sileiro. Perguntei quem era. Era o Glauber Rocha. Entio
fui ld conhecé-lo. Eu nio tinha tempo para fazer o filme,
¢ meu irmao pegou a producdo. Era um filme sobre os
exilados brasileiros no Chile. Acho que o material nunca
foi montado, nio sei qual foi o seu destino.

Cheguei ao Brasil em dezembro de 1973. O golpe no
Chile foi em setembro. Eu nao pretendia sair do Chile,
porém muitos amigos meus estavam sendo presos. Ha-
via um clima de guerra. Eu nido tinha maiores envolvi-
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A Cor do Seu Destino: Victor (Chico Diaz) resiurge nas lembrancas do ivmdo Paulo (Anderson Schereiber).

mentos, embora militasse no Partido Socialista. Nos tlti-
mos tempos muitas pessoas do PS estavam na lista dos

procurados. Meu irmao fol preso, eu estava no aparta-
mento dele e acabei entrando pelo cano também. Mas se
configurou uma situagao em que eu nao tinha trabalho.
Um filho meu, que eu tive com uma brasileira la no Chi-
le, tinha vindo para o Brasil e eu decidi entdo dar um
tempo fora. Eu sentia uma inquietagido muito grande,
sem trabalho. Acabei vindo para cd. Meu irmao tinha ido
para 0 Peru, com a incumbéncia de arranjar um contrato
de trabalho para mim ¢ outro para ele. Eu passaria algum
tempo aqui e depois seguiria para o Peru. O contrato sur-
£iu mas eu ja estava aqui hd uns cinco meses.

O primeiro trabalho que eu fiz no Brasil foi a assis-
téncia de direcao em Ipanenia Adens, de Paulo Roberto
Martins. Depois trabalhei com o Arnaldo Jabor em
O Casamento. Em seguida fiz assisténcia de dire¢ao em

virios filmes. Fui ficando saturado de fazer assisténcia de
direcdo. Quando eu estava saindo de Santiago, antes do
golpe, o mesmo grupo que produzia E/ Tercer Dia estava
comecando a preparar © meu primeiro longa-metragem,
com roteiro meu, que eu pretendo produzir em 1988, E
a historia de um sujeito que nao quer militar em partido
nenhum, porque era uma pessoa desenraizada, havia sai-
do do interior e ndo tinha criado raizes na capital. O su-
jeito que sai do interior e vai para a capital € nao cria rai-
zes, eu sentia que ele ficava sem vontade de lutar, ele nao
sabia se definir na frente de um mundo mais complexo
do que o do interior. A histéria se passa durante a confla-
gracao de forcas que havia no Chile entre a esquerda ¢ a
direita. No meio desse mundo que ele ndo conseguia
compreender, ele entra numa fria. Um grupo o coopta
para ele entregar uma informagao. Tinha um intercep-
tor de ondas que impedia transmissoes de televisio no
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canal da direita, e ele sabia que estava no sindicato, ¢
como ele tinha transito no sindicato, ofereceram um
apoio econdmico para ele abrir a porta. Numa noite, ele
fica jogando xadrez com um amigo dele que estava no
sindicato tomando conta do equipamento. Com um pre-
texto qualquer, ele desce e abre a porta. Entra um co-
mando de direita, colocam uma fita gomada na boca do
vigia ¢ ele se afoga no préprio vomito. O sujeito sai, ele
estd sabendo o que aconteceu, s6 que ele nao pode dizer.
Uma jornalista percebe a trama ¢ tenta obter um depoi-
mento dele. Ele nio quer dar. Todos o pressionam. A
jornalista o pressiona para ele explicar a causa e os da
direita (democrata-cristaos, conservadores) o pressio-
nam para ele ficar calado. Finalmente ele ¢ morto. No
meio de tanta pressao, acaba sobrando para ele. Quando
cheguei aqui era esse o primeiro projeto que eu pensava
realizar, mas logo descobri que o sindicalismo chileno
nao tinha nada a ver com o sindicalismo brasileiro, como
nio tinha nada a ver com os partidos politicos, 0s com-
portamentos politicos chilenos e brasileiros diferem pro-
fundamente. Sdo duas formagoes culturais diferentes.

A primeira vez que eu vi o Lula, em 1970, pensei: o
meu roteiro estd comecando a surgir. As lutas sindicais
comecaram a ganhar maior forca, o ABC comegou a falar
mais alto, ai eu pensei: 0 meu roteiro esta comegando a
aparecer com forga. E, de fato, depois eu fui ver o Eles
Nao Usam Black-Tie e, sinceramente, hi uma seme-
lhanga no raciocinio com a minha histéria.

Um dia o Jece Valadio me telefonou convidando-me
para dirigir um filme. Foi no final de 1977. Eu fui ld, li o
roteiro, nao achei interessante, mas eu tinha muita von-
tade de dirigir um filme. Entao entrei naquele projeto. A
proposta era de um filme de 50 minutos para a televisao.

b_]ccc me pediu para fazer também uma versao em lon-
ga-metragem. O rtitulo era O Escolbido de lemanjd. Aca-
bou ficando com uma versao de cerca de 80) minutos para
cinema. Acho que ele tem uma gramadrica muito precisa,
uma fotografia bem limpa, um som direto bastante bom.
Acho que o filme na televisao iria bem; no cinema, nao
sei, por que ele se ressente da falta de material. Em parte
por causa da producao: eu me propus a fazer um filme a
guerrilheira. Acontece que tinha muita coisz que eu que-
ria fazer e que ficou muito aquém, e gue resolvi da ma-
neira mais correta possivel, mas nao necessariamente ti-
nha tempo para fazer como eu gostaria de ter feito. Lem-
bro que vi o filme e disse: eu gosto, € o meu trabalho, é
um filme que eu fiz. Agora, eu tenho a impressao que eu

nao estou sabendo botar na tela o que eu penso de ci-
nema, da vida.

Sempre que vocé estd filmando vocé se sente alta-
mente estimulado, acha que vai fazer o proximo filme.
Entao vocé tem um grande estimulo para imaginar pla-
nos, 0 que mais se imagina durante as filmagens sao os
filmes que serio feitos, com planos lindos. Vocé nunca
pensa em historia, vocé pensa em planos. Eu sempre
digo que um diretor em geral roda 700 planos a cada dois
anos, e o assistente de direcao — que trabalha como eu
trabalhava — roda 2 mil 500 planos por ano, além de re-
solver os problemas de produgao. Roda no sentido de
que as vezes vocé arma, nao no sentido auroral, mas vocé
bota tudo em funcionamento, vocé vé plano a plano.

Vocé vé como as pessoas inventam planos; as vezes vocé
ou o camera oferece uma sugestao, mas vocé vé transfor-
mar aquilo que nao é nada num plano. Acho que existia
uma distincia entre o que eu pensava que era fazer ci-
nema, como € que eu gostaria de fazer, o sonho que eu
tinha, e o que eu conseguia fazer quando as circunstan-
cias de producio pressionavam. Minha cabeca funcio-
nava no sentido da receita, COMo se tvesse um receitud-
rio na cabeca. Tantas vezes ouvi aquela pergunta: E
agora? Eu dizia: Faz um primeiro plano, faz isso, faz o ou-
tro, eu sempre dava uma sugestao.

Depois recebi virias propostas para dirigir filmes,
mas recusei todas, porque eu sentia que tinha acontecido
alguma coisa, cu nao estava conseguindo plasmar o meu
sentimento das coisas na tela. Quando vocé esta fil-
mando, hd uma carga de pressao muito grande que, se
vOCé ndo tiver estdmago para segurar, vocé apela para os
clichés, e ai nasce uma sucessao de planos dos quais vocé
nio sabe a significacao, e acaba saindo aquele filme des-
personalizado. No caso de O Escalhido de lemanjd: bem
realizado, bem-humorado, mas que nao me apraz.

Depois surgiu um convite para escrever 0 Gaijin. Af
eu me debrucei no roteiro, trabalhei uns oito meses pelo
menos, pesquisando e escrevendo. Depois apareceu o
Pixote. Em seguida o Alberto Graga me procurou — ele
foi um dos primeiros amigos que fiz aqui — e me convi-
dou para fazer a producio e virar produtor associado do
filme Memiirias do Medo.

Nessa altura eu ja tinha apresentado dois projetos a
Embrafilme. O primeiro, em 76, um roteiro intitulado A
Ultima Mentira. O segundo, em 79, quando reescrevi A
Ultima Mentira e tornei a coloci-lo no concurso de rotei-
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ros. No primeiro eu sequer recebi explicacio, as razoes
de vamos ou nao vamos fazer. Em 79 eu tinha certeza
que ia ganhar. Pois bem, ndo ganhei. Mas ecram 23 proje-
tos. ) cinema raramente me fez chorar, sempre me fez
rir, mas aquela foi a vez que eu mais chorei. Eu tinha ga-
nho um prémio com Gaijin, de melhor roteiro, no Festi-
val de Gramado. O Pixate também foi muito bem, eu ja
tinha escrito no Chile, onde me dei razoavelmente bem
escrevendo, ja tinha escrito o roteiro de Licio Fldvio. En-
[ao apresentei 0 meu roteiro e, com o curriculo que eu
tinha, ndo havia nenhuma razao para eu nio estar entre
o0s 23; entre trés tudo bem, ou até mesmo entre 1), mas
entre 23, que acabaram sendo 26. Para mim foi absoluta-
mente incompreensivel, eu quase enlouqueci e jurei que
nunca mais apresentaria um projeto a Embrafilme.
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Durdn dirige Guilherme Fontes e Franklin Caiceds.

Acabei escrevendo mais intensamente, para cinema,
uma tentativa de escrever para a televisiao, por enco-
menda. Foram aparecendo outros roteiros, O Sanby o
Acabon, um roteiro meu com o Alcione Araijo; trabalhei
com o Murilo Salles em Nanca Fomos Tao Felizes. Depois
fiz 0 roteiro de O Re7 do Rio, em seguida trabalhei com o
Gustavo Dahl no Tensdo no Rio. Em 1982 o Alberto Gra-
(4 queria que eu escrevesse um roteiro para ele. Eu es-
crevi. Houve virias tentativas de escrever algo, mas nos
ndo acertdvamos com a historia. Me bateu na cabeca es-
crever um argumento que se chamava Latinoamerica S.A.
Mostrei para ele, que gostou muito, mas disse que nao
conhecia aquele assunto. Ai eu falei para ele: “Entio eu
vou fazer esse aqui”. Era 1983, e apresentei-o a4 Embra-
filme. Dessa vez escolheram o projeto. O roteiro chama-
va-se Um Homen é um Homem. E ahistoria de brasileiros e
outros latino-americanos, que se passa num pais como a

Bolivia. Trabalhei muito nesse projeto. Mandei carta
para Havana, mandei carta para o mundo inteiro. Conse-
gui financiamento na TV francesa e na TV inglesa, mas
aqui nao assinaram o contrato. Foi na gestao do Roberto
Parreira, demoraram um ano ¢ meio para assinar o con-
trato. Enquanto isso eu perdia as televisées inglesa e
francesa. Aqui estava garantido, mas eu nao podia se-
gurar os ingleses e os franceses, #u nao tinha como fe-
char o negdcio. Escrevi para Havana, nio tive resposta;
parti para a Argentina, conseguimos um financiamento
no Instituto de Cinema Argentino. Lembro que muita
gente nao acreditava e achava aquilo uma loucura, mas
conseguimos 100 mil délares 14, 56 que eu ainda nao ti-
nha contrato aqul, € era época em que as parcelas eram
em conta-gotas, Nao tinha caixa para montar uma produ-
¢do na Argentina, gue € muito mais cara do que aqui.
Deixer de molho a Argentina e parti para conseguir di-
nheiro na Colombia. Demorei mais cinco meses naquela
negociacao. Ai eu me lembro que me veio um negéicio
assim: eu nao vou fazer aquele filme, eu niao vou conse-
guir montar aquela produgio. Lembro que falei com o
Roberto Parreira, com o Calil, sondei todo mundo € to-
dos concordaram que a melhor sclugao seria eu abando-
nar aquele projeto e comegar um outro. Entao procurei
0 Nelson Nadotti e escrevemos A Cor do Seu Destino,
que se chamava originalmente Paulo ¢ Helena ¢ Patricia.
Troquei de projeto. No dia em que eu entreguei a carta
na Embrafilme com o novo argumento, quando cheguei
em casa me disseram que haviam relefonado de Havana.
Pensei.que fosse algum chileno querendo uma dica da-
qui, uma co-produgao. Ficaram de ligar no dia seguinte,



mas so ligaram trés dias depois. Era o Jorge Fraga, que
era o diretor de producio do lcaic, dizendo que o meu
projeto, Um Homem é um Homem, tinha sido aprovado.
Fiquei balancado: agora tinha Havana mas nao tinha a
Argentina, nem as televisdes inglesa e francesa, e eu es-
tava querendo filmar. Decidi nao voltar atras e seguir em
frente com A Cor do Sex Destino.

Filme Cultura— O que influenciou na elaboracio de A
Cor do Seu Destino?

Duran — Eu nasci ouvindo falar de politica, discu-
tindo politica, e devo morrer nessa discussio. A politica
sempre rondard minha vida, como uma coisa que me in-
teressa, como uma coisa que faz parte da normalidade de
minha vida. Nao vejo a politica como uma coisa chata,
vejo como uma coisa natural, parte do meu dia a dia.

Em 1976 escrevi uma historia sentindo que nao ca-
beria uma conciliacao nacional enquanto os banidos ndo
voltassem, porque os brasileiros banidos e exilados eram
como fantasmas. Eu conheci muitos brasileiros no Chile.
Sabia o que era aquelas pessoas com vontade de comer
feijao preto, e no Chile nio tinha feijao preto. Eusentiao
que isso significava para aquelas pessoas. Naquela ¢poca
eu nao imaginava que iria ter que Morar no estrangeiro
— nao descartava a hipotese, porém nao estava nos meus
planos —, o governo da Unidade Popular dava muita sc-
guranca a gente. Vocé nao pensava em fazer um filme,
vocé pensava em fazer trés ou quatro filmes. Eu nao u-
nha um filme para fazer, eu tinha uma trilogia. Eu ja que-
ria fazer uma trilogia porque pensava que a Unidade Po-
pular ia durar a vida toda.

Af eu escrevi uma historia sobre um adolescente cujo
irmao mora na Franca e ndo o vé ha 10 anos, ¢ vive so-
nhando com aquele encontro que eles terao. O garoto
esta tao perturbado com essa coisa de querer ver o ir-
mao, aquele fantasma que vive la longe, que ele tenta en-
trar num aviao a forca — a historia ¢ mais ou menos essa
—, mas ele é preso e devolvido a casa, numa tentativa
fracassada de ir a0 encontro de sua identidade um pouco
perdida por causa da confusao nacional. O adolescente,
na transicao de virar adulto, e antes de fechar a etapa da
adolescéncia, quer refazer todos os pedagos da sua vida.

Entdo, quando surgiu a necessidade de ter outro ro-
teiro, eu tentei atualizar essa idéia do garoto brasileiro,
com pais brasileiros, e aquela coisa politica, eu nao sabia
muito bem como. Ja estava trabalhando com o Nelson
Nadotti quando ele me propos a idéia de fazer um filme

em que o pai e a mae fossem estrangeiros. A idéia foi do
Nelson Nadott, nao foi minha, nao; foi o Nelson que,
num acesso de lucidez, me propés, como roteirista: “E se
a mae dele fosse brasileira e o pai fosse chileno? E uma
prima que esta chegando do Chile?” Foi por ai que se co-
megou a fazer o filme. A idéia de falar do Chile e do Bra-
sil ja era minha, mas quem a concretizou foi o dito rotei-
rista na dupla. Porque naquela dupla eu era o diretor. Eu
estava num impasse. Nao queria falar do passado, refe-
rir-me a0s anos 76 a 79, eu queria falar de hoje. Aio Nel-
son Nadotti me propos essa idéia e eu aceitei. Falei:
“Vocé matou a charada, vocé € que estd com a intuigao.”
E entao comegamos a escrever as cenas. Nao havia por
tras disso o proposito de falar do Chile ou falar direta-
mente de experiéncias que foram comuns aos brasileiros
que viviam no Chile e que sdo comuns a mim, a nicara-
guenses que viveram fora, paraguaios que passam pelo
Brasil, argentinos que viveram na Europa.

Entao a vontade inicial partiu de um passe em cima de
um roteiro com um personagem brasileiro mas com uma
solucao de roteiro que o Nelson Nadotti propos e eu en-
campei imediatamente, porque me pareceu que estava
falando do Chile no presente e, de certa forma, estava
fazendo uma revisio dos anos de escuridao no Brasil.

Quando vocé vé o filme, pode descobrir com certa tran-
quilidade que o drama dos personagens vocé ja viveu
aqui no Brasil. O filme, de certa forma, fala de um capi-
tulo da histéria do pais, ainda vive, que estd se fechando
paulatinamente.

FC — Como foi concebida a estrutura dramatica do
filme?

Duran — Fu li muiro. Passei a minha adolescéncia indo
ao cinema, lendo e jogando sinuca. O dia de um adoles-
cente € interminavel, ele niao tem hora e vive intensa-
mente. Apesar de estudar, eu tinha muitas horas vagas. Li
muitos textos. Depois, na escola de Teatro eu la pecas
de todos os tipos, tudo que me interessava cu lia: His-
toria da Arte, Histéria do Teatro, além da experiéncia de
analise dos proprios textos, andlises dos personagens que
nés éramos obrigados a fazer. Fu lia Shakespeare, a tra-
gédia grega, Aristofones, Sofocles etc., além do teatro la-
tino-americano.e do teatro americano. Respirava drama-
turgia o dia inteiro. O que eu escrevo estd muito mar-
cado por essa época em que eu estudel teatro. Os perso-
nagens, a maneira de ver os personagens... A experiéncia
do teatro acumulada com a tentativa de fazer roteiro para
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A chegada de Patricia (Jiilia Lemmertz) ilumina o universo de Paulo, que comeca a buscar sua identidade.
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mim, mais 0s roteiros em que fui trabalhando com outras
pessoas, mais o universo do plato de filmagens, que é um
estimulo a imaginagao. Na verdade, enquanto o diretor
dirige umfilme,se oclima for legal, fazem-se muitos filmes
paralelos, o assistente sempre tem um filme na cabega, o
fotografo quer fotografar um filme ideal. Me lembro
quantas vezes fiquei conversando horas sobre filmes, so-
bre planos possiveis, com Lauro Escorel, com Anténio
Luis, com Fernando Duarte, com os outros assistentes,
com os proprios diretores, um clima de criacio que as ve-
zes se estabelece que estimula a tua cabeca de maneira
fantdstica. Os melhores planos talvez sejam todos irreali-
zaveis. Os planos mais bonitos que vocé imagina sao
aqueles planos impossiveis: um travelling de 18 minutos,
nao tem nem chassi para fazer, mas nao importa, vocé in-
ventard como fazer; coisas maravilhosas, primeiro plano
de 40 minutos, filmes completamente autorais. Filme
que se passa na sua cabega — um plano de 10 minutos
com uma pessoa falando poderia ficar uma coisa maravi-
lhosa, o fotdgrafo inventa uma iluminacao para esse pla-
no.Trocam-se muitas idéias sobre cinema durante a filma-
gem, vocé vai sentindo o drama do filme que estao fa-
zendo. Tudo isso foi se juntando no sentido do que eu
queria fazer.

Em A Cor do Sew Destino eu queria fazer o melhor
filme possivel com o dinheiro que eu tinha, ndo me pro-
pus tarefas impossiveis. Leio muito sobre cinema e estou
sempre vendo filmes. Me ocorreu de repente que eu
precisava filmar no Chile mas eu nao queria. Pensava as-
sim: se for filmar no Chile eu vou gastar muito dinheiro e
eu tenho que ter dinheiro para 90 minutos de filme, eu
ndo posso gastar a metade do orcamento em cinco minu-
tos do drama. Eu tinha que equilibrar o dinhetro.

O roteiro foi se transformando. Um dia me ocorreu
aquele negécio de fazer o Chile filmando transparéncia.
Eu tinha lido uma entrevista do André Alecan, velho fo-
tografo francés, que tinha sido “ressuscitado” pelo dire-
tor chileno Raul Ruiz, que foi morar em Paris, e ele falou
uma frase que me tocou muito fundo. Ele disse que as
cameras de cinema tinham progredido muito, pois as
imagens eram muito melhores, mas em contrapartida era
uma camera que nao tinha mais imaginacdo, vocé tinha
que completar o filme nas trucas e no laboratério o que,
de certa forma, € vocé ter saudades daquelas cimeras
que vocé podia filmar e voltar o negativo e filmar outra
vez, fazer fade in e fade out, fazer fusbes, aquelas coisas,
cimeras muito mais precdrias, mas que tinham criativi-

dade. Lendo essa entrevista eu me propus a que quando
o filme saisse da filmagem ecle teria que estar pronto. Um
conceito de produgao: eu nao queria deixar nada nem
para a truca e nem para resolver no laboratério. O filme
terd que estar pronto. Se eu tenho que mudar a cor de
um plano, terd que ser feito durante a filmagem. Se eu
preciso criar um efeito de fusao, eu quero fazer durante a
filmagem. Outras fusdes nao poderio ser feitas. Mas sur-
giu aquele impasse, eu precisava que 0 garoto tivesse
uma lembranga do Chile. A primeira solu¢do era man-
dar um negativo para Santiago e pedir para alguém me
filmar duas latas de negativo l4, trazer e trucar aqui. Mas
€u nao queria usar a truca. Como uma proposta mesmo:
nao quero usar truca. O filme terd que ser feito sem tru-
ca, justamente como uma idéia artesanal. Ai foi se deli-
neando uma idéia que foi fazer transparéncia . Criar o
Chile irreal. O Juarez Precioso, o diretor assistente que
estava trabalhando comigo, me disse: “O problema € o
seguinte: vocé quer fazer o Chile cristal e nao o Chile
real. Esse Chile de cristal, e nio real, nés sé podemos fa-
zer em transparéncia.' O conceito foi esse. Fazer o filme
dentro do recurso dele, nao privilegiar particularmente
um minuto, mas tentar arrancar o maximo de cada foto-
grama dentro do or¢camento.

Quando eu comecei a escrever, falei para o Nelson
Nadotti: “Olha, a historia, na verdade, parece uma his-
toria politica, mas eu quero fazer um filme que se chama
Retrato de um Artista Quando Adolescente. Nao de um
adolescente artista, mas o retrato de um artista na sua
adolescéncia.” Quer dizer, uma pessoa que tem toda
uma sensorialidade com relaciao a coisa estética, que con-
siga ver o mundo criando terceiras imagens. Eu queria
tazer um filme quando essa pessoa ainda nao se sente um
artista, quando o pintar ¢ uma coisa natural. E um dese-
nho, é uma vontade imperiosa mesmo, € transformar
emogao em pequenos rabiscos. E a mesma coisa que jo-
gar bola. Vocé ainda nao descobriu que esti falando atra-
vés da sua criagio.

O universo do garoto era esse. Ele tinha todas as
paredes pintadas. Tinha que ter um quadro mostrando
dois equilibristas, em cima de uma rua, vista de um heli-
coptero, e uma corda na qual os dois estao se equili-
brando, para haver a nocao de perigo. Em outro eu teria
que ter um aviao entrando num quarto, o nariz de um
aviao entrando num quarto. Cordilheiras, que era o tema
do filme — tinha que ter cordilheiras espalhadas por to-
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das as paredes, coisas dessa natureza, e a Floréncia Gra-
cia, uma artista plastica argentina, foi redesenhando essas
nogoes.

As cordilheiras viraram transparéncias por essa pro-
posta de que eu ndo queria fazer um filme com truca.
Acabou tendo truca, fuses, me pareceu mais apropria-
do para fazer umas passagens da continuidade narra-
tiva do filme, de uma maneira mais emotiva para 0 mo-
mento. Senti que necessitava da truca para delinear me-
lhor um sentimento, uma emocio. Na maior parte do
filme a proposta era fazer tudo artesanalmente. Por isto €
que apareceu a questao da televisao, porque eu precisava
definir o universo do garoto pintando, ai me parecia que
a parede era plana, e nao tinha esse volume que tinha a
televisao, onde ele poderia fazer a cabega, por exemplo.
Certamente eu sabia que estava significando alguma coi-
sa, Mas eu Nao estava preocupado em investigar a emo-
cao que haveria por tras disso. S6 sabia que o irmao do
garoto estava vivo na cabeca dele, porque estava morto
no Chile. Entio ele precisava ver o irmao, dai imaginei —
dentro desse conceito de ver a imagem através de uma
tela de televisao, em que a prépria luz, filtrada através
dos olhos, vai dar o sentimento de uma vida. Ha um pla-
no em que o televisor estd ligado e sobre ele estd a trans-
paréncia pintada com o rasgo dos olhos, e com as ima-
gens que passam l4 atrds parece que 0 garoto estd me-
xendo os olhos, estd piscando os olhos; se vocé desliga o
televisor, € uma pintura; mas se vocé liga a luz, parece
que € um rosto.

Um elemento pictorico que acaba sendo narrativo € a
luz do quarto do garoto. Isso veio do roteiro Unz Homem
¢ um Homem, onde o garoto nao tinha luz na parede, luz
fixa, ele tinha um fio com uma lampada, como € usada
pelos mecinicos, eu queria acentuar esse lado. Entao ele
carrega aquela luz de mecénico de carro aonde ele vai, de
uma maneira que iluminava no lugar que ele queria. Aca-
bou sendo um elemento com muito mais forga do que eu
esperava. D4 uma mobilidade enorme a luz. Ele puxa a
luz para ca, sobe, desce, quando esta pintando a luz esta
aqui, abaixa. Deu uma mobilidade para o quarto, vai tras-
ladando a luz aonde vai a cimera, aonde vai o perso-
nagem.

Durin — Eu nao escrevi particularmente sobre o Chile.
Acho que falar sobre o Chile, sobre o Brasil, sobre os
problemas do Homem, é importante , s¢ja chileno, bra-
sileiro, cubano, soviético ou americano. Estou falando de

pessoas em circunstancias histéricas e politicas. De todos
os personagens, que comegou com aquele do roteiro de
A Ultima Mentira, que € a histériade um garoto brasilei-
ro, que teve um irmao banido, esse é um personagem
que nao mudou tanto se comparado a esse garoto chile-
no que tem um irmao morto la no Chile, que saiu com
seis anos, foi trazido para cd, e que aos 18 anos se per-
gunta— talvez pela primeira vez —, ou tenta obter uma
resposta, pela primeira vez: “Mas alguém me perguntou
se eu queria vir para ci?” Ao qual o pai responde: “Nao,
vocé era muito pequeno, nao tinha condicao de lhe per-
guntar, ninguém pergunta isso a um menino.” E quando
acaba a discussao do pai com o garoto, e o garoto sai do
quarto, a mae diz: “Pois €, mas talvez ele tenha razao.” O
pai diz: “Razio de qué?” “E — diz a mae —, ninguém per-
guntou para ele se ele queria vir.” Ao que o pai res-
ponde: “Bom, também ninguém me perguntou se eu
queria vir para c4, o fato ¢ que estou aqui, estamos todos
aqui ¢ ninguém perguntou para nos. Talvez nem preci-
sassemos vir, mas naquele momento estimei necessario
que todos viessem e todo mundo consentiu, embora
houvesse um que nao aprovou nem consentiu nem nada,
trasladado de um lugar a outro”. Se isso estd na esséncia
da questao da realidade do filme, as circunstancias “reais”
do periodo de tempo, assim, histérico, que delimita o
personagem, é aquele que vai de uma adolescéncia talvez
feliz até uma infancia feita. Porque o Paulo e a familia
eram muito felizes aqui também. Sao pessoas que tém
uma marca forte, deixaram para tras aquele amor da fa-
milia, aquele amor da terra do pai, porque a mae é bra-
sileira. Mas digamos que a adolescéncia do garoto € uma
adolescéncia feliz, tranqiiila, agora, dentro ele carrega
marcas muito intensas, uma delas € uma pergunta que
nunca foi respondida: “ Alguém me perguntou se eu que-
riavir?” De certa forma a histéria se monta um pouco em
cima disso, que € uma pergunta comum a todos noés.

Tantas outras perguntas que os adolescentes se fazem:

“Mas alguém me perguntou se eu queria isso?” O adoles-
cente quando sai do colégio e é empurrado a fazer uma
faculdade, quando ele nem sabe se quer fazer isso. Essa
pressiao terrivel que acho que nés adultos exercemos em
cima das criangas, dos jovens. Eu sempre tive muita sim-
patia por esse lado dos adolescentes. E sempre me in-
teressou muito tentar ver o lado do ponto de vista dos
adolescentes. E ele me fez uma pergunta: Qual o mundo
que estamos construindo? Um menino de seis anos nao €
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responsavel por um mundo que outro construiu para ele.
E qual é a minha fatia de responsabilidade quando, no
caso do personagem da histéria, dez anos depois, o garo-
to quer voltar e o pai diz: “Nao, eu tenho medo que te
aconteca alguma coisa”.

No caso de Paulo, pintou uma coisa nele: ele vai fazer
18 anos e tem que recolocar todas as pegas no lugar.
Uma saudade talvez muito distante, talvez incémoda,
porque esta misturada a2 morte, de um sentimento de
perda, de perda daquela casa, daquele irmao, aquele sen-
timento de que a vida era de uma forma e passou a ser de
outra— nem melhor nem pior, mas de outra forma. E
aquilo que ficou 14 para trds talvez nao precisasse mudar.

Ai o pensamento do nosso personagem as vezes se
articula em forma de desenhos e pinturas, que ele poe
para fora como sendo o raciocinio dele, da vida, a angus-
tia, por exemplo, que tem naquele quadro, aquela coisa
filosofica, qual € a circunstancia de vida do homem. As
pinturas do garoto na parede sio exatamente uma cidade
vista de cima e dois homens na corda bamba.

FC — Como foi a experiéncia de realizar o teu primeiro
longa-metragem?

Duran— Eu jd vinha daquela experiéncia de tentar fazer
Um Homem é um Homem, que era uma produgao grande,
cenario dificil, mina de carvao ou de estanho etc., eraum
projeto ambicioso com filmagem no rio, ld na zona da co-
caina, no sul do Peru, era um projeto complicadissimo.
Como eu tinha visto outros diretores trabalharem, eu ti-
nha participado dos projetos, acho que, na verdade, fiz
esse filme porque naquele momento eu estava decidido
a fazer um filme. Um filme em que eu pudesse, dentro
do possivel, colocar toda a minha bagagem, meu sonho,
minha fantasia, minha reflexio das coisas, do cinema, nao
de uma maneira consciente, mas de uma maneira natural,
intuitiva e a partir de uma certeza. Eu nao passei durante
esses anos todos trabalhando como um robd, cada traba-
lho me levou a uma reflexdo. Numa entrevista que dei a
Filme Cultura sobre roteiro, disse que eu, quando ia co-
mecar um trabalho, eu sabia mais ou menos aonde queria
chegar. Como ponto de referéncia do resultado do traba-
lho, independente dos outros gostarem ou ndo, eu dizia
para mim o que tinha me proposto no inicio. Ai eu sabia
se en rinha chegado perto ou rinha ficado muito distante,
pois essa era a inica maneira de eu poder, projeto a pro-
jeto, roteiro a roteiro, saber de que maneira eu estava
conseguindo tornar real aquilo que era parte da imagi-
nagao.

Durian — Ainda tenho admiragﬁo pelo trabalho de al-
guns diretores com os quais trabalhei. Me lembro do Ar-
‘naldo Jabor, em O Casamento. Tenho uma admiracao
profunda pelo que eu vi ele fazer naquele filme, pela ma-
neira que ele trabalhou. Para mim, sempre foi uma fonte
de mistério descobrir como o Jabor tirava as idéias da ca-
beca. Eu me lembro que naquele filme eu estava muito
menos preocupado em saber como ele fazia os planos do
que como ocorriam aquelas idéias na cabega dele. O pro-
cesso de criacao dele foi muito marcante para mim, tal-
vez porque eu tivesse chegado recentemente, eu estava
no Brasil hd um ano. Foi a primeira vez que vi um sujeito
fazer planos que saiam da cabeca dele no momento. Os
takes do Jabor nao tinham nada, ele nao sabia como ia ata-
car uma cena e de repente saiam cenas lindas. Isso para
mim foi uma fonte de perguntas que até hoje me esti-
mula a pensar nas diferencas entre um diretor chileno e
um diretor brasileiro. Por que os diretores brasileiros
trabalham de uma maneira que ¢u nao me lembro de ter
visto nenhum diretor trabalhar no Chile? Sao'indagacoes
que eu me faco até hoje. Uma fonte de reflexao sobre o
que € trabalhar no cinema brasileiro e o que foi trabalhar
no cinema chileno. Em O Casamento trabalhei como con-
tinuista. Isso me deu um privilégio: eu nao tinha que opi-
nar, nao tinha que dizer nada, podia ficar observando o
dia inteiro a filmagem. Eu me lembro que um dos mo-
mentos mais inquietantes foi numa noite em que ndo
conseguimos filmar, o Jabor ndo conseguiu armar o pla-
no. Eu o via passando para ld e para cd enlouquecido, ten-
tando demonstrar que ndo estava ocorrendo nada de
anormal. Entdo, ld pela meia-noite, ele cancelou a filma-
gem, e eu me lembro que fui dormir completamente
perturbado: por que parecia tao simples mas nao saia um
plano? Por que um plano sai e outro nio? No dia se-
guinte nos voltamos a0 mesmo cendrio € rodamos a se-
quéncia — extremamente dificil — em apenas duas ho-
ras, a seqliéncia em que o Nelson Dantas esfaqueia a
amante dele (Camila Amado). Eu passei uma noite
vendo o Jabor se defrontando com aquela coisa que nao
flui e, de repente, no dia seguinte, ele filma em duas ho-
ras. Ai tem aquela coisa, a sensibilidade-olho, imagino,
o Jabor narrando um crime, matar, aceitando o sangue
que vai rolar, essa coisa sensibilizando o realizador, sen-
sibilizando-o para impedir que essa idéia flua. Durante
muitos anos eu me lembro de ter refletido, eu constante-
mente me lembro daquele instante. Foi, assim, uma es-
pécie de roteiro para mim, eu gostaria de quando estava
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fazendo esse filme de ter essa disponibilidade que tinha
Jabor, o sentido de que isso pode vir de repente e vocé
seguir atris dela. Vocé sabe o que quer e sabe como vocé
vai fazer as coisas, vocé acredita que vocé sabe olhar pela
cimera e coloca a cdmera num lugar, vocé acredita que o
{iscurso que vocé estd querendo colocar na tela é sin-
cero, honesto, coerente, e vocé tem que se permirir li-
berdade de criar, vocé tem que se permitir essa liberdade
de, de repente, vocé dizer: “E dessa maneira”. Se € erra-
do nao interessa, € dessa maneira e nao importa. Eu vou
fazer assim porque eu quero. Esse foi um momento mar-
cante para mim. Foi a primeira vez que eu vi um sujeito
desesperado procurando uma idéia, uma noite nao en-
contrando e no dia seguinte encontrando. Poderia nao
ter encontrado nunca mais, e a partir dai o filme ter se
tornado um constante primeiro plano, contraplano, pla-

i

no de cobertura etc., e sair aqueles filmes dos quais eu
nao gosto. No entanto, o Jabor superou agquele instante,
voltou no dia seguinte e impos aquele estilo, aquela coisa
que tem O Casamento, essa coisa desbocada, lirica, vio-
lenta, agressiva, que me parece extremamente apaixo-
nante.

Trabalhar com o Bruno também foi muito marcante,
ndo ao nivel da concepcio dos planos, mas ao nivel do
vigor, da teimosia, da vontade. Eu raramente vi aquela
paixao por obter de alguma maneira as coisas. Em Dona
Flor e sens Dois Maridos foram seis meses — de manha, de
tarde e de noite —, o Bruno martelando no mesmo pre-
£o o dia inteiro, ter que arrancar exatamente o que ele
queria. Se isso deixa vocé completamente esgotado, por
outro lado é uma fonte de vitalidade, é desse exercicio
que vocé vai se plasmando.

Paulo diante do portao do consulado chileno: o gesto final ird liberta-lo dos fantasmas do seu passado.
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