“Imaginei meu filme
numa noite de insonia”

Entrevista com Wilsorn Barros

Wilson Barros nasceu em Séo Paulo (SP), em 1948. E for-
mado em Cinema pela Escola de Comunicacies e Artes da
U niversidade de Sdo Paulo, onde atualmente dd anlas de dire-
¢do e roteiro. Antes de realizar seu primetro longa-metragem,
Anjos da Noite (1987), dirigiu vdrios filmes de curta e mé-
dia metragens, entre eles Tigresa (1978), Disaster Movie
(1979), Maria da Luz (1981), Verao (1983) ¢ Diversoes
Solitdrias (1983).

Filme Cultura — Como surgiu o teu interesse pelo
cinema?

Wilson Barros — Eu acho que a minha paixao pelo ci-
nema foi imediata. Eu me lembro exatamente do primei-
ro dia em que fui ao cinema. Devia ter uns quatro anos
de idade, mais ou menos, estava brincando no fundo do
quintal, minha mée chegou da rua, me catou rapidinho,
me deu um banho e disse: “Vamos ao cinema”. E me le-
vou para ver Alice no Pais das Maravilba:. Para mim foi
uma experiéncia encantadora, uma crianca naquela sala
escura vendo aquela coisa magica. Eu fiquei complera-
mente fascinado com a magia do espeticulo de cinema.
A partir dai, comecei cada vez mais a ir a0 cinema, eu
adorava ir a0 cinema, o cinema para mim era um ritual. A
partir dos oito anos virei um cinéfilo desembestado. Eu
via tudo 0 que podia ver, tudo que a minha idade permi-
tia. Até falsificava a minha caderneta escolar para ver fil-
mes de 14 anos, quando eu tinha 10. Martava aula para ir
a0 cinema, via tudo, absolutamente tudo, sem nenhum
critério, eu gostava era da magia do cinema. Toda essa
parte sobre a qual acho que meu filme faz uma série de
citacoes, ele como que digere, vomita de outra forma o
cinema americano, que vai desde os musicais da Metro,
melodrama, romance com Doris Day ¢ Rock Hudson.
Meu repertério era por ai também, vivemos num pais
colonizade, o cinema que chega aqui para o grande pi-
blico é o cinema americano. E um monopdélio, sempre
foi, desde a Segunda Guerra. Entdo, a minha formagao
basica era como espectador, que se fascinava por aquele
ritual da sala escura, da janela que se abria para um mundo
magico, foi muito de cinema americano. Eu via todos os
filmes da Metro, via os filmes de Rock Hudson, Eliza-
beth Taylor, Doris Day, comédias roménticas agucaradas
de Elvis Presley, musicais. Ai o tempo foi rolando, eu
sempre gostando de cinema. Eu me lembro da primeira
iniciagdo que eu tive do cinema como uma linguagem,
como uma coisa que te obrigava a pensar mais, foi na fase

da nonvelle vague, quando os filmes da nouvelle vague co-
mecaram a chegar ao Brasil. E eu tinha outras influéncias
também, tinha um primo que era mais velho do que eu,
que comecou a fazer a minha cabeca, comegou a me dar
livros de cinema, porque ele via que eu era um especta-
dor de cinema apaixonado.

FC — Vocé até entao nio pensava em estudar Cinema?

Wilson — Nio, nunca tinha passado pela minha cabeca.
Quer dizer, nio ¢ que ndo tinha passado pela minha ca-
bega. Bu entrei para a faculdade em 67, exatamente no
ano em que abriu a Escola de Comunicagoes e Artes da
Universidade de Sao Paulo. Antes disso a inica escola de
Cinema que existia era a Escola Sao Luis, que era uma
coisa muito embriondria, tanto que acabou, ninguém ti-
nha muita seguranca com isso. Entao estudar Cinema,
colocar Cinema com uma perspectiva profissional, era
uma coisa meio louca. Nenhum pai de familia — inclu-
sive 0s meus pais — jamais aceitaria. Na hora de fazer
minha escolha profissional, eu nao cologuei Cinema
como opgao, apesar de ser totalmente aficcionado. Na
época eu ja estava em outra fase, ja tinha trocado a Ci-
nelindia pelo Cahiers du Cinema, )i estava consumindo
Godard e Resnais. Ano Passado em Marienbad toi um
filme que me pirou a cabega, eu vi umas 10 vezes para
ver se entendia alguma coisa. Para mim foi muito fasci-
nante ter visto esse filme porque acho que ele influen-
ciou de alguma forma tudo que rolou dai para a frente,
até o Anjos da Noite. A minha grande descoberta no Ano
Passado em Marienbad foi uma coisa muito louca. Foi um
filme que quando vi pela primeira vez me encantou total-
mente, eu embarquei naquele delirio, nas vozes, nas ima-
gens e tal, e ndo entendi nada. Falei: “Gente, que coisa, 0
que esse filme estd querendo dizer, que loucura é essa?”.

E voltei a ver o filme vdrias vezes até © momento, depois
da terceira vez, que eu me toquei que nao havia uma 16-
gica racional. Ele era um produto muito diferente de
tudo © que eu ja tinha visto até entao. Ele ndo procura
uma légica, a proposta dele estava exatamente na ndo
€quacao, a nivel de historia, a nivel de trama do préprio
filme. A fascinacao é uma coisa meio inconsciente, meio
que recuperar um sonho, um filme como um sonho. Eu
acho que o Anjos tem um pouco dessa estrutura. Quando
as pessoas me perguntam: “Mas qual € a equagao do An-
705, é um filme dentro de um filme? E um filme dentro de
uma pe¢a dentro de um filme? E um video dentro de um
filme dentro de uma peca dentro de um filme?” Eu nao
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Personagens marginais, como a ex-manequim Malu (Zexé Motta), formam um painel poético da noite paulistana.

sei dizer. A minha preocupagao, quando eu fui escrever
o roteiro, era realmente levar isso ao extremo, de que
essa coisa nao fosse decifrivel. Nao é uma equagao possi-
vel que vocé possa botar um filme entre aspas, ¢ depois
esse filme dentro de uma peca entre colcnetes ¢ essa
peca dentro de outro filme entre aspas... Nao € porai. Eu
nao consigo equacionar: A proposta ¢ra exatamente es-
tourar com essa possivel equagio logica. Nao tem ne-
nhuma logica nesse nivel na estruturagao da representa-
¢ao dentro do filme. Isso talvez reverbere ld atras, dentro
do Ano Passado em Marienbad. Eu acho que tem um pou-
co disso.

FC — Que outros filmes ou diretores teriam influencia-
do a elaboracao do Anjos da Noite?

Wilson — Essa coisa das influéncias eu acho muito dificil
de detectar. Quer dizer, eu mesmo detectar. Na horaem
que fui escrever o roteiro — nao € um caso sé do Anjos,

todos os meus curtas foram sempre curtas de ficcao,
nunca me preocupei em dizer assim: “Eu quero agora ci-
tar iss0, eu quero agora digerir aquilo, quero antropofa-
gizar determinada coisa e tal”. A coisa minha € que fluia
naturalmente. E 6bvio que no A#njos, por exemplo, tem
citagoes literais, como a danga da Marilia, que ¢ uma cita-
gao de um filme especifico, de uma cena especifica, da-
quele musical com a Cyd Charisse e o Fred Astaire; tem
algumas citacoes de filme »osr nos enquadramentos do
Cliudio Mamberti, com a luz e tal. Tem coisas absoluta-
mente intencionais mesmo, mas elas vinham ao encontro
de um momento em que a estrutura do filme exigia. Nao
era que eu partisse do principio que eu quisesse citar.
Por exemplo, no caso da danga, era um momento do
filme em que eu queria que 0s personagens roMpPessem
com qualquer parametro da realidade. Assim como no
comego do filme eu faco todo esse jogo de quebra-cabe
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ca, de vocé o saber bem o que estd dentro do que, se €
uma peca, se € um filme. A intengao que estava no ro-
teiro, que eu acho até que o filme consegue de alguma
forma é que, apesar dessas rupturas todas, os persona-
gens, quer dizer, a densidade do que o filme estava
falando, o tema do filme, aquilo sobre o qual ele se de-
brucava, permanecesse integro. Essa seriaa forma de res-
gatar o espectador para que o filme ndo ficasse numa ela-
boracio formal pura e simples. Essa coisa formal vinha ao
encontro também de uma preocupacao temitica. Depois
o filme abandona um pouco essa quebra e ele meio que
embarca numa... Existe uma certa linearidade até cro-
nolégica. Se vocé for ver no filme, as coisas acontecem
numa seqiiéncia meio logica da noite, vocé pode até dar
hora certa para as coisas que acontecem. E quando che-
gava l4 pelas tantas, quando a Marilia entrava em cena, eu
sentia que precisava de uma coisa totalmente magica,

que rompesse. A a minha referéncia de magia imediata-
mente me lancou para o musical americano. Acho que a
coisa mais fantastica do musical € que o espectador en-
gole como a coisa mais real do mundo que dois persona-
gens, de repente, comecem a dangar ou comecem a can-
tar, no meio de uma cena dramdtica. E, no entanto, € uma
coisa extremamente magica. O musical consegue 1550
de uma maneira brilhante. Os melhores musicais sao fan-
tasticos nesse nivel. Nenhum espectador fala assim: “Es-
sa gente esta louca, estd cantando e tem outro dormindo
no quarto ao lado”. Ninguém pergunta isso. Em West
Side Story, por exemplo, quando Natalie Wood e Richard
Beymer comecam a cantar numa escada de incéndio, e
cinco minutos antes ela tinha pedido para falar baixo por-
que o pai dela estd dormindo no quarto ao lado, e de re-
pente eles comecam a cantar Tonight, aos berros, nin-
guém estranha isso. O musical criou uma coisa em que a
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magia é incorporada a dramaturgia. Entao, quer dizer, se
for fazer uma soma de influéncias, eu iria até essa postura
que hoje ¢ mais critica, de repente eu perceber que a
nossa cultura é muito... Perceber ndo, eu sei disso total-
mente, que a gente € absolutamente colonizado. A gente
depende de uma enxurrada de informacoes e de um ima-
gIndrio que nao € o nosso, principalmente de uma vivén-
cia urbana. A gente devora igualmente cangaceiro e
Rambo. A gente vive numa sociedade totalmente louca,
a procura da identidade tem que passar por ai também.
Fui criado dancando fwist, ouvindo maquina de musica
americana, jogando fliperama e tudo isso. E uma coisa
que nao hd como a gente ignorar. O Aznjoes, quando reci-
cla essas coisas, tem um pouco a postura de critica, de
colocar o colonialismo cultural, quer dizer, como € que o
nosso imagindrio estd impregnado de um imagindrio que
ndo nos pertence, mas que de certa forma nos pertence.
Nio hd como vocé também criar um imaginirio nacional
hoje: ignorando e fechando os olhos totalmente para
uma... Eu acho que € essa coisa meio pré-apocaliptica do
império ocidental, do qual o Brasil faz parte, sendo col6-
nia ou nao. Isso tudo a nivel de cinema. Eu passei por
virias fixagoes cinematograficas. Fui apaixonado por Go-
dard, nos anos 60, hoje eu sou totalmente apaixonado
por Wenders. Inclusive o que eu mais admiro no Wen-
ders — eu até nao acho que 0 meu cinema tenha muito a
ver com o cinema do Wenders — € a forma com que ele,
que também viveu uma esquizofrenia cultural muito
profunda, no pos-guerra da Alemanha, em que a identi-
dade culrural germanica, que era uma coisa muito mais
solida e muito mais pesada do que a identidade cultural
brasileira, foi abalada na base por uma invasio total desse
imagindrio americano.

FC—E o cinema brasileiro, o cinema novo?

Wilson — Acho que na verdade entra o cinema novo,
porque para mim o cinema brasileiro s6 passou a existir
no cinema novo. Apesar de o filme fazer referéncias a
outros cinemas também, inclusive a chanchada. Eu acho
que o filme tem uma coisa de brincar com a chanchada
brasileira. Porque eu também vi muita chanchada.
Quando eu era moleque, os filmes brasileiros que eu via
eram os filmes de Oscarito, Grande Otelo, Eliana, Cyll
Farncy ctc. Mas realmente o cinema novo foi o grande
marco para todo mundo que faz cinema no Brasil. A pri-
meira vez que me ocorreu que seria possivel fazer um
bom cinema no Brasil foi no dia em que eu vi Dexs ¢ ¢
Diabo na Terra do Sol.

FC — E a partir da descoberta do cinema, do inicio de
uma visao critica do cinema, da constatagio de que era
possivel fazer cinema, quando vocé comeca realmente a
fazer? Vocé comegou estudando Arquitetura, ndo €7

Wilson — E, eu fui estudar Arquitetura na FAU. Na ver-
dade, comecei a estudar Arquitetura na Mackenzie, em
67. Depois de um ano de Mackenzie eu achei que o que
estava errado era a Mackenzie, quando na verdade o que
estava errado eraa Arquitetura, gue nao eraa minha car-
reira. Ai eu resolvi prestar vestibular de novo e fui paraa
FAU. Tudo aconreceu meio por acaso, isso € que € muito
louco. Porque quando prestei vestibular para a FAU, eu
prestei a0 mesmo tempo vestibular para a ECA. Entrei
nas duas e tranquei a minha matricula da ECA. Isso foi
em 69. Nesse mesmo ano, eu ja trabalhava como dese-
nhista num escritorio de arquitetura. Tinha uma namora-
daque era fotografa de st/ll e que foi convidada para fazer
fotografia de cena de um filme. O filme se chamava Em
Cada Coragio um Punbal. E ai o pai dela— ela tinha 18
anos — disse que nao, que era uma filmagem em locagao,
que ela nao iria, que ela s6 iria se eu fosse junto. Ele disse
que confiava em mim cegamente. O filme era produzido
pelo Ramalho e pelo Person e dirigido pelo Sebastiao de
Souza, Joao Batista de Andrade e José Rubens Siquei-
ra. O que aconteceu foi o seguinte, 0 Sebastiao de Sou-
za falou: “Bom, ja que ele tem que ir mesmo, entao
vou contratd-lo para fazer alguma coisa no ser”. Ele me
contratou para fazer continuidade. Nas vésperas de
comegar a filmagem ele teve uma briga com o assis-
tente de direcao, ficou sem assistente de direcao ¢ eu
fui promovido imediatamente para assistente. Sem ex-
periéncia alguma de cinema, eu era s6 um cinéfilo,
nunca tinha pisado no set de um filme. E comecei, me
dei bem até. Fiz um monte de burradas. Mas ai, logo na
seqiiéncia, fiz o episoédio do Jodo Batista de Andrade,
e depois, logo em seguida, o José Roberto Noronha,
que era amigo de um amigo meu, ia fazer o primeiro
longa dele, que também era em episédios, chamado
Elas, um filme totalmente desconhecido. Fui assis-
tente dele e fiz producao também nesse filme.

Wilson — Nessa altura do campeonato eu abandonei
tudo. Abandonei a arquitetura, fiquei um ano traba-
lhando com cinema. Depois vim para o Rio, tentei traba-
lhar com o pessoal do cinema novo, mas acabou nao ro-
lando nada, o Leon Hirszman me deu uma grande forca
na época, o Luiz Carlos Barreto também, mas acabou
ndo rolando. Eu nio tinha mais jeito de ficar no Rio, nao
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tinha mais dinheiro, nao tinha filme rolando, nao tinha
emprego, e resolvi voltar para Sao Paulo. E ai fui parar na
televisao. Fiquei quase dois anos na TV Record como as-
sistente de estidio. Isso foi em 70, 71. Sai da Record,
numa de nao aglientar mais, eu era assistente do Carlos
Manga, mas era um pique muito exaustivo, aquela coisa
massacrante de trabalhar 28 horas por dia. Eu acabei
saindo e fui fazer a produgao de uma peca para o Perry
Sales e para a Mirian Mehler, que foi um grande sucesso,
Abelardo e Heloisa. A peca estourou e eu tinha participa-
¢ao. Ai, com essa coisa da peca, eu resolvi que ia para a
Europa estudar Cinema. Mas ai rolou muita coisa. Eu fui
para a Europa, mas na verdade nao estudei Cinema coisa
nenhuma. Fiquei uns 10 dias na London Film School,
virei bippie, vi muitos filmes, viajei pela Europa inteira,
passei um ano fora. Voltei para o Brasil em 1973, e me
especializei em serigrafia, que eu tinha aprendido em
Londres. Entre 73 e 78 eu sobrevivi de serigrafia. Eu cria-
va padronagem para tecido, estamparia para confecgao
etc. Alids, uma coisa que me deu bem mais dinheiro do
que cinema. Eu vivia bem melhor naquela época. Mas ai
teve aquele momento em que eu estava naquela crise, vi
que o meu barato era cinema e queria retomar de qual-
quer forma. Verifiquei que a dnica possibilidade era,
apesar da minha idade jd avancada, enfrentar o basico da
ECA, porque nao tinha mais condi¢bes, eu nao tinha
mais mercado, nao tinha mais contato com as pessoas,
nao tinha uma brecha para mim. E iniciar com o meu tra-
balho, porque o que eu queria fazer era dirigir, eu nao
estava a fim de ficar trabalhando de producio, de assis-
tente, me cansava, me enchia o saco. Jd que eu ganhava
dinheiro de outra forma, podia continuar ganhando di-
nheiro de outra forma. Resolvi voltar para a ECA, en-
frentei o bésico, e logo que eu entrei no curso do profis-
sionalizante, dois anos depois, em 77, eu entreguei um
projeto e fiz 0 meu primeiro curta, que foi T7gresa. Foi
super bem aceito. Era 0 meu primeiro filme, fiz meio
como exercicio, até joguei no filme todas as concepgoes
que eu tinha de linguagem. Nio tive medidas, era uma
coisa superarrojada até para a época. O filme se deu bem,
participou de varios festivais, foi premiado em Brasilia,
repercutiu superbem na jornada de Salvador. Entio eu
me vi como uma coisa meio... As pessoas cobrando: “E
agora, 0 que vocé vai fazer?” Pela primeira vez o cinema
se colocou como uma perspectiva viavel mesmo. Dentro
desse quadro eu ainda fiz um outro filme média, em que
joguei tudo mesmo, apostei tudo. Era um filme de 35

minutos, que podia durar até 50, porque o roteiro era
monstruoso, era o Disaster Movie.

FC — De que maneira a tua experiéncia anterior —
como assistente de direcao e produgao, o curso da ECA,
a realizacao dos curtas — foi itil na elaboracdo do teu pri-
meiro longa-metragem?

Wilson — E evidente que tudo isso ajudou. Eu vou te
confessar que a linguagem de cinema eu aprendi vendo
cinema mesmo. Aprendi prestando muita atencao nos
filmes que eu assisti. Isso cada vez mais. Passei a escrever
sobre cinema, passei a observar aonde era o corte, o que
era um plano-seqiiéncia, como era o ritmo interno de

cada seqiiéncia. Isso observando antes de fazer qualquer
escola. Mas a coisa muda bastante. Vocé precisa ir para
um set de filmagem para vocé aprender o arroz-com-fei-
jao, o basico, a linguagem. Ai nao € a linguagem do ci-
nema, € a linguagem do set. Vocé precisa saber qual € a
linguagem do fotdgrafo, qual é a linguagem do produtor,
o que cada coisa significa, saber como € que essas pessoas
se comunicam, como € que se faz a mise-en-scéne de uma
coisa, onde € que se coloca uma cimera, quais sio as len-
tes que existem para vocé botar nessa cimera. Conheci-
mentos basicos, como € que é a luz. Acho que a nivel da
linguagem eu poderia escrever o roteiro, ter todo um
ritmo e tal, essa coisa do ritmo eu sacava legal. Mas eu
nao saberia ir para um ses de filmagem e comegar a dar
ordens para as pessoas. Seria totalmente ridiculo a essa
altura, eu nao tinha a menor idéia do que fosse. A expe-
riéncia do set, a nivel de ser assistente, de ter trabalhado
em filmes de outros diretores, foi muito importante. Os
meus curtas nio sao curtas tradicionais, nunca fiz um do-
cumentdrio sociolégico, uma coisa com depoimento, de
cinema direto e tal. Eu me usei mesmo um pouco no cur-
ta-metragem, quer dizer hoje em dia até ja tem uma es-
cola toda muito grande de curta-metragistas que se
atiram para a ficcao. T7gresa brinca um pouco com isso,
porque ele € o tempo todo o depoimento de uma perso-
nagem de ficcao, e ela fala para a cimera como se fosse
um personagem de verdade, contando toda a vida dela. E
¢ um personagem totalmente inventado. Todas as situa-
¢Oes em que a cimera pega essa personagem eram inven-
tadas, o filme era uma espécie de documentirio ficcional.

FC — Um pouco como vocé faz dentro do Anjos da Noite
quando noticia o crime.

Wilson — Exatamente. Se vocé analisar os curtas que eu
fiz antes do Anjos, tem uma certa trajetéria. Essas preo-
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Malu (Zezé Motta) ampara o artista pldstico Leger (José Rubens Chachd), embriagado de dlcool e gliria.
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cupagdes todas, e quando o Edmar Pereira fez a criticado
filme, ele até falava que parecia que os curtas todos eram
rascunhos que derivaram do Anjes. O Arjes era como se
eu tivesse passado esses rascunhos a limpo. Aproveitei o
espago do curta-metragem para fazer as experiéncias que
eu queria fazer. Em todos os niveis: de linguagem, de co-
municagdo com o puablico. Eles variam: Maria da Luz é
um filme super-hermético, por exemplo, um filme poé-
tico, que nao tem uma palavra, com uma estrutura com-
pletamente louca, todo baseado na coisa da musica, da
forografia, da monragem, do ritmo; fiz um filme mais co-
mercial, tentando contar uma historia, bem linear, com
comeco, meio e fim, que € o Diversées Solitdrias; fiz uma
adapragao de um conto do Cortézar, que é o Verdo, um
filme de 12 minutos, que tem uma densidade fantds-
tica, tem clima, atmosfera... Quer dizer, para eu chegar
no Anjos, tudo isso foi muito importante. Aprendi
muito de atmosfera com o Verdo, aprendi muito de
ritmo com o Maria da Luz, de montagem principal-
mente. Quando cheguei no set de filmagens do Anjos
da Noite eu nao tinha medo do que ia fazer.

FC — Vocé sempre pensou em fazer um longa? Em que
momento a possibilidade de dirigir um longa-metragem
se colocou para vocé?

Wilson — Desde o momento em que fiz o meu primeiro
curta eu tinha vontade de fazer um longa. Tanto que logo
que terminei 0 Disaster Mogse eu apresentei um projeto
de longa 2 Embrafilme. O Anjos da Noite é o quarto pro-
jeto de longa que eu apresentei 2 Embrafilme. Todos os
outros foram obviamente rejeitados. Logo que eu termi-
nei o curso da ECA, comecei a dar aula, fui contratado
como professor de diregdo e roteiro. E também ai eu fui
me embrenhando pelo lado académico, comecei a me
aprofundar no estudo de Cinema, fiz 0 meu mestrado e
ganhei uma bolsa para os Estados Unidos, para fazer
doutorado. E a essa altura eu estava no maior dilema,
porque eu estava com um roteiro de que eu gostava mui-
to, nem chegava a ser um roteiro, era um esbogo de ro-
teiro, um pré-roteiro, que eu apresentei na Embrafilme.
Na minha cabega era a tiltima cartada: se o roteiro pintar,
se eles aceitarem, eu ndo vou para os Estados Unidos, eu
fico para fazer o longa. Se eles nao aceitarem, eu vou em-
bora, vou fazer o curso l4. Eles nio aceitaram. Eu entio
embarquei. Fui desencantado para l4. Porque também o
meu ultimo curta, o Diversdes Solitdrias, era um filme
que eu tinha feito para agradar, uma coisa que eu nio ti-
nha feito até entido. Quando fiz o Diversies, eu falei: “J4

experimentei 0 que eu queria, agora eu vou fazer um
filme para agradar as pessoas”. O filme tinha um bom
acabamento, uma fotografia linda, uma masica 6tima,
atores Otimos, um roteiro muito bom, é um filme su-
perarmado, até hoje o filme é meio cx/t nos cineclubes.
O filme foi simplesmente rejeitado por todos os festivais
de cinema do Brasil. Entao fiquei num desencanto total,
falei: “Nao quero mais fazer cinema, vou estudar cinema,
pois ai estou me dando bem” — minha tese tinha sido
brilhante. Entdo falei: “Eu vou para os Estados Unidos
fazer o meu doutorado, vou comecar a escrever sobre
cinema, vou mudar de ramo”. Isso foi em 83.

FC — Vocé fez o roteiro do Anjos da Noite nos Estados
Unidos?

Wilson — Eu, na verdade, tinha um pré-roteiro que eu
havia escrito aqui, que era um esbo¢o do que virou A#»-
jos. Queria fazer um filme sobre a noite, que fosse um
mosaico, um grande painel, com vérios personagens. Al-
guns dos personagens que estio no Azjos ja estavam nes-
sa idéia, mas ele nao tinha nada dessa estrutura que o An-
Jos tem.

FC — Essa idéia nasceu da observacio da noite paulista?
Wilson — E, primeiro da minha observacio, da minha
vivéncia mesmo. Eu sempre fui meio notivago. Tive uma
fase, especialmente em 69, 70, até 82, mais ou menos,
uns 12 anos de boémia. Agora € que eu estou mais bem
comportado. Nao gosto de acordar cedo, sempre gostei
da noite, encontrava meus amigos, freqiientava os res-
taurantes, os bares. Tanto que eu acho que o filme parte
de um universo que € um universo mais préximo de
mim, ndo tentei falar de uma marginalidade que eu des-
conhego. Nio falo da barra-pesada de Sao Paulo, dos ca-
fetGes, das prostitutas, dos transadores, mas sim da cana-
lhice de elite. O marginalismo dos meus personagens é a
nivel social, eles sio marginais pelo comportamento
deles, nao pela situagao econdmica ou sei ld 0 qué. $io os
poderosos. O Claudio Mamberti fez até um comentirio.
A principio ele nao queria fazer o Anjos da Noite porque
ele tinha saido do filme do Chico Botelho: “Nao, esse
personagem eu nao vou fazer de novo. Chega! Eu s6 faco
delegado, eu 'nio agiiento mais. De novo eu nio fago”.
Quando ele leu o roteiro ficou roralmente fascinado.

Disse que o filme parecia comecar onde Cidade Oculta
terminava. No final do Cidade Oculta tem aquela coisa
das bolinhas — ele pega um submundo que nio é o que
eu retrato — que ele joga para o poderoso, o cara rico
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que era o corrupto que dominava aquela coisa toda. E o
meu fiime falava entao dessa classe, da aristocracia, da
marginalidade. Entao, é um pouco disso, e um pouco
também do que eu achava que o comportamento das
pessoas da noite em geral refletia, algumas eram meio
obsessivas nos meus temas, que ja de certa forma per-
meava todos 0s meus outros filmes — a solidio, a aliena-
Gdo, a dificuldade de comunicacio, a coisa que parece
densa mas ndo €. Aquela coisa que vocé parece que en-
controu € nao encontrou nada. Os encontros sio 0s mais
vazios, tem cenas do filme que brincam com isso o
tempo todo, tipo aquele cara bébado dizendo: “Ah, eu
tive uma iluminacao, encontrei a verdade”. Essas coisas,
eu acho que, de repente, nesses estados etilicos, em que
as pessoas estdo meio drogadas pela noite, vem a tona
toda uma coisa meio angustiada, de solidao. E eu nao
queria fazer um filme barra-pesada também, eu queria
fazer um filme muito bem-humorado, a intencgio era es-
sa. Um filme que tivesse seus momentos pesados, é ob-
vio, mas que tivesse muito cinismo, muita ironia, olhasse
para esses personagens entre a ironia e o cinismo, com
carinho também. O filme é deliberadamente amoral, ele
nao se posiciona diante dos personagens. O que eu acho
um barato, eu ndo queria condenar ninguém. Ai, por
exemplo, entra essa polémica do final. Primeiro eu acho
que as pessoas que criticam o final, tiveram uma leitura
muito... Eu posso até assumir que o final tenha alguns de-
feitos de realizagao, upo pode estar mal dirigido, mal in-
terpretado, eu nao estou afirmando isso, mas pode estar.
Por ai eu até aceitaria alguma critica. Mas as criticas que
fizeram ao final foram muito pela superficialidade do fi-
nal. Tipo dizendo assim: “O filme vai tdo fundo em certas
coisas e de repente no final me bota aquele casal na praga
falando abobrinha, falando cliché, falando chavao”.

Quando na verdade era exatamente essa a intengao. Nao
escrevi aqueles didlogos achando que estava escrevendo
alguma coisa de muito profundo. Acho muito louco que
as pessoas falem que eu levo esses personagens muito a
sério no final, eu acho que quem estd levando a sério sao
essas pessoas que estao vendo o final dessa forma. Por-
que assim também como o filme brinca com uma série de
géneros, o final tinha vdrias intencdes. No final, eu que-
ria brincar com o bappy end. As frases sao feitas de clichés
mesmo, a atuacdo € falsa e, ao mesmo tempo, por tris
daquilo tudo tem uma coisa de verdade. Eles estao
falando de remas que o filme abordou, s6 que de uma
forma assim, de Selecoes do Reader’s Digest. O tltimo plano

¢ nitidamente uma tradigdo neo-realista, Sdo Paulo S.A.,
fazendo uma reciclagem dessa coisa. E quando nédo tem
bappy end algum, é uma coisa patética, cruel, muito cruel
o final do filme. Porque aqueles dois personagens nio se
encontram, eles ensaiam se encontrar o tempo inteiro, e
ndo se encontram. Cada um vai para o seu lado. O me-
nino dd de presente para a menina, como se fosse a coisa
mais lirica do mundo, as pérolas que vocé acabou de ou-
vir um tempo atras que foram compradas na feira, e que
eram totalmente falsas, uma bobagem, ele d4 de besteira,
de bobagem. Por exemplo, o Rubens Ewald, que criti-
cava loucamente, em Gramado fez uma campanha para
eu tirar o final do filme, ele dizia: “Vocé ja tem um final
no teu filme.” Que é o final que eu abominaria, que é
quando o Fagundes fala: “Vamos comecar do inicio, da
escuridao”, e apaga. E um final que eu jamais colocaria,
primeiro porque ele arredonda o filme, fecha o filme.
Comeca no teatro, termina no teatro, Fagundes d4 o ini-
cio, da o fim, acabou. Eu fecharia o filme e nao dava aber-
tura para mais nada. O que eu acho legal do meu final é
que ele abre. Ai dizem: “Mas ele ¢ diferente do resto do
filme, destoa”. E intencional mesmo. E como se vocé en-
trasse num outro filme, comega outro dia, comega outra
histéria. Pode ser um pouco pretensioso. Eu queria rom-
per mesmo com essa estrutura classica de um filme. Com
essa coisa de que um filme se fecha em si mesmo, e de
que ele tem que ter uma unidade. Tudo bem, eu acho
que dentro daquela desunidade do miolo do filme intei-
ro, da noite do filme, consegui uma certa unidade esté-
tica, formal e tal. E no final eu descambei para um cami-
nho que ndo tinha nada a ver, eu ndo queria nem aquela
sofisticagao de iluminagio. Queria uma coisa totalmente
despojada,pseudo-verdadeira,com o tema musical refor-
cando a pieguice.

FC — Como foi essa elaboracio desse jogo que vocé faz
com os veiculos de comunica¢io, com os segmentos da
arte? Como essa estrutura foi se delineando?

Wilson — Isso é uma coisa muito dificil. As expressoes
das suas fermentagoes mentais sa0 muito sutis, elas acon-
tecem sem que vocé controle. Vocé comeca a viajar em
certas coisas e vai, vai, vai e um dia a coisa se cristaliza,
ela toma forma, toma corpo. Acho que foi mais ou me-
nos isso que aconteceu com o Aznjas. Eu ja tinha esse pro-
jeto de fazer um filme sobre a noite, tinha alguns perso-
nagens. Entre esses personagens tinha uma coisa muito
importante, que eu acho que foi a dica para, de repente,
partir para essa brincadeira da representagao que o filme
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tem. Entre 0s personagens, ja existia 0 da manequim que
colecionava videos com depoimentos dos outros perso-
nagens. Isso jd na estrutura base. Eu fui para os Estados
Unidos fazer um curso tedrico, empapugado de teoria.

Completamente enlouquecido de tanto estudar teoria,
tive um acesso criativo. Eu nao agiientava mais teoria.

Numa noite eu estava com uma insonia barbara e me
veio um plim na cabeca. Comecei a imaginar. A primeira
coisa que me veio i cabega foi aquele primeiro plano do
filme. Mas j4 tinha aqueles personagens, ja estava pen-
sando neles. Eu nao tinha finalidade alguma para o rotci-
ro, ndo sabia 0 que ia acontecer com o roteiro. Escrevi o
roteiro porque eu precisava escrever alguma coisa, rapi-
dinho, antes que eu ficasse encalhado na teoria. Eu visua-
lizei essa cena que, conforme a camera ia se afastando, a
gestalt ia se alterando e ia dando novos dados e mudava,
durante um tnico plano, o nivel diegético, ou seja, o ni-
vel da representacio, o nivel da realidade. A principio
era uma figura olhando diretamente para a platéia; a ca-
mera se afastava € mostrava que isso era um reflexo no
espelho; a cimera se afastava mais € mostrava que cle es-
tava falando com uma figura que estava morta, numa ba-
nheira atrds dele; se afastava mais e mostrava que aquilo
era um teatro, ou um cenario, ou sei ld o qué, e mais, era
um ensaio teatral. la mudando com um dnico movi-
mento de camera. E, na verdade, eu acho que esse plano
¢ meio sintese do filme inteiro. Foi a partir dele que eu
comecei a elaborar o filme. Eu tive essa visio desse plano
e falei: “Por ai s6 isso me dd um gancho fantdstico, por af
eu posso trabalhar”. Af fui ousando, até chegar num
ponto em que eu tinha medo. Eu estava escrevendo o ro-
teiro e chegou no trecho da filmagem, em que o filme
vira um filme dentro do filme. Quando escrevi a cena
que terminava com o cara falando “corra”, eu parei €
falei: “Po, cara, vocé nao estd exagerando, indo longe de-
mais? Quem € que vai entender isso ai? E como € que eu
vou fazer esses dois personagens se encontrarem?”. Eles
tinham que se encontrar. A tnica maneira da menina, da
Maria C?ara, chegar até a Zezé Motta, que nao fosse uma
coisa totalmente artificial, seria criar um encontro dela
com alguma outra personagem que tivesse uma relagao
com a personagem da Zezé. E esse personagem s6 podia
ser 0 proprio cara que esbarrou nela na rua. No principio
cla ndo estaria ali, na rua. Foi na hora em que eu vi a pro-
blemdtica de como fazer essa personagem chegar até o
Fagundes... Realmente me assustei. Mas como nao tinha
muita finalidade também, depois de todo o roteiro

pronto eu arredondei as coisas todas. Tentei trabalhar a
nivel de ritmo, com essa preocucio de nido perder o in-
teresse do espectador, por mais que ele fosse embara-
lhado. Que ele, as tantas, deixasse de se preocupar em
decifrar esse enigma, do que era o qué, dentro do qué.
Inclusive comecasse a perseguir a trajetoria dos persona-
gens por si. E tinha outro momento da trama, mais para a
frente, que ai eu falei: “Eu estou louco. Ainao dd.” Erao
negocio do beijo, os dois se beijam e quando a camera
revela eles estdo num teatro, num palco, jd como se fosse
uma elipse, mas é na mesma noite, nao ¢ o dia seguinte, 0
ensaio nao aconteceu, quer dizer, era uma coisa Muito
louca, a nivel de logica, logica de construgao. Mas eu as-
sumi. A estrutura do filme saiu nessa noite. Eu sentel
para escrever, era tipo meia-noite e meia, uma hora, e fui
dormir as dez da manha. Escrevi sete horas seguidas. Me
lembro que de manha eu li tudo, e falei assim: “Ah, que
barato!” Eu falei: “Nio, vocé estda muito cansado, com a
cabeca muito cansada. Vocé estd é louco! Lé amanha, de-
pois que vocé acordar, para ver se ¢ tao legal assim
mesmo. E um achado isso, um ovo de colombo”. Esse
filme tem uma estrela, que eu nao sei qual €, uma coisa
meio louca. Porque eu vim passar férias no Brasil, era ju-
lho de 84. Eu tinha escrito um pouquinho antes, em
maio, junho. E trouxe o argumento comigo, ja estava se-
qiienciado, para mostrar aos amigos, ver o que eles acha-
vam. Quando eu chego aqui, tinha um concurso aberto,
pela Secretaria de Cultura e Embrafilme, para roteiro.

Eles iam selecionar 20 argumentos para dar uma grana ¢
vocé desenvolver um roteiro. Fu peguei um amigo meu,
Ricardo Dias, e deixei tudo com ele. Eu tinha que ir em-
bora, deixei uma procuragio para ele e disse: “Vocé en-
trega o roteiro e me inscreve nesse concurso”. E voltei
para Nova lorque. Tempos depois ele me telefona di-
zendo: “Vocé ganhou. Tem um prazo tal para vocé escre-
ver o roteiro”. Eu enlougueci. Primeiro que eu estava
cheio de trabalho li. Nessa época, além de tudo, eu es-
tava trabalhando para a universidade, além do curso. E
minha filha, de sete anos, foi passar um tempo comigo
em Nova lorque, sem mae, eu era pai, mae e tudo. E es-
crevi o roteiro que nem um louco. Eu trabalhava o dia
inteiro, a noite chegava em casa e ia para a maquina de
escrever. Quando escrevi o roteiro, voltei para o Brasil
para fazer um orgamento, fiquei 10 dias feito viagem de
negoeios. Apresentei para uma produtora de Sao Paulo,
a Superfilmes, que bancou o filme, me ajudaram a fazer o
orcamento. Apresentel tudo para a Embrafilme, voltei
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A participacao especial de Marilia Péra destaca a exubevdancia de Marta Brum, uma atriz no ocaso da glivia.

para Nova lorque de novo.Dai aum tempo me ligam di-
zendo assim: “Vocé ganhou”. Ai é que eu enlouqueci. Eu
estava com aquela coisa, meio magoado ¢com o Brasil,
ressentido. E tinha aquele historico também, varios ami-
gos meus tinham se dado mal, os filmes tinham fracas-
sado, filmes que tinham sido paralisados no meio por
problemas de producio... Entao eu sai com essa impres-
520 muito... Que nio ¢ nada irreal, vocé sabe muito bem
qual € a realidade de fazer cinema no Brasil. E a minha
vida, por outro lado, estava muito bem. Eu estava traba-
lhando na universidade, tinha bolsa, estava ganhando
uma grana legal, tinha um apartamento 6timo, de frente
para o parque... Depois de batalhar em Nova lorque um
tempao — € uma dificuldade vocé ser estrangeiro, no co-
mego ¢ uma coisa horrorosa, mas finalmente eu tinha
conquistado um espaco la. E eu vaciler demais, cheguei
até a escrever uma carta dizendo que eu nédo vinha por-
que o Brasil era pobre demais. Porque eu tinha sonha-

Luciana De Francesco

do um filme, isso era um outro medo que eu tnha, na
verdade, porque eu tinha escrito o filme sem nenhum
vinculo com a realidade de realizacio. Entao eu achava
que era um filme para o Coppola produzir, de repente,
para ele ser como deveria ser mesmo. Era um filme su-
persofisticado, cheio de grua. Por mais que as minhas ci-
tacoes fossem subdesenvolvidas, elas nao poderiam ser
pobres. Senao ia ser sempre soO citagoes de chanchada, s
ia conseguir fazer citacao da chanchada e mais nada. En-
tao eu fiquei muito dividido, foram os amigos que me
deram forca. O pessoal da Super, a Ténia Savietto, o José
Roberto Eliezer, comecaram a me telefonar: “Vocé é
louco, € a tua tnica chance, vai fazer cinema aonde? Em
Hollywood? Vocé tem que fazer cinema € aqui mesmo”.
E acabei vindo. Eu saquei que eu queria fazer um longa
loucamente, que eu ia enfrentar entdo todas as barras
mesmo.

[55]



Luciana De Francesco

Wilson—(...) Fiz o meu primeiro longa com 39 anos. O
Chico Botelho tem 38, estd no segundo longa. Tem
gente mais jovem também, o Roberto Gervitz, o Sérgio
Toledo, eles sao mais jovens, mas a gente esperou muito
tempo para fazer o nosso cinema em 5ao Paulo. O que se
chama nova geracio sio essas pessoas. Eu acho que o
dado novo é que a gente nio tem essa referéncia histéri-
ca. A gente meio que inventou o nosso cinema. O meu
filme nao est4 dialogando mais com o cinema brasileiro, a
nivel de um processo hist6rico. Nao esta dialogando
com o cinema novo. O filme do Chico também nao estd.
Ele tem uma proposta daqui para a frente, e ndo para tras.
Nao é o didlogo. Nem de aceitagao, nem de negagio,
nem de coisa alguma. Nio é uma coisa edipiana, do ci-
nema novo. O cinema novo foi uma coisa consumida por
Sdo Paulo assim como a gente consumiu Godard. A
gente nao fazia parte da fermentagao estérica, das discus-
soes, das propostas, dos manifestos, de coisa alguma. En-

tao, talvez, sei 14, s6 chutando. Chutando uma possibili-
dade. O cinema paulista estd comegando sua histéria. Ele
estd jogando para a frente, ndo estd jogando em cima de
uma reflexao do que veio atrds. Euacho até que a carac-
teristica mais brilhante desse novo cinema que esta se fa-
zendo em Sao Paulo € essa coisa que o Anjos da Noite
propoe, que eu acho que todos eles propoem de certa
forma, uma nio abdicacio integral da estética, das novas
propostas, e sem negligenciar o espectador. Essa coisa de
conciliar, de alguma forma, o espetaculo e a experimen-
tacdo. Isso dai pode ser a grande linha de forca que nos
coloca dentro de um projeto estético. Mas que ndo € ab-
solutamente uma coisa estudada. NGs nao nos reunimos,
nao escrevemos manifesto algum, ndo existe um mani-
festo do cinema paulista. E nem a nivel interno. NGs so-
mos amigos, trocamos idéias scbre cinema também, ob-
viamente uns sobre o trabalho dos outros, mas nunca
houve uma proposta, cada um esta fazendo o seu projeto
de cinema.
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A cidade de Sao Paulo envolve as relagies dos “anjos” Teddy (Guilberme Leme) e Marta Brum (Marilia Péra).
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