MAURO E DOIS OUTROS GRANDES

Publicada em I cinema brasiliono, Génova, Silva Editore, 1961,
P 65-71, sob o titulo Maurg e due altri grandi.,

(tradugéo de Carlos Augusto Calil e Maria Teresa Machado
para o livro Um infeleciual da linha deﬁente)

Contam-se nos dedos os brasileiros que conhecem bem
aobrade Humberto Mauro, e ey ndo sou um deles. Mas
ndo ha nenhum outro diretor de cinema brasileiro que
me interesse tanto.

Conhego mal os filmes de Mauro pois vivi muitos anos
afastado do cinema brasileiro, ndo s6 do ponto de vista
geografico mas também do intelectual. Quando posterior-
mente adquiri o gosto pela problematica social, econdmica
e estética do cinema do meu pafs, 0 acesso aos filmes de
Mauro tinha-se tornado dificil. Felizmente ndo se perderam;
existem cépias negativas ou positivas de quase todos, e sei
que um dia terei ocasido de vé-los e estuda-los.

Mas, se os contatos com a obra foram escassos, foram
muito freqilentes com o seu autor. Diria até que somos
amigos e fico tentado a afirmar que o conhego bem. Mas,
pensando melhor, me contenha. E me pergunto se a per-
sonalidade dele é tdo simples quanto parece a primeira
vista. Talvez o ar bonachdo de provinciano assumido e
convicto seja uma méascara que encobre sentimentos
complexos e atormentados. Por isso mesmo, o metodo
de aproximac¢do mais adequado a Humberto Mauro &
certamente ad(ivida sistematica frente a sua simplicidade
como artista e como homem.

Como muitos de seus colegas estrangeiros, os trés perso-
nagens mais célebres do cinema brasileiro - Mario Peixoto,
Humberto Mauro e Lima Barreto - padecem de megaloma-
nia. Emcada um deles, esta caracteristica se manifesta de
modo diverso e em Mauro, na sua forma mais sutil.

PAULO EMILIO SALLES GOMES

Peixoto & o autor de Limitfe, filme famosissimo e de grande
prestigio, mas que poucos viram. Sou um dos privilegia-
dos. Foi hd uns vinte anos e devo confessar que me agra-
dou. Aimpossibilidade de revé-lo, porém, tornou os seus
contornosimprecisosem minha meméria. Recentemente,
visitando a Faculdade Nacional de Filosofia no Rio de
Janeiro, pude rever uma meia d(izia de planos, provaveis
variagdes descartadas na montagem da versdo original
de Limife. Essas cenas de Peixoto causaram em mim uma
forte impressdo. Mas o filme, por melhor que seja, ndo me
parece capaz de justificar a megalomania do autor.

A atitude de Peixoto diante do seu Gnico filme encerra
tracos de absoluto delirio. A cépia positiva existente
estd mutilada e do negativo original restam apenas frag-
mentos. A parte a real estatura artistica da obra, Limife
é fenSmeno importantissimo no modesto panorama do
cinema brasileiro. Seria normal e desejavelfazer logo um
contratipo e recuperar o que resta do filme, coisa que
alias ja teria sido feita se Peixoto ndo se intrometesse
em cada tentativa. Acho que nunca entenderei o motivo
das suas reiteradas evasivas ou negativas. As vezes
me parece que uma espécie de orgulho tortuoso o faz
desejar que sua obra pere¢a em lenta agonia, cercada
daansiedade de um nimero cada vez maior de jovens e
fiéis admiradores. O mito da obra-prima perdida é uma
constante navida literaria do Brasil colonial e dos primei-
ros anos pos-independéncia; ndo & impossivel que, no
Brasil moderno, o filme Limite reencarne esse mecanismo
compensador quando a derradeira cdpia chegar a fase
final da decomposi¢do quimica.
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G cangaceiro

Dai em diante, serd inlitil verificar historicamente a afirmagéo
de que Eisenstein teriademonstrado entusiasmo pela fita, ou
mesmo certos fatos controvertidos sobre a impressdo que a
obra teria caysado no Brasil e no exterior, quando foi langada,
ha vinte anos. O universo de Limite ndo pertencera mais a
histdria, & estética ou ao cinerma. O filme estard plenamente
inserido na lenda e no mito, e a heran¢a de Mario Peixoto aos
pésteros ndo serd a sua obra, mas o seu delirio transmitidoa
alguns milhares de pessoas.

Lima Barreto delira também, mas de outra maneira. A sua
megalomania & um fato concreto; porém, dotado de agu-
dissimo senso publicitario, ele se utiliza deste trago da sua
personalidade em exibi¢des deliberadas e calculadas. Supor
gue o enorme sucesso internacional de O Cangaceiro tenha
virado acabecade Lima Barreto seriaumerro. Ele ndo mudou.
Estou certo de que a consagragdo ndo o surpreendeu. Muito
antes pelo contrario.

Depois de O Cangaceiro Lima Barreto preparou O Serfanejo.
A propésito deste projeto ndo realizado volto a evocar o mito
da obra-prima perdida. H& muitos anos assisti a leiturade 0
Sertanejo pelo préprio Lima Barreto. Impossivel descrever
este extraordinério espetaculo: ndo saberia reproduzi-lo com
exatiddo. Oautor, que interpretou pequenos papéis em filmes
(pelo menos, duas vezes) sempre demonstrando ser mau ator,
recitou todos os personagens da fita que idealizou com um
brio e umvigor histriGnico extraordinarios.

Lima Barreto & atrevido e ndo tem medo da vulgaridade; no
roteiro de O Serfanejo, ele se salva pelainspiragdo constante.
N&o sdas personagens épicas revelamo seu largo félego. Das
cenas intimas aflora um lirismo do quotidiano que o cinema
brasileiro ndo conseguira ainda expressar e que s& encontra-
mos em alguns versos da nossa modesta poesia. Nunca che-
gueialeroroteirode O Sertanefo e aimpressdo gue me causoll
o projeto deve serem parte atribuida a presenca estimulante
e cativante do préprio Lima Barreto. E porém indiscutivel que
nos encontravamos entdo diante de umaexplosdo de energia
e imaginagdo, deploravelmente sufocada em seguida pelas
circunstanciasadversasemque mergulhou, nagueles tempos,
o cinema brasileiro. S6 agora, depois de tantos anos, Lima
Barreto realizou o seu segundo filme de longa metragem,
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A Primeira missa, provavelmente yma obra de encomenda
paraestimular vocagbes sacerdotais. Com toda a sua capaci-
dade de desdobrar se emvarias crencas, & dificil dizer se Lima
Barreto esteve de fato a vontade na realizag8o dessa historia
moral, convencional e exemplar Afita se passanumapequena
cidade do interior e sua a¢do transcorre em grande parte no
Brasil de antes de 1930. Parece impossivel que Lima Barreto
fosse capaz de manifestar a sua adesdo afetiva aos valores
arcaicos de um pafs agrdrio e pouco desenvolvido.

E assim voltamos a Humberto Mauro. Se Peixoto, em trinta
anos, realizou um (nico filme e Lima Barreto mal concluiu
o segundo, o caso de Mauro & bemoutro. A sua produgéo
& relativamente abundante, uma dizia defilmesemtrinta
e cinco anos, sem contar os documentarios — certamente
mais de uma centena — que realizou para o Instituto
Nacional do Cinema Educativo.

Conheci Mauro ha vinte anos no Rio de Janeiro, mais precisa-
mente, no Instituto. Falava dos seus filmes com discrigdo e
modéstia quando, a certa altura, a propdsito de ndo sei mais
que processo técnico utilizado numa das suas fitas, deixou
escapar um comentario maroto: “Dizem que um armericano,
um tal de Griffith, fez a mesma coisa em um dos seus filmes.
Preciso verificar se foi antes ou depois de mim, ou na mesma
época”. Eu, que até entdo ouvia distraido a conversa, pois ndo
estava de fato muito interessado no cinema nacional, figuei
curioso. Percebi entdo que Mauro, evidentemente hom conhe-
cedor das obras do “tal Griffith”, procurava maliciosamente
retarda-las, insinuando-se como pioneiro em escala interna-
cional. Quando, recentemente, me falaramdaexisténciadeum
obscuro poeta brasileiro, Salome, que antecipava a data das
suas poesias inspiradas em Victor Hugo nava esperanga de
ocultar a sua fonte, me veio a lembranga o Humberto Mauro
daqueles tempos. Hoje ele sabe que o encanto gerado pelas
suas obras repousa em valores mais permanentes do que 0s
inventos técnicos, mas aquela sua velha preocupagdo serd
decerto (til paraos estudiosos que se dispuserem aentender
o queterialevado o jovem Mauro afazer cinema, em1g25, na
pequena cidade de Cataguases, interior de Minas Gerais.

A Cataguases daquela época deverd um dia ser estudada de
perto. N&o foi somente por Humberto Mauro que a cidadezinha



Ganga bruta

se tornou célebre. O Brasilviviaentdo o periodo herdicodo
Movimento Modernista na literatura e nas artes, iniciado
em S8o Paulo poucos anos antes. Surpreendentemente
foi no mundo pequeno, isolado e remoto de Cataguases
que surgiu o primeiro grupo intelectual (chegaram a editar
uma revista, Verde) que se declarou solidario aos jovens
escritores e artistas de S3o0 Paulo, cuja rebeldia foi um
marco indelével na evolugdo da vida cultural brasileira,
E inimaginavel que, numa cidadezinha como Cataguases,
ndo se produzisse um contato entre Humberto Mauro
e 0 grupo “VYerde”, mas ndo ha qualquer prova de que o
futuro cineasta tenha sido tocado de algum modo, pelo
espirito modernista.

Mauro se dedicou ao cinema ndo porque fosse intelec-
tualmente moderno, pois ndo o era, mas porque possuia
o gosto e o talento da mecanica. Inicialmente, foi o lado
mecanico da maquina de filmar que o seduziu. Isso néo
significa que fosse desprovido de sensibilidade. O gosto
e as idéias de Mauro, apesar da sua indiscutivel inteli-
géncia evivacidade, eram eminentemente convencionais.
E muito provével, caso tivesse escolhido um outro meio
de expressdo, gue a sua contribui¢do ndo ultrapassasse
o ambito restrito da curiosidade regional. As imagens
primorosamente enquadradas e montadas por Mauro nos
seus filmes, setransportadas para outro terreno artistico,
seriam exemplo do conformismo mais desolador. O que
permitiu a Mauro superar-se intelectualmente foi o prazer
criador do manejo de uma maquina de filmar.

0 talento técnico intuitivo de Humberto Mauro permitriu-
lhe absorver o que faziam os diretores estrangeiros, seguir
o5 seus passos, tentar repetira sua linguagem ousada. Eo
que da aalguns dos seus filmes - sobretudo Ganga bruta
- um tom ora classico ora de vanguarda, que chamou a
atengdo dos criticos que ultimamente vém se interessando
pela sua obra.

Aintrodugdo de Ganga bruta & um modelo de articulagdo
e economia de linguagem. Com uma precisdo que nada
fica a dever aos mestres estrangeiros, a conjugacio
destes elementos ao longo do filme - como por exemplo
na seqiiéncia da caminhada trépega de um personagem
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bébado, em que a cdmerade filmar se torna um elemento
dramatico participante - corresponde as aspiragdes da
vanguarda internacional. Se o valor do filme se reduzisse
exclusivamente a esses aspectos, Ganga bruta ndo teria
maior interesse. O que o faz atraente e saboroso é a sua
qualidade a um s6 tempo muito brasileira e pessoal. Se
a herofna evoca o conceito do encanto feminino no cine-
ma americano, derivado do conceito griffithiano vigente
até a década de 20 da beleza fragil, e o herdi, com seus
impulsos, sua melancolia, seu cédigo de honra, seus bi-
godes — um traco latino-americano em geral e brasileiro
em particular, encarna indiscutivelmente a expressdo
nacional, 0 universo das personagens secundarias traduz,
sublinhada e deformada por um obscuro pessimismo, a
realidade brasileira, que Mauro compartilha com muitos
outros realizadores cinematogréaficos brasileiros, antigos
e modernos. O povo brasileiro era e ainda & um povo bru-
tal. Pode-se dizer que Mauro deliberadamente escolheu
0s seus colaboradores com base em critérios negativos.
H& uma seqiiéncia de briga num bar que assume a forma
penosa de um balé grotesco.

Ganga bruta, tal como hoa parte do cinema dramético
brasileiro, vem impregnado de um clima de estagnagdo
e decadéncia. O que ndo impede, porém, que no filme —
como de resto de modo ainda mais claro em obras ante-
riores e posteriores do autor— se manifeste o lirismo que
avida no interior inspira a Humberto Mauro.

Faz tempo que ndo o vejo. Suponho que deve estar
intratavel depois de ter sido descoberto por Georges
Sadoul. Mas sempre naquela sua maneira caracteris-
tica, de caipira desconfiado que aparentemente nada
quer, mas na realidade tudo exige na sede insaciavel de
reconhecimento.

Humberto Mauro, Mario Peixoto e Lima Barreto sdo as
personalidades mais fascinantes da histéria do cinema
brasileiro. A maniade grandeza ndo & neles trago negativo
de cardter, e sim arma para combater a frustra¢do a que
se véem até hoje condenadostodos os artistas e artesfos
do cinema brasileiro. A sua megalomania & na verdade
grito de protesto.
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