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]é ha alguns anos que muito se fala sobre a dimensao ficcional dos personagens
dos documentarios de Eduardo Coutinho, sobretudo depois que Jogo de cena a tornou
evidente. Esse filme provocou entdo uma revisdo, sob essa perspectiva ficcional, dos tra-
balhos anteriores do diretor, baseados nos registros de conversas com personagens que
ele encontrou a partir das propostas de cada filme. Vistos assim, estes filmes mostravam
aspectos bastante proximos do conceito de “autofic¢do”, que tem prosperado na critica de
arte (sobretudo a literaria, mas ndo apenas nela): neles, a for¢a dos depoimentos ndo se
devia necessariamente a sua veracidade, mas @ maneira como 0s personagens-depoentes
se construiam através deles para nos espectadores. Porém, & curioso notar que pouco se
falou sobre o personagem central composto por estes filmes: Eduardo Coutinho, o documen-
tarista que gosta de conversar. E me parece que pode ser bastante interessante observar a
trajetdria deste personagem para perceber a trajetoria construida por estes filmes, como um
projeto que vai se fechando; desse modo, torna-se claro em que medida tem sido necessério
redescobrir, nos trabalhos mais recentes (o citado Jogo de cena e o seguinte, Moscou), uma
nova motivacdo a partir da anterior.

Temos entdo um personagem que caminha e que busca algo: “eu quero historias”. O que
o motiva, o que ati¢a a sua curiosidade? Por que segue por certos caminhos e ndo outros?
O cineasta Coutinho, na realidade, em entrevistas, ja afirmou que se interessa em conhecer
0 outro, em encontrar pessoas e universos que ainda ndo conhece. Mas o que sdo estes
universos que o personagem de cinema procura? Em O fio da mem@ria, o lugar da cultura
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negra; em Santo forte, areligiosidade numa favela; em Babil6nia 2000, os sonhos de futuro
noutra favela; em Edificio Master, as historias pessoais num prédio de Copacabana; em Pedes,
as memorias de trabalho e de um movimento entre os operérios de uma regido; em O fim
e o principio pode-se dizer que procurou conhecer as crencas das pessoas de um pequeno
vilarejo do sertdo da Paraiba. A cada filme, ele fez 0 esfor¢o de tornar mais claro o seu projeto
de, com o cinema, registrar algo verdadeiro do imaginario daquelas pessoas.

E logo nos primeiros minutos de O fim e o principio que Coutinho deixa claro que o seu
objetivo & o de filmar “historias” contadas pelos outros. Este é de fato o fim e o principio:
Coutinho esgota o seu projeto justamente porque explicita plenamente a sua motiva¢do.
A conversa sobre si das pessoas que ele encontra revela maisdo que relatos pretensamente
fiéis a realidade do cotidiano —ela revela, 8 sua maneira de conversa, a natureza destes en-
contros filmados. Esta natureza ndo se define apenas pelas caracteristicas de personalidade
dos entrevistados (a que podem se somar a imagina¢éo e o carisma de cada um deles), mas
também pela circunstancia das filmagens e pelo modo de proceder deste senhor que conver-
sa com eles e parece ser o lider (ou chefe) do grupo que esta filmando o tal documentario.
Existe um Coutinho para cada um daqueles personagens, que ndo necessariamente serd
o Coutinho que narra os filmes e explicita o seu dispositivo logo de inicio para nés espec-
tadores. E, embora se amalgamem como numa boa autofic¢do, estes dois Coutinhos séo
diferentes do cidaddo que realizou O homem que comprou o mundo, Cabra marcado para
morrer, Santo forte e na (iltima década dirigiu alguns dos filmes mais interessantes feitos no
Brasil: este senhor & uma pessoa real, um sujeito que segue exposto as circunsténcias do
mundo e que foi filmado por ocasido da feitura de seus filmes; os outros dois, no entanto,
sdo personagens de cinema, cristalizados nos filmes. Como qualquer pessoa que se inclui
explicitamente ao fazer uma narrativa, como outros realizadores que assumem personas
para conduzir seus filmes (o inquieto andarilho Chaplin, o neurético-falante Woody Allen,
o critico e parédico Godard, o embriagado-falante Domingos Oliveira, entre outros exemplos),
o cineasta Eduardo Coutinho criou um personagem a partir de si préprio.

Este personagem & mantido sempre em contraplano, olhando para os personagens depo-
entes—ele sempre olha paradentro do filme, exatamente para o lugar apontado pela cdmera.
E evidente que ele ndo tem seu olhar definido pela visdo da cdmera, ao contrario, & ele quem
determina a dire¢do desse ponto de vista. No entanto, essa escolha se apresenta nos filmes
sempre baseada em uma dose de aleatoriedade, de abertura para o registro de falas e gestos
que guardem certa espontaneidade. Por outro lado, hd um percurso que escolhe temas,
lugares e pessoas para encontrar. Serd que & possivel racionalizar este percurso, definir
quais sdo os motivos que o determinam? Por que ter como pontos de partida a religiosidade,
o0s sonhos de futuro, as memoérias dos operérios e sindicalistas e todos mais? E por que
apontaracdmera para moradores de favelas, de um edificio de Copacabana e de um vilarejo
no sertdo paraibano? Para conhecer “o outro”, as historias dos outros, ja disse o realizador
em entrevistas, tendo afirmado certa vez que pretende que seus filmes documentem “uma
relagd@o™, “um encontro entre o cineasta e o mundo”. Mas o que pode nos indicar a escolha
justamente destes outros para se relacionar, em vez de outros mais? Porque, na verdade,
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Santo forte, O fim ¢ 0 principio

a sorte que movimenta o personagem Coutinho se da, em todos estes filmes, dentro de cer-
tos espacos previamente demarcados. Ao mesmo tempo em que ele é condutor e mediador
dos filmes, & também o personagem que ao longo deles esta constantemente a procura de
alguma coisa, algo indefinivel que surge na fala, na conversa, no encontro. Serd que, ao
pensarmos neste personagem Coutinho como produto de uma autofic¢do, uma criagdo de
si mesmo, e examinarmos seu percurso através destes filmes, podemos perceber indicios
do que motiva suas escolhas e, por conseguinte, do que define sua procura?

Embora essa procura s6 defina sua forma em Santo forte, é possivel encontrar seus primeiros
passos sobretudo em Cabra marcado para morrer, em que j& aparece o personagem-Coutinho
em sua perambula¢do —mas também é possivel apontar, num olhar em retrospecto, indicios
dos interesses que vdo predominar nos filmes mais recentes em trabalhos tdo diferentes
como Teodorico, imperador do sertdo, Boca de lixo, O fio da memdria ou Santa Marta,
duas semanas no morro: eles ja se apresentam como registros imediatos, “encontros entre
o cineasta e o mundo”. A partir de Santo forte, os filmes passam a ter o personagem de
Coutinho como aquele que define a cena e a conduz, interessado em descobrir algo que
ele prefere ndo tentar definir com exatiddo o que é. Ele encontra personagens pobres ou
da classe média baixa, faz perguntas sobre coisas que podem ser significativas para eles
(religido, sonhos do futuro, meméria do passado). Se Santo forte podia fazer parecer que o
personagem era um investigador focado no tema das religides e do sincretismo, Babilénia
2000 falava de sonhos e inten¢des, como que para mostrar que o fascinio do personagem &
pela imaginacdo. Se estes filmes podiam indicar que a for¢a das falas residia nos assuntos
escolhidos, Edificio Master indicava que o interesse era apenas escutar e tentar registrar
algo indefinivel, uma forca que as falas encontradas trazem em si. Quando essa for¢ca pdde
ser malvista como bizarrice, motivo de chacota, o caminho foi a viagem em busca das ques-
tdes e motivagdes mais bésicas, a defini¢do do principio que norteou o percurso e seu fim.

Em O fim e o principio, Coutinho estéd em viagem, numa aventura pelo interior do pais.
Seu registro agorando apenas procura algo de espontaneo, ele se constréi como tal, a partir
de umaviagem semrumo nem tema inteiramente planejados. Mas um lugar é escolhido, um
povoado no sertdo da Paraiba - “no cora¢do do Brasil”, diria uma cancdo. Ali, a cdmera foca
sobretudo pessoas mais velhas, que fazem algumas reflexdes sobre a vida, 0s momentos
memoraveis, a iminéncia da morte. Ao que parece, Coutinho resolveu viajar em busca de
uma razdo para fazer suas coisas. Talvez esse filme, em vez de nos ajudar a entender o que
o motivou, seja simplesmente o reconhecimento de que nem ele mesmo, o personagem,
sabia o que o motivou a seguir para l&. De toda maneira, ha, como em outras situagdes,
a alegria do encontro — o filme registra a consciéncia, entre todos os personagens, da sur-
presa do encontro e da reflexdo sobre o que 0s motiva a tentar entender a vida e as coisas
do mundo. Um personagem pergunta a ele: “E o senhor, acredita em Deus?”. Ele vacila, ndo
sabe, “@ muito complexo”. No entanto, sem ter a sua propria resposta, ele viaja até o vilarejo
no interior da Paraiba para ouvir os outros darem suas respostas. La, ouve gente que fala
de coisas proprias do espirito e que fala també&m do valor do encontro que & registrado.
0 que define o gesto do personagem entdo & ouvir os outros como se, para além da compre-
ensdo racional do que é dito, o movimento do encontro desse as falas uma certa luz, algo
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que ele torna presente com toda a sua forca. Talvez entdo O fim e o principio represente o
fechamento de um projeto porque deixa claro que Coutinho registra suas perambulacdes
porque essa é sua forma de fazé-las vitais; e que, assim, os encontros definem sua for¢a a
partir dessa inquietude e do desejo de caminhar.

Uma vez que isso se tornou evidente, Coutinho, o personagem, passa por uma forte trans-
formacdo. Em Jogo de cena ele ndo apresenta mais nenhuma mobilidade — ao contrario,
tudo parte de uma convocacdo e os encontros se ddo porque as outras personagens vao
até ele, a partir de um andncio de jornal. O personagem entdo ja ndo & mais um andarilho
chapliniano, mas um organizador, alguém que atrai os outros personagens e que, @ ma-
neira dos grandes magicos do cinema, engana o espectador para depois revelar o truque
e, assim, indicar a sua motivacdo. Que é a mesma que O fim e o principio mostrou a partir
das falas sobre a vida e a morte: a cren¢a de que cada fala pode se iluminar com a for¢a do
encontro, do instante ndo planejado, do espontdneo; e de que o cinema pode captar essa
luz que algumas falas tém.

No filme seguinte, Moscou, o personagem abandona inteiramente a maneira de andarilho
curioso para adquirir uma aura mabuseana: todo o filme parece se organizar em torno de
sua auséncia; ele sempre parece estar por trés da cena e, assim, parece ter arquitetado um
método que provoca uma constante sensacdo de falta, de perda. O enredo & claro: uma trupe
de teatro, a companhia Galpdo, ird ensaiar uma peca de Tchekov, As trés irmds, seguindo
asinstrucdes de um diretor convidado, Enrique Diaz. No entanto, Coutinho aparece logo no
inicio para embaralhar esse jogo e transformar o registro dos ensaios num gesto em busca
dovazio, uma fala sobre a falta: a falta de uma trama, a falta de uma estratégia, a falta de um
autor. Desse modo, em Moscou, Coutinho & o personagem que comanda o jogo, dando-nos
pistas de suas determinacdes através das mencdesa seunome e da sua auséncia do quadro.
De certa maneira, ele parece querer mostrar para ns o que acontece quando perdemos de
vista a sua presenca no contraplano. Talvez seja porque, depois de mostrar o mistério dos
encontros com O fim e o principio, o seu registro da gente em cinema se torna um claro
enigma, para usar a expressdo do poeta Drummond. O mistério procurado jé ficou evidente,
mas ele sb existe enquanto mantém a sua natureza de mistério, de enigma — entéo o perso-
nagem abre mdo da espontaneidade que buscava nos encontros em troca de ter o controle
do ambiente (que & o teatro), e s6 ali ele dé espago para que possamos ver e ouvir a luz das
falas e imaginar em que medida nosso personagem mantém o controle do jogo. Essa talvez esq. p/ dir.
sejaa mudan¢a fundamental por que o personagem passa com O fim e o principio: até este
ponto e sobretudo nele, Coutinho & um aventureiro que escolhe os caminhos e encontra os
outros personagens; em seus (iltimos movimentos, ele se caracteriza como o jogador que
dé as cartas e arrisca a sorte junto com quem se dispde a encontré-lo. Moscou
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O fim e o principio
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