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A ﬁgura do intelectual no cinema brasileiro pertence ao passado? Se porintelec-
tuais entendermos aqueles herdis essencialmente roménticos — o Marcelo de O desafio (Paulo
CésarSaraceni, 1965) ou o Paulo Martins de Terraem transe (Glauber Rocha, 1967) —, a resposta
é positiva. Ocorre que o infelectual como heréitornou-se metonimia de um determinado cinema
que serealizou no Brasil durante 0sanos 1960. Marcou presenca, fixou-se como um cliché, deu
até mesmo forma ao cineasta-autor, isto &, ao realizador que é fambém um intelectual.

Esse aspecto heroico ou roméntico desapareceu, mas a mitologia do intelectual conseguiu
resistir. O cinema brasileiro contemporéneo, aguele que surge um pouco antes da metade da
década de 9o do século passado, também se preocupou em responder as questdes do seu
tempo. Dai a necessidade de um retorno aos grandes diagnésticos e ao elo perdido de uma
sempre difusa “identidade nacional”. Uma boa parcela do cinema feito no Brasil ap6s 1995
se pautou pela missdo ambiciosa de entender o pais e o mundo, ou melhor, de entender o
pais nomundo. O conjunto da produc¢do mais empenhada nesse debate agiu, portanto, como
uma espécie de intelectual coletivo no campo do audiovisual. Uma caracteristica central que
define esse “intelectual coletivo” & sua ambigua posicdo em relacdo ao Estado: recusa ser
seu idedlogo; tampouco afasta-se de sua tutela. Nesse ponto, o dito “cinema da retomada”
renovou sel interesse pela tradi¢do.

Apergunta do paragrafo inicial pode, assim, serreposta: a personagem do intelectual é ainda
relevante no cinema brasileiro contemporéneo? A resposta demandaria um levantamento
exaustivo que escapa as dimensoes e ao propdsito deste texto. Ainda assim, eu diria que,
até 2004, alguns filmes de ficcdo dedicaram-se a tematizar a figura do intelectual de forma
mais explicita (um exemplo é Narradores de Javé, de Eliane Caffé, 2003), ao passo que, de
uns cinco anos para cé, essa personagem encontra-se predominantemente na produ¢do
documental de carater biogréfico (como O homem que engarrafava nuvens, de Lirio Ferreira
e Denise Dumont, 2009).

Arazdo para essa “migragdo” ndo é clara: pode significar que ha um desinteresse da fic¢do
pela personagem do intelectual, desinteresse que corresponde ao proprio desprestigio do
intelectual em uma época regida pelo espetaculo midiatico. Nesse caso, o documentério seria
o local onde aintelectualidade ainda pode ser “preservada”. Uma outra hipbtese é a de que
o cinema de ficgdo feito no pais ainda ndo conseguiu perceber as mudangas significativas
operadas no papel do intelectual no mundo contemporaneo.

Seja como for, a producdo de longas-metragens de ficcdo na primeira década deste século
foi razoavelmente proédiga na elaborac¢do da personagem intelectual, especialmente no
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triénio 2001-2003. Destaco quatro filmes exemplares: O invasor (Beto Brant, 2001),
O principe (Ugo Giorgetti, 2002), Deus é brasileiro (Carlos Diegues, 2003) e Carandiru (Hector
Babenco, 2003). A predominéncia de realizadores provenientes dos anos 60 e 70 ndo deve
ser menosprezada, pois reflete o poder do mito do intelectual para essas gera¢des. Por
outro lado, a presenca de um realizador como Beto Brant ndo é uma concessdo que fago
aos “novos talentos”, mas decorréncia do préprio filme O invasor.

O principe étalvez a resposta mais enfatica a crise do modelo do intelectual pds-golpe militar.
Gustavo (Eduardo Tornaghi), o protagonista, & um homem de meia-idade que segue uma
discreta carreira académica em Paris e, depois de mais de vinte anos fora, decide passar
uma temporada em S&o Paulo. O seureencontro coma cidade é traumatico: trénsito cadtico,
violéncia generalizada, miséria, loucura. E interessante notar que os motivos pelos quais
Gustavo retorna ao pais ndo sdo de ordem profissional ou politica, mas pessoal: sua méde
(Nydia Licia) estd com a salide fragilizada, e seu sobrinho (Ricardo Blat) foi internado em
uma clinica psiquiatrica.

O retorno a Sdo Paulo acaba também servindo como um pretexto para que Gustavo pro-
cure por seus amigos de juventude (Ewerton de Castro, Otavio Augusto e Elias Andreato).
A cada encontro, novas decepg¢des: os antigos idealistas de esquerda tornaram-se cinicos
cortejadores do poder ou impotentes amargurados. Seu (ltimo encontro se daréd com Maria
Cristina (Bruna Lombardi), a quem amou profundamente em sua época de estudante. Hoje,
ela @ alta executiva de uma empresa de marketing cultural.

Atravessia do protagonista € irdnica e amarga, mas ndo exclui um olhar compreensivo e até
mesmo afetuoso. Sintoméatica é a relacdo de Gustavo com seu sobrinho Mario, professor de
Historia em uma escola particular de Segundo Grau. Em suas aulas, Mario decide romper
com os textos classicos e passa a advogar uma espécie de Nova Histéria imaginaria, na
qual o Brasil tenha um papel preponderante. A direcdo da escola o persegue e termina por
internéd-lo como louco.

Mario & um desdobramento de Gustavo. O delirio poético reprimido no tio encontra no
sobrinho uma valvula de escape. Mas trata-se de um desdobramento negativo, que aponta
para a dissociacdo definitiva entre o artista e o intelectual. Quando Gustavo e Mario se
reencontram na clinica psiquiatrica e se abragam, a simetria no interior do enquadramento
contrapde, ao fundo, a solidez da moldura da janela por onde a luz do sol penetra (Gustavo)
a sombra estilhacada dessa mesma moldura, refletida na parede branca do cenario (Méario).
0 abraco entre a razdo e a loucura ndo resolve a fratura irreversivel.




Se o artista & uminventor e o intelectual um explicador, os anos 1960 consistiram em tentar
unir o artista e o intelectual num sé individuo. Inventar e explicar sdo um pouco aquilo que
o protagonista de Deus € brasileiro faz. O filme de Carlos Diegues tematiza a unido entre o
artista e o intelectual em uma sé personagem — Deus.

Interpretado pelo grisalho Anténio Fagundes, Deus resgata em parte o charme do intelec-
tual heroico dos anos 60: voluntarioso, por vezes agressivo, aventureiro, sedutor. Ha uma
enorme diferenca no tratamento das personagens intelectuais de O principe e de Deus é
brasileiro. No filme de Giorgetti, Gustavo ouve com muita aten¢do os seus companheiros,
procura entender as razdes pelas quais nada deu certo. No filme de Diegues, Deus ndo tem
paciéncia alguma para ouvir 0s humanos — ou melhor, as suas proprias criaturas. Afinal,
nada do que possa ser dito lhe & desconhecido. Apesar disso, as trajetérias de Gustavo e de
Deus sdo parecidas: ambos vém de “fora” e estdo “de passagem” pelo Brasil. Ocorre que,
no caso de O principe, trata-se de uma temporada no inferno, enquanto Deus € brasileiro
institui uma espécie de road-movie pelo paraiso terrestre.

Paraiso conspurcado, € verdade: Deus € brasileiro també&m mostra a miséria, o caos, a vio-
l&ncia. S6 que agora estamos no terreno do realismo fantéstico, muito longe da comédia
amarga de Giorgetti. Estd nas mdos de Deus transformar a miséria em riqueza, o bla-bla-bla
de seu “guia” e aprendiz Taoca (Wagner Moura) em um suave canto de passarinhos, ou
mesmo fazer os dias e as noites passarem em segundos para provar a existéncia divina ao
ateu Quinca das Mulas (Bruce Gomlevski).

Ao contrario de O principe, Deus € brasileiro tematiza a “vontade de poténcia” do artista-
intelectual que avanca pelo interior do Brasil, desbravando e reinventando as terras que ele
mesmo concebeu. Mas esse artista-intelectual que fez maravilhas e as entregou aos seres
humanos também esté cansado, ou melhor, “estressado”. Apés tantos anos de dedicag¢do
ao mundo e aos homens, Deus estd necessitando de férias. Sua missdo na Terra — mais
particularmente no Brasil — & achar um substituto, um santo que possa funcionar como um
Criador interino durante o periodo de seu descanso divino, no qual finalmente podera vagar
com tranquilidade pelo universo, assistindo ao belo espetaculo das explosdes galaxiais.
Mas a busca de Deus revela-se infrutifera: ndo ha quem possa substitui-lo.

Diferentemente do que ocorre no filme de Giorgetti, Diegues reata de forma celebratéria
com o passado, fazendo desse processo uma profissdo de fé no futuro. Ndo por acaso, a
paisagem sintética do Nordeste une a aridez do sertdo & exuberancia das matas, dos rios
e das praias — cinema novo e mangue-beat. No Brasil contemporédneo, o Criador agora se
protege do sol de Vidas secas com um guarda-chuva azul, nadando nas édguas verdes de
um rio de Jean Manzon. Os jovens, por sua vez, sdo “puros”, embora as vezes ignorantes
ou indolentes. Deus os compreende, em sua infinita sabedoria.

Em Carandiru, a expressdo dos olhos do sabio Doutor (Luiz Carlos Vasconcelos) também é

de compreensdo. Baseado no livro de Drauzio Varella, Estacdo Carandiru, o filme de Hector
Babenco situa o Doutor como um intelectual que estéd na fronteira entre dois mundos, ao
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mesmo tempo testemunha e confessor dos habitantes da Casa de Detenc¢do de Sdo Paulo,
0S5 mesmos que serdo vitimas (ou sobreviventes) do massacre dos 111 presos ocorrido em
1992. Afigura do Doutor, com seu sorriso sereno e misericordioso nos labios, é quase a de
um padre, isto &, um guia ou um agente de intermediacdo. Nesse sentido, Carandiru res-
tabelece a ligacdo entre a intelectualidade e a religido. A doenca e a cura ndo sdo apenas
relativas ao mundo fisico, mas espiritual.

Como o Gustavo, de O principe, o Doutor é gentil e fala pouco; sua missdo é escutar a
narrativa dos outros. Mas enquanto Gustavo recusa o pais em que nasceu e prefere viver
ld fora, na Franga, o Doutor esté totalmente comprometido com o Brasil e procura penetrar
nos aspectos mais recénditos, mais obscuros, quase mesmo inacessiveis do pais. Gustavo
e o Doutor sdo dois tipos diferentes de intelectuais. O primeiro ndo consegue se livrar do
fracasso pessoal porque ainda estd preso a visdo totalizante caracteristica de sua geracdo;
o segundo entende que o percurso ndo & mais do geral para o particular, mas o contrério:
& preciso repensar o pais a partir das micro-histérias e das subjetividades. E preciso, portanto,
partir do erro — ou do pecado original.

Nesse sentido, o Doutor estd mais proximo do Deus de Carlos Diegues, ja que ambos recu-
sam o olhar para fora e mergulham nas entranhas do pais. O que veem ndo & bem o inferno,
mas o milagre da sobrevivéncia. Entre o Deus todo-poderoso e o demasiadamente humano
Gustavo, o Doutor fica no meio-termo —dai seu carédter sacerdotal e pedagébgico. O Doutor &
o confessor de crimes barbaros ou de pequenos desvios de conduta; & padrinho dos eventos
sociais e amorosos; o homem que cura os doentes e forma discipulos; é aguele por meio de
quem nos espectadores experimentaremos um acordo entre o melodrama e a missa épica,
que tem seu auge no massacre final, espécie de apoteose do sacrificio humano, intensificada
pelo barroquismo da fotografia em claro-escuros, a recortar os corpos dos detentos com os
bracos abertos, quase mesmo em cruz.

Deus & uma espécie de aristocrata; o Doutor e Gustavo pertencem ou sdo filhos da classe
média. Assim, ha sempre um Outro que estabelece uma diferenca central entre esses pro-
tagonistas e o espaco social pelo qual evoluem. No caso de O principe, & o proprio pais;
em Deus € brasileiro, esse Outro € o homem; em Carandiru, trata-se do “povo brasileiro”
metaforicamente encarcerado. O Outro— quase sempre “o pobre” —déa substéncia e sentido
as personagens intelectuais. E & aqui que um filme como O invasor, de Beto Brant, surge
como uma ruptura, do ponto de vista da representacdo da personagem intelectual no cinema
brasileiro contemporéaneo.

O intelectual de O invasor ndo provém dos bairros ricos, mas da periferia paulistana.
Ele ndo pensa na totalidade das classes em termos de um utépico “universalismo”, pois
desacredita nesse tipo de discurso. E pragmético; ainda assim, tem como horizonte um ideal
de afirmacdo e de justica, e fala em nome de uma “coletividade” —economicamente excluida
mas nem por isso estatica ou aprisionada em esquemas sociais abstratos. O intelectual de
Oinvasorndo possui mandato. Mesmo assim, age e interfere na sociedade; sua independén-
cia relativa & incdmoda e indesejada. Ndo menos importante é o fato de que, ao contrério
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O invasor

de Gustavo, Deus ou o Doutor, Anisio & uma personagem altamente sexualizada. A postura
ascética ndo combina com ele. O intelectual de Oinvasor & fundamentalmente dindmico e o

gesto cinematogréafico que melhor o define é o da cdmera subjetiva que desliza em sinuosos
movimentos realizados com a steadycam.

O intelectual de O invasor é Anisio (Paulo Miklos), assassino de aluguel que os arquitetos
lvan (Marco Ricca) e Giba (Alexandre Borges) contratam para matar o s6cio Estevdo (George
Freire). A inversdo proposta por O invasor é significativa: Anisio & intermediario entre dois
mundos (o da lei e o da criminalidade; o da periferia e o do centro), e sua inteligéncia esta
em saber transitar por eles. Sua mobilidade ndo o descaracteriza, razdo pela qual faz sentido
pensar em Anisio como um “intelectual orgénico da periferia”.:

E evidente que, sendo um outro tipo de intelectual, as armas de Anisio ndo serdo as mesmas
que as de Gustavo, Deus ou o Doutor. Anisio ndo sente compaixdo pelas personagens com as
quaisinterage; ele ndo & um tipo humanista. Seu individualismo é sintoma de um novo enten-
dimento das classes sociais, na qual a subjetividade aflora de forma violenta. Quando Anisio
leva para dentro do escritério de Ivan e de Giba o rapper Sabotage, ele estabelece umviolento
corte na tradicdo de cordialidade que marcou as relagées entre a “classe média” e os “artistas
populares do morro ou da periferia”: ndo & Nara Ledo que faz subir Zé Keti pelo elevador social,
mas um assassino que leva o amigo da periferia para a saleta onde corre o dinheiro, obrigando
os dois arquitetos igualmente assassinos a se tornarem “mecenas” de um CD.

Alinguagem de Anisio promove uma outra erudicdo —a giria e a visdo de mundo do favelado.
Nesse sentido, sua fun¢do dramética é também pedagoégica, evidenciada no momento em
que Anisio apresenta a periferia para a deslumbrada Marina (Mariana Ximenes), 6rfa de
Estevdo. O resultado desse “aprendizado” é encampado pelo préprio filme, sobretudo na
sequéncia em que lvan parte em desesperada carreira, tendo a longa extensdo dos barracos
gue margeiam a avenida deserta como simbolo de um novo espaco social e cultural que se

impde sem pedir licenga.

0O desenvolvimento desse tipo de representacdo da personagem intelectual, tal como esbo¢ada
em O invasor, ndo teve continuidade.? Hoje, as questdes relativas ao papel do intelectual
parecem ndo interessar — pelo menos ndo diretamente — as novas gera¢oes de realizadores.
Talvez queira dizer algo o fato de que O invasor, O principe, Deus € brasileiro e Carandiru
tenham sido realizados entre 0s anos 2001-2003, isto &, na passagem do governo de um
socidlogo académico para o de um torneiro mecanico e lider sindical.

De alguma maneira, esses quatro filmes dialogam com aquele momento politico de transi¢éo.

1 Devo a sugestao desse termo, aplicado a personagem de Anisio, a Rafael de Luna Freire.
2 E claro que me refiro estritamente aos longas comerciais que conseguiram chegar as salas de
exibi¢cdo, ao DVD e a televisdo. Fora desse circulo, o cenario da producdo certamente é outro.

Luis Alberto Rocha Melo é cineasta e pesquisador, doutorando pela UFF e redator da revista
Contracampo (www.contracampo.com.br). Realizou, entre outros trabalhos, o documentério
filmecultura 511 julho 2010 O Galante rei da Boca (2004) e o curta-metragem de ficgdo Que cavagdo € essa? (2008).
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