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Se nada mais der certo

E a era do realismo, da qual personagens como Liicio Fldvio ou Pixote se tornaram paradig-
mas. Cinema de a¢do e ao mesmo tempo de denlncia, articulagdo que afastava o espectro
da alienagdo associada ao impulso comercial. Mas, em suas significa¢des politicas, nossa
adesdo de espectadores aqueles bandidos também sofreu uma mutag¢do: deixou de ser sim-
patia porideais revolucionarios para se tornar reconhecimento de vitimas, efeitos evidentes
de uma desordem social que perdura e até se agravou (e continua a alimentar filmes que
ainda assumem a tarefa de denunciar injusticas).

Utilizo todo esse recuo histérico para ter um horizonte sobre o qual identificar, com base
no contraste, alguns sinais de mudan¢a no modo de representa¢do do bandido, marginal
ou mero criminoso vista em filmes brasileiros da (ltima década.

Adoto O invasor (2001) e Cidade de Deus (2002) como ponto de partida, visto que ambos
foram realizados proximos cronologicamente e hoje estdo referendados como dois dos
principais titulos da primeira década. Mas o que interessa reter desses dois exemplos & o
tema da dispersdo dos limites, do apagamento da distingdo entre centro e a margem, da lei
(& a ordem) e de seu lado de fora.

No trabalho de Beto Brant, cujos primeiros filmes ja anunciavam essa concepg¢do, o crime
ndo esta mais do outro lado. Seu titulo aponta para esta dilui¢do, apesar de enuncia-la como
ameaga, algo que vem de outro lugar e desestabiliza a ordem. Anisio & bandido classico,
move-se orientado pela cobica e para isso ndo leva em conta a interdi¢do do crime, mas
& também profissional que executa a tarefa de forma impecével. Ja o percurso de lvan e
Gilberto é que nos expde a anomia, o estar fora da regra. Ao passarem para o outro lado
como contratantes de um crime, ndo desorganizam menos as fronteiras, nem sdo menos
invasores que o personagem-titulo. Ou, para ser mais fiel a narrativa, a partir do momento
em que buscam o crime j& abrem a porta pela qual o “marginal” invade o “centro”.

Assim, & necessario reformular a antiga concepc¢do de marginalidade segundo a nova ética
dada ao crime. Neste transito dos personagens entre zonas antes incompativeis, O invasor
mostra que o que estava separado se tornou ndo apenas compativel como complementar.
Na circulagdo dos personagens, a periferia, lugaridentificdvel da marginalidade no ambiente
urbano, perde o sentido de zona de exclusdo na mesma medida em que o crime adquire um
status aceitavel, se ndo socialmente, ao menos segundo a ordem pragmatica da economia,
que em todo o filme ganha referéncia no uso do termo “negdcios”.

Atransi¢do das fronteiras entre dentro e fora da lei reaparece em Cidade de Deus, seguindo
a dindmica que abre o filme, na figura de Buscapé posicionado no limite entre os dois lados
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enquanto nosso olhar gira em torno dele. Ela se encontra no transito de Buscapé, mas também
em Mané Galinha, seu duplo (alids, & quando Buscapé decide entrar no crime assaltando um
dnibus que Mané aparece em cena e o filme passa a seguir seus destinos cruzados).

Em sua dramaturgia mais classica, com as distin¢cdes definidas de personagens segundo
atribuicdes de valores, Cidade de Deus traga para Mané Galinha um movimento semvolta, de
mergulho no crime movido porimpulso de vinganga e que sera, por sua vez, concluido pelo
movimento de vinganca do filho de uma de suas vitimas. Em ambos, contudo, é a ideia de
justica (a primitiva, do “olho por olho”) que move a entrada de ambos no crime, orientados
ainda pela antiga posi¢do de vitimas (que “justifica” seus crimes).

J& Buscapé, eixo condutor do relato, faz o caminho inverso, de “l3” (da exclusdo da Cidade de
Deus) para “ca” (o mundo do trabalho legal, o “)B”, a Zona Sul), sem precisar passar por uma
purificacdo ética. Como suas entradas no crime foram todas da ordem do “quase”, abortadas
por acidentes, acasos que o desviam da violéncia determinista, Cidade de Deus apenas rein-
terpreta sua “liberacdo” do espago do crime como um destino, um “escolhido de Deus”.

Nestes filmes do limiar da década, o tipo de circulagdo dos personagens ja indica que o
marginal, o bandido desocupou o lugar de agente revolucionério, vitima ou de agente do
mal, e estd em vias de se agregar ao ordinério e ser mais um de noés.

Crimes sem castigo

Em O homem que copiava (2003) Jorge Furtado inverte a seméntica de seu nome préprio e
constréi um conto moral (que também foi interpretado como amoral, sintoma de uma “crise
ética de nossas sociedades”) a partir de colagens intertextuais, referéncias tiradas de filmes
e livros, citacdes de um repertério comum que ddo ao filme a estrutura pop que almeja.

Anarrativa, toda em primeira pessoa, orienta o espectador a partilhar as escolhas do protago-
nista André, enquanto inverte suas expectativas habituais. Negro e pobre, portanto marginal
seglindo nossos maisaltomaticos estere6tipos, André tenta levar a vida honestamente, até o
dia em que enxerga em seu modesto emprego de operador de fotocopiadora a possibilidade
de reproduzir uma versdo real de seus sonhos: copiando notas de R$ 5o.

Neste primeiro passo, o delito ainda vern cercado de culpa e angiistia. A medida que o gol-

pe passa despercebido e André conquista o pouco de felicidade que ambicionava, o crime
propicia recompensas e equivale a conseguir dinheiro facil (também presente no filme no

filmecultura 511 julho 2010



E proibide fumar
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bilhete premiado de loteria, num lote legal que reitera o valor ilegal das outras fontes).
Levado pela dindmica das recompensas, o personagem embarca em contravengdes maiores,
que vao desde assalto @ mdo armada até pilotar um plano de eliminagdo de um inimigo,
o padrasto da garota que ama. Sem puni¢do e també&m sem condenagdo moral, o percurso
de André pode ser vivenciado pelo espectador em sua “naturalidade”, seguindo a férmula
“os fins justificam os meios”. Efeito obtido gracas & insistente voz over do protagonista
que guia, orienta e promove nossa adesdo a seus passos, mesmo os falsos, levando-nos a
reconhecé-lo como “umde nds” (recurso semelhante ao adotado porJosé Padilhaem Tropa
deelitee que levou muita gente aacusar o filme de “fascista”, sendo que nossa identifica¢do
com as bravatas do capitdo Nascimento & que indica o “fascismo” que hd em néds).

N&o se trata de fazer, aqui, papel de promotor, denunciar a falha ética de carater, interpre-
tando o modo de valoracdo destes filmes com base no pressuposto da universaliza¢do do
cinismo. O que nos interessa neste artigo & apenas apontar, além da frequéncia da inver-
sdo que os filmes t&m captado, a suspensdo de solugdes dramaticas tradicionais, como a
acusacdo, a punigao ou a redengdo pela morte, comum nos filmes criminais tanto cléssicos
como modernos.

Esse tipo de subversdo da expectativa nos traz para mais perto da provocagao embutida
em duas produgdes recentes, nas quais a suspensdo da moral ndo implica que ela tenha
desaparecido do horizonte, pois ela ainda paira em nossas consciéncias feito fantasmas.

£ proibido fumar, realizado por Anna Muylaert em 2009, segue os percalcos afetivos de
Baby, uma quarentona solitaria que cai de amores pelo misico que acaba de se mudar para
o apartamento ao lado. Ela & fumante compulsiva, ele gentilmente pede que ela largue o
vicio. Para conquista-lo, ela tenta.

A proibi¢do do titulo ironiza a cultura de imposi¢do de vetos a atos antes ordindrios, como
o que criminalizou tabagistas e os langou & margem (“lugar de fumante & a rua”). O fato de
um ato banal ser enquadrado fora da lei traduz a democratizacdo da delinquéncia, mas o
crime de Baby, de outro peso, vai se realizar em paralelo.

Do mesimo modo que, voluntariamente, a personagem se esforga para ndo fumar, involunta-
riamente ela mata uma concorrente, ex-namorada com retornos regulares que Baby enxerga
como obstaculo & plena conquista dovizinho. A partir daio filme inverte os sinais de “proibido”
e embaralhaaimporténciados crimes: agora & proibido fumar, mas ndo & mais proibido matar
paraconseguiroque sequer. E oferece ao piiblico o prazer de torcer para que o crime cometido
por Baby ndo seja descoberto. E quando descoberto, seja ocultado. Afinal, proibido & fumar.
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Somos todos Zé-ninguém

Ao modo de conclusdo proviséria, o meticuloso registro de experiéncias de diluicdo de cer-
tezas que José Eduardo Belmonte tem buscado (e conseguido) ao longo de sua filmografia
ilustra o ponto mais extremo do apagamento de fronteiras que este artigo tenta esbogar.

Realizado em 2009, Se nada mais der certo & pessimista desde o titulo, em que o “se” ja ndo
comporta “nada mais” de provisério. O jornalista falido, a m3e deprimida e o taxista desequili-
brado compdem um nicleo bastante representativo de personagens de classe média entregues
ao sentimento de fracasso por ndo terem alcangado o minimo que se esperava deles. Dessa
ang(stia disseminada ao crime como possibilidade de salvacdo, seré preciso s6 dar o passo.

Mais explicito ainda & o modo como Belmonte articula este trio aos outros universos da
hierarquia social, levando-o a circular entre o submundo de cafetdes e traficantes e a alta
roda de politicos e agentes da lei que fazem girar a ciranda da corrupgdo.

Quanto mais testemunham esses exemplos de eficiéncia econdmica, de criminalidade
tolerada, mais se torna evidente o sentimento de incompeténcia desses personagens com
seus projetos e profissdes regulados. Quando assumem para si que “nada mais deu certo”,
o crime emerge como alternativa.

Em vez dos movimentos de culpa e reden¢do inevitaveis nos filmes criminais, os personagens
de Belmonte tém de lidar com algo muito mais dificil: a indeterminagédo. A auséncia de um
principio regulador, de uma al¢ada definidora, de uma ordem que oriente distingGes vem
representada em Marcin, a personagem ambigua, andrégina e sedutora que serve de guia
ao trio tanto na descida ao inferno como na subida ao céu.

Asexualidade transgénero de Marcin, filmada ora ressaltando aspectos viris, ora femininos,
impede uma fixa¢do do espectador em algo que seja “aquilo que ele (ou ela) ”. Ndo por
acaso, Marcin se torna o pivd, o elo de ligacdo dos dois niveis de ilegalidade, o sub e o sobre
entre os quais se encontra o trio de classe média.

Com o aspecto “trans” de Marcin, que obscurece as fronteiras e move as transicdes, Belmonte
retoma a aboli¢do de identidades posta em prética em A concep¢do com aquela espécie de
crime-matriz, do qual até os sujeitos foram apagados.

E, portanto, essencial que retorne da voz e do lugar deste personagem a questdo do marginal,
aquela que o identifica no Ultimo didlogo de Marcin e o jornalista Léo:

“Léo —Agora sou um zé-ninguém mesmo. Um marginal completo.

Marcin — Qual a diferenga entre ser um marginal e ser tratado como um?

Léo —Ndo sei.”

Cassio Starling Carlos & critico, professor e pesquisador de audiovisual. 1 1 1 |  filmecultura 51!jutho 2010
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