por Rodrigo de Oliveira

0 que pode haver de mais curioso na revisdo de Estdmago trés anos depois de seu lanca-
mento ndo & exatamente o retorno as piadas sempre em timing perfeito, as atua¢des dé de
peito, a emulacdo de um subgénero cinematografico tdo pouco explorado no Brasil como
é a comédia culinaria. Lapis, papel e a memoéria do desfecho nas médos, o melhor exercicio
é perceber onde estavam, ali no meio de tanto sotaque e tanta trilha sonora, tanta comida
e tanta vollpia, as raizes para o sociopata arrivista que o protagonista Raimundo Nonato
revela ser no fim do filme. Este & um jogo de pequenos gestos, da condug¢do de olhares, de
pistas muito soltas jogadas no caminho por Marcos Jorge, mas que tornam esta apreciagéo
da segunda visita tdo mais interessante.

Estémago comeca com um mondlogo de Nonato para a cdmera, uma aula de historia gas-
trondmica a sua maneira, Jodo Miguel carregando no regionalismo quase histriénico de seu
personagem, e ali ja estd o exemplo de tudo aquilo que podera vir a dar errado dali para
frente: o conto das origens do queijo gorgonzola é interrompido brutalmente por um sujeito
(que em breve saberemos ser o chefe da cela em que Nonato esté preso), recha¢ando de
partida tudo aquilo que, para o cozinheiro, é valioso e querido por um incémodo primério
com o odor peculiar do alimento. Bujii & o primeiro a retirar de Nonato aquele que parecia
ter sido seu maior bem conquistado ao longo da trama — o direito de falar, de construir-se
intimamente sob as bases que escolher e de admitir como seus os discursos que antes lhe
pareciam tdo distantes (porque empolados, cheio das palavras estrangeiras e das expressdes
dificeis). Um homem que sabe tanto quanto ele ndo pode ser calado assim — e Marcos Jorge,
muito inteligentemente, lhe abre o espaco que for para que suas narra¢des preencham sua
personalidade com essa sapiéncia dos que olham para a vida com segurancga e certeza de
dever cumprido, mesmo quando o que estivermos vendo na tela seja ainda a errdncia do
retirante nordestino sem lugar onde cair morto.
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Origem, uma das marcas que Nonato carrega tatuadas no brago e que mostra a outro detento
no fim do filme: uma estrela que homenageia a mée, outra que simboliza o talento, e um
péssaro vermelho, “louco”, sinal de coragem. O protagonista &, de certa forma, um desafio
bem-humorado a cren¢a um tanto ultrapassada de que é do interior do Brasil profundo,
sobretudo do Nordeste, que surge o brasileiro modelar, o sujeito cuja constituicdo mais
pura definiria aquilo que todos nds, como na¢do, fomos desviados de ser. Que o caminho
deste mesmo sujeito, tornado migrante no sul do pais, seja este de humilhag¢do, pobreza e
desprezo, isso & algo que ja conhecemos (sobretudo enquanto “imagem de cinema”). Mas
o Nonato de Marcos Jorge é mais chegado ao Deraldo de O homem que virou suco (1981), de
Jodo Batista de Andrade, porque se percebe s6 e depauperado na cidade, mas sabe ouvi-la
e, por vias diferentes, sabe reagir a ela usando a lingua da propria cidade. Ndo saberemos
se o instinto assassino de Nonato o acompanha desde sempre ou se & apenas uma rea¢do
darwinista radical ao que a urbanidade lhe impds. O que podemos ter certeza & que ha um
homem diferente entre aquele que se cala frente aos insultos do dono de boteco Zulmiro e
aquele que chega até a se insubordinar jocosamente diante do patrdo, chefe de restaurante
italiano, Giovanni. Entre um e outro, Nonato descobriu seu talento. E entre ter seu poder
de narragdo e condug¢do confrontado e ser desafiado a suplantar aquele que ponha sua voz
recém-conquistada em dlvida, ele descobre a coragem.

Quando habita o ambiente prisional, Estémago é ainda mais incisivo ao falar da luta de
classes sem nunca pedir para si a propriedade politica e intelectual que costuma vir, nos
filmes, sempre antes da maneira como ela se da em cena. Um contraplongée simples, licdo
do velho Welles (refor¢ada pela posi¢do do brutamontes no beliche) ja destaca um lider,
em torno do qual se relinem castas das mais variadas, cada uma delas imediatamente
identificada em seu nivel de poder, posi¢do diante do grupo e possibilidades de mobilidade
social. Einteressante pensar em como o dito cinema gastrondmico, retirando-se af sua matriz
sentimental-publicitaria, sempre lidou com o ato de comer como o momento limitrofe da
nog¢do de civiliza¢do. Se no dito periodo marginal brasileiro a degluticdo mais acentuada,
sem limites de compostura ou etiqueta, estava |a para recolocar aquele homem brasileiro
dos anos 1970 no mais priméario de sua existéncia (ali para onde era possivel existir, uma
vez que toda erudicdo e civilidade de um jovem pais haviam sido postas em cheque pela
truculéncia de um regime ignorante), um primarismo que soava saudavelmente cémico—e
a figura de Fabiula Nascimento devorando um prato de macarrdo durante o sexo aqui ecoa
imediatamente a de uma Wilza Carla em Os monstros de Babaloo (1970), por exemplo —, em
Estémago, quando encarnado por Nonato, ao ato gastrondmico corresponde justamente o
oposto, o &pice da construcdo de um sujeito esclarecido e historicamente construido, mesmo
que apenas no curso de poucos meses de trabalho.

O migrante se aburguesa, num certo sentido. Tudo ainda passa pelofiltro de seulinguajar, de
sua visdo muito simpléria do mundo, mas algo foi adquirido nessa passagem. E se pensarmos
como as tramas culinarias se encaminharam no cinema internacional, pontuadas por um lado
com A comilanga (1973), de Marco Ferreri, e por outro com O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher
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e o amante (1989), de Peter Greenaway, veremos que o “algo” & sempre perverso. Comeca-se
pela vollpia, associa¢do imediata entre a carne a se cozinhar e a carne do corpo feminino,
sobretudo, para que se chegue ao climulo da autodegluti¢do, do canibalismo sofisticado
(ndo atoa ha, emambos os filmes, uma origem muito claramente demarcada no depésito de
horrores que era o Sald de Pasolini). Alegitimacdo desse ato limite, nos casarbes burgueses
da Italia ou da Inglaterra, corresponde a um processo de desespero e decadéncia moral, do
esvaziamento absoluto daquilo que se compreende por humano. Mas, estranhamente, em
Estémago ele ndo sb se liga a um momento muito anterior & decadéncia, ou seja, a propria
ascensdo social e a conquista de poder, como também se da, paradoxalmente, quando
Nonato parece estar se preenchendo de humanidade, e ndo o contrario. Uma humanidade
torta e viciada, & bem verdade. Mas a (inica possivel para aquele sujeito.

E, no entanto, contra tudo o que se poderia dizer sobre a exibi¢do pejorativa dos tipos culturais
que atravessam o filme, qualquer ideia de panorama social ou diagnéstico do isto-tudo-que-
esté-ai brasileiro, em Marcos Jorge, sempre esbarra na peculiaridade desse sistema social
que Estomago exibe. Afetos sdo trocados de maneira quase constrangida, nenhum lago
real & digno de se considerar como tal (a revolta sanguinéria de Nonato é insurgida contra
aquele que mais o ajudou, é verdade, mas mesmo ao dono do botequim, a quem nunca se
impds o menor tom carinhoso, é lan¢ado um afago do protagonista a certa altura). Ndo ha
sentimento de grupo nem mesmo no interior da prisdo quase roméntica que o filme nos
apresenta. Nonato, em dado momento, surge em contato com a bebida alcodlica produzida
na cadeia durante uma partida de carteado, e o filme insiste em nos dizer que sua violéncia
sempre explode durante a embriaguez, mas mesmo assim ele ndo parece pertencer aquele
grupo especifico, nem a qualquer outro. Quando finalmente chegar ao mais alto beliche da
cela, Nonato seré filmado frontalmente, e ndo mais de baixo para cima como o (ltimo lider
fora. Nada mais justo com um personagem a quem se concedeu a voz e o verbo de maneira
tdo direta. E, ao mesmo tempo, nada que uma terceira ou quarta revisdo de Estémago
possam dar conta de explicar. “E eu”, insiste Nonato a cada vez em que se apresenta sob
um pseuddnimo diferente, estes que precisou assumir ao longo da vida para recolocar-se
dentro dos ambientes a que foi exposto. Mas quem ele seja, herdi ou facinora, culpado ou
vitima, isso nunca saberemos. E & tdo melhor que seja assim.

Rodrigo de Oliveira é critico de cinema, roteirista e cineasta, e atualmente

prepara seu primeiro longa-metragem de fic¢do, As horas vulgares.
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