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Numa cena do documentario Cinema Novo (mprovisiert und Zielbewuss),
dirigido em 1967 porjoaquim Pedro de Andrade para a TV alema, vemos Cacd Diegues e Zelito
Yiana fazeram a ronda pelos cinemas do Rio no dia da estreia de A grande ofdade. O diretor @
o produtor do filme entram em cada sala para conferir a aflugncia de pdblico. Por duas vezes,
a cimera se detém nas urnas transparentes ondeeram depositados osingressos. Aguelereci-
piente magico, term@metro do sucesso deum filme, Glauber Rocha se referia como “cacife”.

A semdntica de jogo ndo era desprovida de sentido nos anos 1060 Mais que hoje, a sorte
de um lancamento era decidida pelo acaso. No havia P&A (oreamento para despesas de
comercializacio), nem qualguer cifnca dedivulgacio Asfichas eram jogadas nos andncios
dejornal publicados pelo axibidor. O chamado “decreto™ (el que reservava 56 dias porano
para a exibicio de filmes brasileiros), se garantia a chegada 45 salas, também induzia &
refirada de cartaz tio logo se cumprisse o prazo minimo exigido pela lei.

Qsfilmeseram produzidos com recursos praprios, emprastimos bancarios pessoais e patrocinio
privada, a5 vezes favorecidospelo que Gustavo Dahl chamou de “industrializa cio do mecenato™.
Podia-se obter, quando muito, uma miozinha oficial do governo do estado da Guanabara ou,
apartir de 1067, do Instituto Nacional do Cinema (NC). Se arenda fosse gorda, o filme se pagava g
talvez sobrassepara comprar carro e apartamento. Sendo fosse, assumia-seo prejuizo epartia-se
para outra. “A genteandava mesmo peloscinemasalhando o ‘cacife’, conversando com agerente,
conferinda o som”, lembra Zelito Viana, um dos fundadores da produtora Mapa Filmes.
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Naquele momento, Alex Viany definia o diretor brasileiro como “o homem que inventa o pro-
dutor, inventa os atores, inventa a histdria e vai ser distribuidor também, vai ser publicistado
proprio filme”. Glauber escrevia releases distintos para seus filmes, de acordo com o estilo
de cada jornal. Esse corpo a corpo dos cineastas com a exibigdo & uma das marcas menos
estudadas do modelo de produgdo independente praticado pelo Cinema Novo. Era ali que
desaguavam algumas contradi¢des fundamentais do ideario cinemanovista.

Engajados e fronteiricos

A busca de um cinema nacional-popular incendiava as paixdes de toda uma geragdo que
bebeu na fonte de Rio 4o graus, Aruanda e Barravento. Nacional no sentido de opor-se aos
padrdes de um cinema colonizado e valorizar os temas e a lingua do pafs. Popular numa
gama de sentidos mais complexa, que incluia ser a favor do povo e inspirado pelo povo.
Nao se falava de piblico, mas de povo, como se 0 segundo conceito, abstrato, pudesse
substituir o primeiro, concreto.

Mas o fato & que o povo ndo se interessava pela maior parte dos filmes feitos em seu nome
-0 que certa vez levou David Neves a dizer que o p(blico seria “um obstaculo a transpor”.
Isso ndo significa que o Cinema Novo ndo tivesse um pequeno piblico fiel, aindaque restrito
a cinéfilos, estudantes, intelectuais, artistas, jornalistas, profissionais liberais, etc. Grosso
modo, calculava-se essa plateia em cerca de 50 mil pessoas, aptas inclusive a dialogar com
a exaltagdo dos filmes pela critica europeia. Nada, porém, que fosse capaz de atravessar
barreiras de classe e propiciar sucessos expressivos de bilheteria. Na primeira metade da
década de 1960, enguanto os idedlogos do movimento privilegiavam o autor sobre aindstria
e o voluntarismo sobre o mercado, os filmes que melhor dialogavam com o grande pdblico
eram aqueles produzidos em moldes anteriores ao Cinema Novo ou por realizadores fron-
teiricos, identificados apenas parcialmente com o novo ideario.

Os dados estatisticos sobre frequéncia aos cinemas na década de 60 sdo parcos e nada
oficiais. S em 1968 o INC anunciava um primeiro esforgo no sentido de mapear e quanti-
ficar o mercado de cinema no Brasil, assim como o lan¢amento do ingresso e do borderd
padronizados. Até entdo, os ndmeros baseiam-se principalmente nas contas particulares de
produtores e distribuidores. A grande cidade, por exemplo, um &xito significativo para os
padrdes do nacional-popular de entdo, teria atraido 300 mil espectadores pelas contas da
produtora Mapa Filmes. Terraem franse, segundo a mesma fonte, teria sido visto por 450 mil
pessoas. Niimeros contados aos milhes faziam os filmes de Mazzaroppi e os coloridissimos
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A morte comanda o cangago e Lampido, rei do cangaco (Carlos Coimbra, 1961 e 1962), pri-
meiros filmes brasileiros em tela panordmica e langadores da onda de filmes de cangago,
quase uma década depois do classico O cangaceiro.

A Cinedistri de Oswaldo Massaini, produtora dagueles e de outros “nordesterns™ no periodo,
estava também portrds do estouro de O pagadordepromessas, filme sucessivamente festejado
e rejeitado pelos cinemanovistas apds a conquista da Palma de Quro em Cannes, em 1962.
Massaini acertou em cheio ao retardar o langamento no Brasil para depois de uma eventual
premiagdo no festival francés. Quando da estreia, em clima de vitéria brasileira em Cannes e
na Copa do Mundo, o longa de Anselmo Duarte foi recebido com orgulho civico. Conta-se que,
na pré-estreia carioca, a plateia lotada do cinema S&o Luiz entoou o Hino Nacional antes do
apagar das luzes. Mais de 1 milhdo acorreram aos cinemas para ver Z& do Burro.

Aépoca era boa para “pagadores”. Roberto Farias, outro fronteirico vindo de experiéncias
na Atlantida e no filme policial, arrasou quarteires com Assalfo ao trem pagador, obra que
conciliava elementos do filme de género com uma mirada social mais aguda das camadas
populares. S6 na primeira semana de exibi¢do no Rio, quase 400 mil espectadores; no total,
6,8 milhdes (dadosdo produtor). Os filmes faziam carreira longa nos anos 60, passando por
pequenas cidades, quando entéo havia mais de 4.000 salas no Brasil - algumas enormes
—, contra as cerca de 2.200 atuais.

De resto, as luzes do sucesso podiam se acender quando algumas circunsténcias se soma-
vam: o apelo erético, um elenco atraente, uma base literdria consagrada. Boca de ouro, de
Nelson Pereira dos Santos, tinha Jece Valaddo e Nelson Rodrigues como chamarizes, razdo
pela qual fez muito mais piblico que Vidas secas, obra-prima tipicamente cinemanovista.
Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962), com seu amoralismo e os famosos nus frontais de Norma
Bengell, travou uma batalha contra a censura e foi liberado com a inédita proibi¢do para
menores de 21 anos. Os “cacifes” transbordaram enquanto os colegas do diretor faziam
questdo de demarcar sua distincia em relagdo ao “europeismo” do filme.

0 aroma de escandalo também ndo era estranho ao lirico Menino de engenho (Walter
Lima Ir., 1965), que levou aos cinemas 1,5 milhdo de pessoas (dados da Mapa) ou mais de
2 milhdes (célculos do diretor) ndo s& por conta de José Lins do REgo, mas também pelas
comentadissimas cenas de iniciagdo amorosa do garoto Carlinhos. Mas esse filme ja se
beneficiava també&m de uma nova consciéncia entre os cinemanovistas. Eles comegavam a
compreender que ndo podiam produzir forados padrdes e continuardependendo dos padrées
para distribuir e exibir. Menino de engenho foi um dos primeiros filmes distribuidos pela
Difilm, empresa fundada por 11 produtores e diretores ligados ao Cinema Novo. Num lance
inovador, o fluxo de estreias foi invertido, come¢ando pelo Nordeste (o filme foi rodado na
Paraiba) e chegando ao Rio e S3o Paulo com uma reputacdo em bola de neve,

Correndo em faixa prépria, Walter Hugo Khouri obtinha as aten¢des do grande piblico com
A ilha (1961) e sobretudo Noife vazia (1965). Domingos Oliveira, mais identificado com o
Cinema Novo, mas aindaassim um fronteirico, com Todas as mulheres do mundo (1967) con-
seguiaaproezadeatingirverticalmente distintas faixas de piblico semdesagradara critica.
Jean-Claude Bernardet, porexemplo, viu ali um “encontro autor-espectadores harmonioso”,



contririo & prética da maioria dos realizadores, que tentavam fazer do conflito uma forma
de didlogo. A comédia que consagrou Leila Diniz teria rendido de11a 13 vezes o seu custo,
relagdoinimagindvel hoje em dia.

Laila era nome deproa do starsystem do cinema brasileiro dos anos 6o, junto a Norma Bengell,
Helena Ignez, Anecy Rocha, Irene Stefdnia, Glauce Rocha, Fernanda Montenegro e outras.
Do lado masculino destacavam-se Geraldo Del Rey, lece Valaddo, Arduine Colasanti, Jardel Filho,
losé Lewgoy, Antonio Pitanga, Paulo José, Mauricio do Valle ¢ Leonardo Vilar. Sem falar em
Roberto Cados, que chegaria dstelas cantando freios em o668 comRoberto Carlosem Htmo de
aventure e prosseguiria com Roberfo Catlos e o diamante cor-de-rosa (1o7a) e Roberto Carlos o
sookmporhora 1o71). Dirigidos por Roberto Farias, essestrés filmes somaram 1o milhdes de
ingressos vendidoes. |4 em 1066, Farias havia feito soar a campainha do sucesso com a comé-
dia Teda donzelatem wm pol gue & umafora (2,6 milhdes). Em 1060, seria a vez de Reginaldo
Farias fazer o mesmo com Os pagueras (3,2 milhdes), abrindo um fildo que, progressivamerte
apimentado, daria nas comédias erdticas e pornochanchadas da década seguinte.

Mais perto do mercado e do Estado

Entre as timidas agbes do INC para incentivar o consumo de obras nacionais estavam os
prémios proporcionais sobre a renda, destinados principalmente a estimular os filmes de
renda média. Com vistas a popularizar o ingresso padronizado, o instituto sorteava entre
05 espectadores de filmes brasileiros fuscas, geladeiras, aparelhos de ar condicionado &
projetores de1émm. Apartir de 1067, 05 préprios realizadores e produtores do Cinema Novo
assumiramo projeto de ampliar seu pdblico mediante a adogdo do filme colorido, do musical
e da comédia. O fruto mais bem-sucedido dessainflexdo fol Macunafma (obg), de loaguim
Pedro de Andrade. Uma certa aproximacio a chanchada, alémda onda tropicalista entdo em
voga, ajudaram a atrair mais de 2 milhdes de pessoas para o que & considerado, um tanto
ampiricamenta, “a maior bilheteria do Cinema Novo™ Vale lembrar que, no mesmo ano de
69, outra adaptacio literdria teria alcangado um pdblico de 4 milh@es: o sentimental Meu pé
de lnranja-lima, de Aurdlio Teixeira. Enguanto isso, O dragédo da maldade confra o sanio
guearreiro, de Glauber Rocha, vendia cerca de 1,5 milhdo deingressos (rontas da Mapa).

A histdria das grandes bilheterias ganha novos tons a partir de 1969, com a criagao da
Embrafilme, que seis anos depaisincorporaria as atividades do [NC e evoluiria de produtora
a produtora-distribuidora. Através da Embrafilme e da estratégia do “entrismo”, os cinema-
novistas se aproximam do Estado visando a manter continuidade e influir sobre os rumos
do apoio estatal & cultura.

Wiviamos o augedo milagre econdmico em plena ditadura militar. O mercadao cultural expandia-
se febrilmente. Uma prova devigor do periodo 1060-1072 & que 25 filmes brasileiros ultra-
passarama barreira de 1 milhdo de espectadores, segundo estatisticas do Setor de Ingresso
Padronizado do|NC. Apartirde 1070, podemos recorrer ao levantamento faito pelo pesquisadaor
lodo Carlos Rodrigues para a Ancing, em que 93 filmes aparecem com plblico acima de1 milhio
ertre 1070 & 1070 (ver pdginas. 42 a 65). Mesmo assim, sdo ndmearos comprometidos pela
volumosa evasao de renda gue conseguia driblar os esquemas de fiscalizagdo oficial.
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0s anos de ouro da Embrafilme foram marcados pela associagdo de interesses entre cine-
astas e Estado, além de um forte viés nacionalista. Ja em 1971, o Ministério da Educagéo e
Cultura anunciava apoio a projetos cinematograficos voltados para “nosso glorioso passa-
do histérico”. A resposta ndo foi grande, mas uma produ¢do de Massaini, feita de olho no
sesquicentendrio da Independéncia, teve seu langamento abengoado pelo governo Médici
e ganhou a pecha de filme oficial. /ndependéncia ou morte (Carlos Coimbra, 1972) levou
quase 3 milhdes de pessoas aos cinemas com sua visdo solene e romantizada do Grito do
Ipiranga. Na contramdo do oficialismo histdrico, Como era gostose ¢ meu francés (Nelson
Pereira dos Santos, 1972) tangenciou a linha do milhdo, embalado pela nudez completa do
elenco e a curiosidade do idioma tupi-guarani.

Dona Flor e seus dots maridos

Outra iniciativa do MEC no perfodo foi premiar adaptacdes de grandes obras literarias.
Primeiramente, de autores mortos. Mais tarde, de vivos també&m — o que abriria uma vereda
para Jorge Amado. Mas foi Nelson Rodrigues que gerou um dos maiores sucessos de 1973.
Toda nudez serd castigadainaugurou umatemporadade impacto entre os realizadores egres-
sos do Cinema Novo ou de alguma forma conectados com a proposta do nacional-popular.
0 desempenhovisceral de Darlene Glria, a combinagdo barrocade sexo e melodrama, e uma
fatura técnica de alto nivel foram responsaveis pela venda de 1,7 milhdo de ingressos.

Em 1974, com A estrela sobe (Bruno Barreto) e o documentario /sto é Pelé (Luiz Carlos
Barreto), amhos com pouco mais de 1 milhdo de espectadores, a produtora LC Barreto ace-
lera uma arrancada que vai colocé-la entre as mais rentaveis da década. Depois de Marques
Rebelo, Bruno se volta para Jorge Amado e Dona Flor e seus dois maridos (1976), apice de
uma relagdo com o publico que o cinema brasileiro ainda ndo voltou a experimentar. A paixdo
nacional por Sonia Braga, recém-saida da telenovela Gabriela, somadaao tempero de Jorge
Amado, & misica de Chico Buarque e Milton Nascimento, e ao slogan “um filme brasileiro
de padrdo internacional”, prepararam o terreno para Dona Flor atrair quase 11 milhdes de
pessoas, recorde que permanece hoje & espera de ser batido. Uma companhia exibidora, a
Serrador, foi co-produtora do filme, numa operagdo comercial praticamente perfeita a que
ndo faltou um gordo orgamento de publicidade.

Tempo de ‘milagre’

Com uma espécie de Estado-empresério, era tempo de “milagre” também no cinema na-
cional. A Embrafilme tinha na diregdo o cineasta Roberto Farias, habilidoso na conciliagdo
de exigéncias comerciais e autorais de diretores e produtores. A TV alimentava o cinema
com astros, modelos dramatiirgicos e chamadas publicitarias. Como resultado, o publico
dos filmes brasileiros subiu da faixa de 30 milhdes para 61 milhdes entre 1974 e 1978.
A participacdo no mercado cresceu de 15% para 30%, causando mesmo preocupagao entre
05 representantes do cinema hegemdnico americano.,

0 chamado “cinemdo” da Embrafilme procurava o didlogo possivel entre os atrativos do erotismo
e dacomédia, a “importéncia” histérica e a qualidade artistica. Xica da Silva representava como
poucos esse ideal. Quando do seu langamento, em 1976, Caca Diegues comemorava a festiva
receptividade das plateias mais variadas para um filme, segundo ele, “politico e popular”.
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Sonia Braga virou icone do erotismo soft, uma alternativa as pornochanchadas para o piiblico
bem-pensante. A dama do lofacdo, de Neville d’Almeida, teve um piiblico de 6,5 milhSes (ver
paginas 62 a 65) e Eu fe amo (Arnaldo Jabor, 1981) atraiu 3,4 milhdes. O fendmeno Eu te amo
foi cuidadosamente preparado desde o elenco (com Vera Fischer e Tarcisio Meira vindos do
firmamento global) até o langamento numa rarissima emenda da Semana Santa com o feriado
de Tiradentes. La Braga apareceu na finalissima da Taga Brasil de futebol e langou uma grife
com o titulo do filme, que pretendia vestir as mulheres dos pés a cabeca e & bolsa.

Em fins de 1977, dois filmes abririam uma nova vertente de sucesso no periodo mais euférico
do cinema brasileiro moderno. Barra pesada, de Reginaldo Faria, e Licio Fldvio, o passageiro
da agonia, de Hector Babenco, levavam a viol&ncia urbana e a corrup¢do policial para as telas
com nivel técnico invejdvel e contundéncia inaudita. O primeiro fez 1,3 milhdo de espectadores,
enquantoo segundo atingiaa marca de 5,4 milhdes. Fatos veridicos e linguagemde filme policial
saciavam a fome de verdade de larga faixa de piiblico diante de temas como o Esquadrdo da
Morte e a corrupgdo na policia. Liicio Fldvio estreou em 85 cinemas de S8o Paulo e, meses depois,
em 65 salas do Rio, fazendo até programa duplo com fitas de kung-fu. Um splash total.

0 policial-social teria prosseguimento com os éxitos de Amor bandido (Bruno Barreto, 1978,
1,2 milhdo), O caso Claudia (Miguel Borges, 1979, 2,2 milhdes) e Pixote (1980, 2,5 milhdes).
Essas obras repercutiam com forga no meio social. Como anotou Bernardet num artigo, eram
comentadas “nas universidades, nas filas de &nibus e até entre cineastas”. A percep¢do do
cinema brasileiro pelo grande piiblico come¢ava a mudar para melhor. Havia algo além de
erotismo vulgar, pouca ag¢do, estética defasada e técnica precdria.

As grandes bilheterias desse periodo dureo, s6 compardvel ao das chanchadas, eram compostas
ndo séde herdeirosdo nacional-popular, como Ocortico (Francisco Ramalho]r., 1978, 2,1 milhdes)
e Bye bye Brasil (Diegues, 1980, 1,5 milhdo). Os nlimeros mais expressivos pertenciam aos filmes
de temética sertaneja, 8s comédias de Mazzaroppi e dos Trapalhdes, e as pornochanchadas,
fomentadas por grupos de exibidores que formavam companhias produtoras para preencher
as cotas de tela. Mesmo assim, fica clara a curva do nacional-popular em dire¢do ao mercado,
sintetizada na célebre afirma¢do de Gustavo Dahl, em 1977, de que “mercado é cultura”.

0Os anos 1980 assistiriam a uma reversdo drastica desse quadro, em fungdo de uma série de
fatores. A competicdo com o video doméstico e a televisdo reduziu a frequéncia as salas;
asdistribuidoras americanas reforgaram seus arsenais a partir danovaondade filmes com efeitos
especiais; cinemas foram fechados em massa com o acirramento da crise econdmica no pais;
as estratégias da Embrafilme comegaram a ser fortemente questionadas; e até mesmo o sucesso
comercial passou a ser visto como uma deformagdo, uma rendi¢do da arte ao comércio.

0O total de espectadores dos filmes brasileiros caiu de 61 milhdes em 1978 para menos de 24

milhdes em 1988. Estava pavimentado o caminho para a extingdo da Embrafilme e a quase
completa supressdo do cinema no pafs durante o governo Collor.

carmattos@filmecultura.org.br
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HECTDR BABENCO
Producao
LIVIO BRUNI - HECTOR BABENCOD

1.000.000
de espectadores

*“*Podem acabar
comigo, mas nio
acabam com a
minha histéria!”’

SECINALDO FARIAS

ACERVO FUNARTE
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